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Statt einer Einleitung


Eine neue Perspektive oder 


wie Geschichte interessant werden kann


»Geschichte ist doof«, meinte Karin. Und das fi nden auch 

Sabine, Klaus, Peter und Monika. Sie wohnen zwar in 

verschiedenen Städten der Bundesrepublik Deutschland; 

sie besuchen Schulen unterschiedlichen Typs; sie stim

men in vielen anderen Fragen ganz und gar nicht überein. 

Aber, was Geschichte betrifft, so sind sie völlig einer Mei

nung: Sie finden sie langwei lig, uninteressant, überfl üssig 

und nennen sie deshalb schlicht doof. Allerdings gilt ihr 

abfälliges Urteil – wie sich dann ergab – nicht eigentlich 

der Geschichte, sondern der Art und Weise, in der man 

sie ihnen beizubringen versucht hat. »Immer nur Kai ser 

und Könige, die von dann bis dann regiert haben und nur 

Kriege führten und Schlachten schlugen – wen interes

siert das schon?« erklärte Sabine. »Wenn es wenigstens 

dufte Typen gewesen wären«, fügte Monika hinzu, »Leu

te, die einem imponieren könnten …« 

Einige Vorschläge, die eine oder andere Gestalt der 

deut schen Geschichte betreffend – zum Beispiel Joß Fritz, 

Johann Jacoby, August Bebel –, ergaben, daß diese Na
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men weder Sabine noch Klaus, noch Peter, noch Monika 

oder Karin etwas sagten. Und umgekehrt zeigte sich, daß 

ihnen Martin Luther wohl als der große deutsche Refor

mator, Bibelübersetzer und Kirchenlieddichter sowie als 

mutiger Mann – »Hier stehe ich, ich kann nicht anders. 

Gott helfe mir. Amen« – bekannt war, nicht aber Luthers 

Rolle in der ersten großen deutschen Revo lution, von der 

sie ebenfalls nichts wußten. Erst als ihnen klar wurde, daß 

damit »die Bauernkriege« gemeint waren, fiel Peter ein, 

daß Luther den Ausschreitungen der Bauern furchtlos 

ent gegengetreten sei. »Aber was soll das?« beeilte er sich 

hinzuzu fügen. »Das kann doch heute keinen mehr vom 

Stuhl reißen – nicht einmal den Landwirtschaftsmini

ster!« 

Das gab den Anstoß zu diesem Buch. Es soll – um Irrtü

mern vorzubeugen – nicht einfach der Vielzahl bereits vor

handener Geschichtsbücher nur ein weiteres hinzufügen. 

Vielmehr ist es sein Zweck, die geschichtliche Vergangenheit 

– und zwar naheliegenderweise hauptsächlich unsere, also 

deutsche Vergangen heit – einmal ganz anders darzustellen, 

als dies bislang üblich war und ist, sie von ihrem Pomp und 

Staub zu befreien und im besten Sinn des Wortes interessant 

zu machen. Warum? Es gibt dafür ein paar gute Gründe, die 

jeden angehen. Beispielsweise diese: 

»Wer sich an die Vergangenheit nicht erinnern kann, ist 

dazu verdammt, sie zu wiederholen.« Diese Feststellung 

stammt von dem großen amerikanischen Philosophen 

und Romancier George Santayana. Sie gilt, mehr noch als 

für den einzelnen Menschen, auch für Völker und Natio

nen. 
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Der Gedanke, unsere Vergangenheit wiederholen zu 

müs sen, ist für uns Deutsche besonders erschreckend! 

Wenn wir uns nicht erinnern (und deshalb aus den began

genen Fehlern nichts lernen) können, müßten wir und un

sere Nachkommen alles noch einmal durchmachen: den 

Wahnsinn der Hitler-Zeit samt dem Massenmord an ei

ner beliebigen Minderheit und allen Schrecken eines von 

Anfang an aussichtslosen Krieges gegen die halbe Welt; 

den mit Millionen Toten und Abermillio nen Krüppeln 

bezahlten frisch-fröhlichen Hurra-Patriotismus von 1914; 

die völlige Rechtlosigkeit, nicht nur aller Frauen und bei

nahe sämtlicher Jugendlicher, sondern auch der meisten 

Männer, gegenüber jedweder Obrigkeit »von Gottes Gna

den«, zu der auch der Fabrikherr, die »gnädige Frau«, der 

Herr Unter offizier und der Meister gehörten; den Kada

ver-Gehorsam, die Prügelstrafe, die ständige Bevormun

dung durch geistliche und weltliche Uniformierte. Und so 

weiter und weiter zurück bis ins finstere Mittelalter … 

Diese Vorstellung ist entsetzlich. 

Aber können wir, die heutigen Bürger der Bundesrepu

blik, die wir die große Mehrheit der Deutschen des zwan

zigsten Jahrhunderts sind, uns der deutschen Geschichte 

erinnern? Zunächst ist man geneigt, diese Frage erleichtert 

zu bejahen, natürlich mit Einschränkungen: Wir, die heu

te Lebenden, haben die historische Vergangenheit unseres 

Volkes ja nur in ihren allerjüngsten Teilen selbst erlebt. 

Wir sind deshalb im wesentlichen auf das angewiesen, was 

uns andere davon vermitteln konnten. Unser Geschichts

bild wurde geprägt vom Unterricht in der Schule, von hi

storischen Romanen, Theater stücken, Filmen oder Fern
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sehspielen, auch von dem einen oder anderen Sachbuch, 

vielleicht von älteren Verwandten oder Freunden, die die

ses oder jenes noch selbst miterlebt oder sich besonders 

damit beschäftigt haben, vielleicht auch von Künstlern, die 

sich bemühten, bestimmte geschichtliche Ereignisse oder 

Gestalten mit ihren jeweiligen Mitteln zu verewigen. 

Natürlich kennt niemand, auch nicht der beste Fachge

lehrte, die gesamte deutsche Geschichte in allen Einzel

heiten. Unser Wissen beschränkt sich im ganzen gesehen 

auf das, was sich von den – teilweise recht lückenhaften 

– Überlieferungen aus mehreren Jahrtausenden durch in

tensive Forschungen einigermaßen erhärten ließ. 

Für die meisten Bundesbürger unserer Tage ist die 

deutsche Geschichte nur das, was sie in fünfzig, hundert 

oder mehr Schulstunden darüber erfahren haben und spä

ter durch allerlei Einzelheiten aus Romanen, Gemälden, 

Filmen oder Illustriertenberichten ergänzen konnten. Die 

Auswahl dessen, was unser Geschichtsbild geformt hat, 

wurde meist von anderen bestimmt, die sie für uns trafen, 

und vom zufällig Angebotenen. 

Außerdem gibt es zwischen den Geschichtsbildern der 

ein zelnen Mitglieder unserer Gesellschaft sehr beträchtli

che Unterschiede, was die Deutlichkeit, den Umfang und 

die zumindest zeitlich ungefähr richtige Einordnung der 

Gescheh nisse betrifft. Diese Unterschiede sind vor allem 

dadurch bedingt, daß der eine mehr Bildungsmöglichkei

ten gehabt (und diese mehr oder weniger wahrgenommen) 

hat als der andere. 

Dagegen ist die Perspektive, also die Blickrichtung, aus 

der heraus unser jeweiliges Geschichtsbild entstanden ist, 
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bei allen ziemlich gleich. Das war schon immer so, seit es 

Schulen in Deutschland gibt, und es ist auch heute noch 

so: Der Hauptschüler Franz, Sohn eines Waldarbeiters; 

sein Klassenkamerad Wolfgang, Erbe des Schloßguts, zu 

dem der Wald gehört, wo Franzens Vater als Holzfäller 

sein Brot verdient; die Berufs schülerin Doris, die Friseuse 

wird und deren Vater Maschinen schlosser ist; die Gym

nasiasten Markus, Peter und Michael, Söhne von Akade

mikern und höheren Beamten; die Studentin Karin, Toch

ter eines Großindustriellen; Erbprinz Kraft-Eberhard, 

dessen Familie Ländereien im Umfang mehrerer Land

kreise besitzt, dazu Schlösser, Kunstschätze, Brauereien 

und Aktienpakete der die Region beherrschenden Bank; 

Maria, ledige Tochter einer Kellnerin und Absolventin 

einer oberpfälzischen Dorfschule; der Postamtmanns

sohn Fritz, Realschüler in der Kreisstadt; Sabine, groß

städtische Bäckermeisterstochter und Oberrealschülerin 

oder Knut-Asgard, der als Sohn eines Kaff eeimporteurs 

und Konsuls an einem altehrwürdigen hansestädtischen 

Gymnasium seine Reifeprüfung ablegt – sie alle, ob Dorf

schülerin oder, wie der Erbprinz, Zögling eines exklusiven 

Internats, erhalten einen, zwar unterschiedlich intensiven, 

aber von der Betrachtungsweise her durchaus glei chen 

Geschichtsunterricht. 

Das scheint auf den ersten Blick nicht nur gut und rich

tig zu sein, sondern geradezu selbstverständlich. Warum 

sollten Heinrich der Löwe, Karl V., die Fugger, Ulrich von 

Hutten, Wal lenstein, Friedrich der Große, der Freiherr 

vom Stein oder auch Bismarck, Ludendorff und Hitler für 

Bankierstöchter, Erb prinzen und Großindustriellensöhne 
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andere Bedeutungen haben als für die Kinder von Waldar

beitern, Kellnerinnen oder Maschinenschlossern? 

Unterstellen wir einmal, es gebe darauf keine vernünf

tige Antwort. Dann müßte es aber dennoch erlaubt sein 

zu fragen: Wessen Geschichtsauffassung ist dies eigent

lich, die uns da – offenbar so selbstverständlich für alle 

gleich – vermittelt wird oder werden soll? Und was ist der 

Sinn und Zweck dieser Geschichtsdarstellung und ihrer 

Einheitlichkeit? 

Gehen wir noch einen Schritt weiter und fragen wir, was 

denn Geschichte überhaupt ist und sein soll. Darauf gibt 

uns der schweizerische Kulturhistoriker Jacob Burckhardt 

eine schlichte und klare Antwort: »Geschichte ist, was ein 

Zeitalter aus dem anderen interessiert.« 

Das setzt nun allerdings etwas voraus, nämlich, daß 

wir, für die die mehr oder weniger weit zurückliegenden 

Epochen zur begriffenen Geschichte werden sollen, aus 

der sich dann nützli che Lehren für die Gegenwart und die 

Zukunft ziehen lassen, auch tatsächlich wissen, was uns 

davon interessiert, das heißt: Was unseren Interessen ent

spricht. 



Erster Teil


Von Deutschlands 


»guten, alten Zeiten«


»So schnell schießen die Preußen nicht!« 

Als sich der »schiefe Fritz«, der zur Verhüllung seines 

Buckels eine den halben Rücken bedeckende Allongepe

rücke trug, 1701 selbst zum ersten König in Preußen ge

krönt hatte, waren von ihm für die ausgedehnten und sehr 

prunkvollen Feierlichkei ten rund sechs Millionen Taler 

verjubelt worden. 

Sein Sohn und Nachfolger, Friedrich Wilhelm I., gab 

1713 für seine Krönung genau 2 547 Taler und 9 Pfennige 

aus und erklärte, dies sei die letzte Verschwendung, die er 

dulde. Schon am Tage seines Regierungsantritts entließ er 

den weitaus größ ten Teil des üppigen Hofstaats, den ihm 

sein eitler Vater hinterlassen hatte. Die Gehälter der we

nigen, die bleiben durften, wurden drastisch gekürzt, die 

Ehrengarden und das Pagen korps aufgelöst. Die königliche 

Hofhaltung bekam von nun an einen – vom silbernen Ta

felgeschirr abgesehen – gutbürgerli chen Zuschnitt. Es gab 

keine Hofmusik mehr, die Kapelle wurde entlassen; mehr als 
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hundert Luxuspferde, Karossen, Sänften und Schlitten so

wie die meisten Weine, die im Schloß keller lagerten, kamen 

zur Versteigerung. Möbel, Teppiche, Kandelaber und selbst 

alle dem König überflüssig erschei nende Garderobe wurden 

zu Geld gemacht, die meisten Gold- und Silbersachen der 

Münze zum Einschmelzen übergeben. Elegante Kleidung, 

Parfüm und Schminke waren fortan bei Hofe verpönt. 

Diese rigorosen, den merkantilistischen Vorstellungen, 

Geld anzuhäufen, entsprechenden Sparmaßnahmen lösten 

nicht nur unter den direkt Betroffenen, sondern in ganz 

Berlin und bald auch in den übrigen Städten des Landes 

Bestürzung aus. Des neuen Königs Hang zur Schlichtheit 

drohte der Hauptstadt zum Verhängnis zu werden. Die 

abgehalfterten Hofchargen verließen die teure Residenz, 

die Übriggebliebenen muß ten sich einschränken. Hun

derte von Handwerkern und Gewerbetreibenden verloren 

ihren Kundenstamm. Viele Woh nungen standen leer, an 

zahlreichen Häusern hingen Mittei lungen, daß das Objekt 

billig zu erwerben sei. Und als dann auch die Bauarbeiten 

am königlichen Schloß eingestellt wurden, befestigten die 

entlassenen Arbeiter am Hauptportal heimlich ein Plakat 

mit der Aufschrift: »Dieses Schloss samt Residenz 

Berlin ist zu verkaufen!« 

Das Überangebot von Luxuswaren, die der Hof verstei

gern ließ, und die stark verminderte Nachfrage führten zu 

Preisstürzen, und viele Händler machten Bankrott. Aber 

es drohte den Bürgern Berlins auch noch eine andere Ge

fahr. 

Friedrich Wilhelm hatte sofort nach seinem Regierungsan

tritt mit der Vermehrung der Armee begonnen, und die 
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Werber traten nun auch in der Residenz, wo sie bislang 

nicht geduldet waren, immer dreister und rücksichtslo

ser auf. Der Minister v. Grumbkow, der diese Entwicklung 

besorgt verfolgte, hatte als einziger den Mut, dem König 

Vorhaltungen zu machen. Er erläuterte ihm, daß die ande

ren europäischen Mächte, »welche längst Ew. Königl. Ma

jestät Manufacturen in ihre Lande zu ziehen getrachtet«, 

jetzt alles tun würden, »die durch die starke Werbung be

reits schüchtern gemachte Künstler, Manufacturiers und 

Handwerker durch dero hier anwesende Ministros (Ge

sandte) noch mehr zu decouragieren (entmutigen) und 

aus dem Lande zu locken«. 

Grumbkow riet deshalb zur Einstellung der Rekrutie

rungen in Berlin und Umgebung, auch zur Mäßigung, 

was die drasti schen Sparmaßnahmen bei Hofe betraf, 

sowie zur Wiederaufnahme der Bauarbeiten am Schloß, 

da »die Unterthanen sich nach der Herrschaft zur richten 

pflegen«. Am dringendsten aber empfahl er dem König, 

durch eine Verlautbarung die Rechte und Freiheiten der 

Berliner zu bestätigen und beson ders die Refugies seines 

Schutzes zu versichern, ehe sie in Mas sen aus dem Lande 

fl üchteten. 

Was die Sparmaßnahmen bei Hofe anging, so gab 

Friedrich Wilhelm nicht nach. Aber zu ein paar versöhn

lichen Gesten gegenüber den verängstigten Neubürgern 

der Landeshauptstadt raffte der König sich dann doch 

auf, zumal ihn diese nichts kosteten. Er verabscheute zwar 

die Franzosen, noch mehr die Juden, aber er brauchte sie 

schließlich alle als Steuerzahler und zur Hebung von Han

del und Gewerbe. 

15




So bestätigte er also der Französischen Kolonie alle ihr 

von seinem Großvater eingeräumten Privilegien und gab 

ihr ein neues Selbstverwaltungsgremium, das mit der Be

zeichnung Grand Directoire oder Conseil français und un

ter Vorsitz eines Staatsministers »für das allgemeine Beste 

aller Colonisten Sorge tragen sollte, auch Gnadengelder 

austheilen und Manufacturen unterstützen«. 

Sodann erneuerte er – gegen hohe Gebühren – das 

Niederlassungsprivileg der Juden und gab ihrer Berliner 

Gemeinde in einem für sie sehr wichtigen Punkte nach: Er 

gestattete den Familien Rieß und Liepmann, weiterhin Pri

vatsynagogen in ihren Häusern für sich und ihren Anhang 

zu unterhalten, obwohl inzwischen die öff entliche Synagoge 

in der Heidereitergasse 5, zwischen Spandauer und Rosen

straße, fertig geworden war, und er nahm dann selbst mit 

allen Prinzen, Ministern und Großwürdenträgern an der 

Einweihung dieser Synagoge teil, sehr zur Verwunderung 

der Christen und zur großen Genugtu ung der Berliner Ju

den. Damit trat bei diesen beiden wichtigen Gruppen von 

Neubürgern – den rund 20   000 französischen Refugies, 

die es in Preußen, davon mehr als 6000 in Berlin, damals 

gab, und auch bei den inzwischen 111 jüdischen Fami lien 

der Landeshauptstadt – wieder eine gewisse Beruhigung 

ein, wobei auch des Königs Versprechen eine Rolle spiel

te, durch große Aufträge für die rasch zu vermehrende 

Armee einen Ausgleich für den Rückgang der Nachfrage 

nach Luxuswaren zu schaff en und einigen hochdotierten 

Generalen die Übersiedlung in die Residenz zu befehlen. 

Friedrich Wilhelm ordnete ferner an, die gesamte 

Uniformierung, Ausrüstung und Bewaffnung der neu zu 
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bildenden Regimenter nur inländischen Manufakturen zu 

übertragen, aber gleichzeitig streng darauf zu achten, daß 

die Qualität der Lieferungen der des Auslands mindestens 

gleichkomme. Das Heer, das bei des Königs Regierungsan

tritt nur noch 38 Batail lone Infanterie und 53 Eskadronen 

Kavallerie zählte, sollte schnellstens auf eine Friedensstär

ke von 50 Bataillonen und 60 Eskadronen gebracht wer

den. Tatsächlich war diese Forderung bereits nach wenig 

mehr als einem Jahr nahezu erfüllt. 

Es wäre indessen ein Irrtum anzunehmen, daß diese 

Armee sich ganz oder auch nur überwiegend aus Preußen 

rekrutierte. Zahlreiche Offiziere und mehr als die Hälf

te der Soldaten waren Ausländer, teils aus anderen deut

schen, teils aus nichtdeutschen Staaten. Dabei stellten die 

Schweizer das Hauptkontingent. Aber auch die preußi

sche Minderheit der Soldaten bestand zu einem beträcht

lichen Teil aus französischen, hollän dischen, walloni

schen, schwedischen und österreichischen Refugies sowie 

aus Litauern, Polen und anderen Untertanen nichtdeut

scher Volkszugehörigkeit. Und das Riesen-Spielzeug, das 

sich der »Soldatenkönig« dann noch schuf, die aus »lan

gen Kerls« bestehende Leibgarde mit der neuen Garnison 

Potsdam, setzte sich aus Angehörigen fast aller Nationen 

Europas zusammen, wobei die gebürtigen Preußen weit in 

der Min derzahl waren. Das Riesen-Regiment bestand aus 

60 Offi  zie ren, 165 Unteroffizieren, 53 Trommlern, 15 Pfei

fern, 15 »Feld scher« genannten Sanitätern und 2160 Mus

ketieren, von denen keiner weniger als sechs Fuß – das 

waren knapp 1,90 Meter, eine damals ganz außergewöhn

liche Körperlänge – mes sen sollte. 
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Mehr als 550, also etwa ein Viertel dieser in preußische 

Uni formen gesteckten »Riesen« waren Finnen, Karelier, 

Kosaken und Letten oder kamen aus Sibirien. Der russi

sche Zar Peter I., den sich Friedrich Wilhelm durch be

sonders kostbare Geschenke zum Freund gemacht hatte, 

pfl egte sich nämlich dafür durch alljährliche Lieferungen 

von »Riesen« zu revanchieren. 

Wenn es um die Beschaffung von »langen Kerls« ging, 

vergaß dieser sonst so knauserige Preußenkönig alle Ver

nunft und Sparsamkeit. Rund sechsunddreißig Millionen 

Taler mußten die preußischen Steuerzahler für die Auf

stellung und den Unterhalt des »Riesen«-Regiments auf

bringen. Insgesamt wurden während der Regierungszeit 

Friedrich Wilhelms I. etwa siebzig Prozent der gesamten 

Staatseinnahmen für die Vergrößerung und bessere Aus

rüstung der Armee aufgewandt. Ange merkt sei, daß nur 

sehr wenige der neuen Rekruten aus freien Stücken und in 

zumindest ungefährer Kenntnis ihres künfti gen Verwen

dungszwecks den preußischen Werbern folgten. Viele, zu

mal »lange Kerls«, wurden gewaltsam entführt; eine noch 

größere Anzahl, meist entweder sehr einfältige, abenteu

erlustige oder vor der Strafj ustiz fl üchtende junge Män

ner, wurde von den Werbern mit falschen Versprechun

gen, üblen Tricks und mit Hilfe eigens dafür organisierter 

Banden auf preußisches Gebiet gelockt und in die Armee 

gesteckt. 

Die Summen, die dafür ausgegeben wurden, besonders 

große und kräftige Männer in die preußischen Streitkräfte 

ein zureihen, erreichten mitunter eine Höhe, die am Ver

stand des Königs ernsthaft zweifeln ließ. So trat Friedrich 
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Wilhelm I. im Jahre 1720 den Holländern die unter seinem 

Großvater in Besitz genommenen und mit erheblichen 

Investitionen ausgebauten Kolonien und Stützpunkte in 

Westafrika ab – im Austausch gegen zwölf baumlange 

Afrikaner nebst einem Aufgeld von 7650 Talern, wobei 

er diesen Handel noch für ein glän zendes Geschäft hielt, 

mußte er doch für einen einzigen, allerdings besonders 

hochgewachsenen Iren einmal 7553 Taler bezahlen! 

»Die Geldopfer waren hierbei aber längst nicht das 

Schlimm ste«, heißt es dazu in Piersons sonst von unkriti

schem Hurrapatriotismus erfüllter Preußischer Geschichte 

von 1864. »Der König brach über seine Liebhaberei auch 

die einfachsten Gebote des Rechts und der Sitte. Er erlaub

te seinen Werbern die größten Gewaltthaten gegen seine 

Unterthanen und gegen Auswärtige, band sich an kein 

Gesetz, verkaufte Ämter und Gnaden für ein Geschenk 

von langen Kerlen. 

Es wurde auf diese in Preußen eine förmliche Hetzjagd 

gehalten. Niemand, wes Standes oder Berufs er war, konn

te den Späherblicken und den Fäusten der Werber ent

gehen, wofern er das Unglück hatte, ungewöhnlich lang 

zu sein; er wurde ohne Barmherzigkeit ergriffen und als 

Soldat eingeklei det oder mußte sich durch Geschenke an 

die Officiere und durch Stellung eines langen Ersatzman

nes auslösen. 

Selbst die Studenten und andere sonst Befreite waren 

davor nicht sicher; kein Ausländer von besonderer Kör

pergröße mochte mehr in Preußen studieren oder reisen. 

Mit gleichem Eifer spürten die Werber in den fremden 

Ländern umher … Friedrich Wilhelm kam dadurch mit 
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allen Nachbarn in die übelsten Verwicklungen, oft ganz 

nahe einem Kriege. Sonst benutz ten die fremden Mächte 

auch vielfach seine Schwäche, um ihn durch einige lange 

Kerle, die sie ihm schickten, zu diesem oder jenem Verhal

ten zu bewegen … Es entwickelte sich aus sol chen Bezei

gungen ein förmlicher Menschenhandel … Auf Bitte der 

Zarin Anna, die dagegen vier Flügelmänner geschickt hat

te, ließ er 1731 eine Anzahl Waffenschmiede in Hagen auf

greifen und nach Rußland transportieren, damit sie dort 

ihre Kunst verbreiteten. Kein Gebot der Klugheit, keine 

Vorschrift der Religion hielt bei dem Könige wider diese 

Sucht stand … Er glaubte, die Natur habe die langen Men

schen nur für ihn geschaff en.«

Übrigens hatten es die »Riesen« vom Leibregiment, so

fern sie sich in ihr Schicksal fügten und keinen Fluchtver

such machten, um vieles besser als die übrigen Soldaten. 

Sie erhielten doppelten und dreifachen Sold, Zulagen bis 

zu zwanzig Talern monatlich, durften nach dem den eige

nen Willen brechenden Drill der »Grundausbildung« an 

wachfreien Tagen einer Arbeit nachgehen und auch heira

ten. Der König gab ihnen gern ausgesucht große und kräf

tige, nach Möglichkeit auch begüterte Bau ernmädchen zu 

Frauen, schenkte ihnen Grundstücke und Häu ser, über

nahm die Patenschaft für die Sprößlinge seiner »Riesen« 

und war von der – allerdings trügerischen – Hoff nung be

seelt, allmählich ganz Potsdam von »langen Kerlen« bevöl

kert zu sehen. 

Die Stadt Potsdam war geradezu eine Schöpfung 

Friedrich Wilhelms. Bei seinem Regierungsantritt 1713 

noch ein Dorf mit kaum vierhundert Einwohnern, war 
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sie binnen zwanzig Jahren zu einer bedeutenden Gar

nison und Residenz mit insgesamt 20 000 Einwohnern 

herangewachsen. Jeder dritte Potsdamer war ein – meist 

aus dem Ausland – stammender Soldat. Auch die Bürger 

und Bauern in und um Potsdam waren größtenteils keine 

gebürtigen Preußen, sondern ähnlich zusammengesetzt 

wie die Einwohnerschaft Berlins. Es gab in Potsdam ein 

eige nes Französisches Kolonie-Gericht, im Vorort Nowa

wes eine Ansiedlung von tschechischen Flüchtlingen, die 

zumeist Weber waren, auch bereits einige jüdische Fami

lien, und später kam das nur von Russen bewohnte Dorf 

Alexandrowo hinzu. 

Überhaupt war Friedrich Wilhelm I. außerordentlich 

darum bemüht, die Land- und Stadtbevölkerung seiner 

Provinzen durch Kolonisten zu vermehren, neue Indu

strien nach Preußen zu holen und mit alledem die Steu

erkraft seiner Untertanen zu heben. Denn nur mit stark 

erhöhtem Steueraufkommen ließen sich seine Rüstungs

anstrengungen und sein kostspieliges »Riesen«-Spielzeug 

fi nanzieren. 

Also investierte der König etliche Millionen Taler in 

die Neu besiedlung der von der Pest entvölkerten ostpreu

ßisch-litauischen Landesteile. Er ließ zahlreiche zerstörte 

Städtchen und verwüstete Dörfer im ganzen Land wieder 

aufbauen und sorgte für die Ansiedlung neuer Manufak

turen, vor allem in Berlin, aber auch an anderen wichtigen 

Plätzen. 

In der Regierungszeit Friedrich Wilhelms I. kamen al

lein etwa 4000 Schweizer in die Mark Brandenburg und 

nach Ostpreußen, sodann rund 7000 Pfälzer, Wallonen 
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und französische Hugenotten. Aus Böhmen gefl üchtete 

tschechische Reformierte strömten ins Land; 2000 da

von wurden in der Umgebung von Berlin angesiedelt. 

Damals entstand Böhmisch-Rixdorf, das später in Neu

kölln aufging. Hinzu kamen Mennoniten aus der Schweiz, 

Waldenser aus Oberitalien, slowakische Reformierte aus 

Schlesien und Mähren, Gruppen von Holländern, Briten, 

Schweden und Kurländern sowie viele Tausend Süddeut

sche, darunter zahlreiche Elsässer. 

Der stärkste Zustrom in dieser Zeit kam jedoch aus 

dem Salzburgischen, wo die katholischen Erzbischöfe als 

Landes herren schon seit dem Ende des Dreißigjährigen 

Krieges die sehr zahlreichen Protestanten grausam ver

folgt hatten. So waren 1684/85 die Bewohner des Defer

eggentals, das an Tirol grenzte, als Ketzer aus ihrer Ge

birgsheimat vertrieben worden. Wie etwa zur gleichen 

Zeit auch die Südtiroler Pustertaler, fan den einige hundert 

Deferegger in Brandenburg-Preußen Aufnahme. 

In den folgenden Jahrzehnten entdeckten die salzburgi

schen Behörden immer mehr »Rebellen, Zauberjäkels, 

Leibei gene des Teufels, Hexenmeister, Satans Brut und 

Teufelsgeschmeiße« – so nannten die erzbischöfl ichen 

Inquisitoren die Anhänger der Reformation –, und es be

gann eine immer ärgere Verfolgung dieser allen Bekeh

rungsversuchen Widerstand lei stenden Minderheit. 

Nach fast vierzigjähriger harter Bedrückung bekann

ten sich im Salzburgischen noch immer mehr als 20 000 

Menschen offen zum Protestantismus. Ihre Anführer, so

weit man sie nicht zu Tode gefoltert hatte, wurden in den 

Verliesen der Salzburger Festung gefangengehalten. Vie
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len protestantischen Familien waren die Kinder entrissen 

und zu katholischer Erziehung in entfernte Klöster gege

ben worden. Schließlich, nach dem schon viele dieser Salz

burger Protestanten in die süddeutschen Reichsstädte ge

flüchtet waren, setzte 1727/28 eine Mas senauswanderung 

ein. 

Annähernd 30   000 protestantische Bürger, Bauern und 

Bergleute retteten sich vor der erzbischöfl ichen Inquisi

tion zunächst ins angrenzende Bayern. Die große Mehr

zahl von ihnen – darunter mindestens 15 500 bäuerliche 

Kolonisten, die dann in Ostpreußen angesiedelt wurden 

– fand schließlich Zuflucht in Preußen, dessen Regierung 

den Emigranten schon während ihres langen Marsches 

mit Verpflegungsgeldern und mancherlei weiteren Unter

stützungen zu Hilfe kam. Die Bevöl kerung, Christen wie 

Juden, nahm sich mit überwältigender Hilfsbereitschaft 

dieser aus ihrer Gebirgsheimat vertriebenen Menschen 

an. In Berlin, wo die Französische Kolonie mit der Syn

agogengemeinde darin wetteiferte, den Salzburgern Gast

freundschaft zu erweisen, fanden einige hundert Familien 

eine neue Heimat, während die große Mehrheit nach Stet

tin weiterzog und von dort mit Segelschiff en nach Ost

preußen transportiert wurde. Anzumerken ist, daß es gro

ßer Überredungskün ste bedurfte, die einfachen, frommen 

Gebirgsbauern, die das Meer allenfalls vom Hörensagen 

kannten, auf die schwanken den Schiff e zu bringen. 

Schließlich erhielt das Königreich Preußen um die 

gleiche Zeit noch weiteren Zuzug aus dem fernen Süden, 

nämlich aus der kleinen reichsunmittelbaren Fürstprop

stei Berchtesgaden, die damals noch Bertolsgaden ge
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nannt wurde. Auch dort hatten die kirchlichen Behörden 

ihre protestantischen Untertanen – Bauern, Holzknechte, 

Salzhauer und -sieder, Flößer, Fischer und Holzschnitzer 

zumeist – durch vielerlei Schikanen zur Rückkehr zum 

katholischen Glauben zu zwingen versucht und, als dies 

nichts fruchtete, Gewaltmaßnahmen ergriff en. 

Daraufhin zogen etwa 1200 Einwohner des im äußer

sten Südosten Bayerns gelegenen Ländchens die Auswan

derung und die damit verbundene Preisgabe des größten 

Teils ihrer Habe einer weiteren Unterdrückung vor. Viele 

von ihnen muß ten sich erst freikaufen, weil ihr geistlicher 

Landesherr fälsch licherweise behauptete, sie seien ihm 

leibeigen. 

Die meisten der Flüchtlinge aus dem Berchtesgadener 

Land fanden nach langer Wanderung in Hannover Auf

nahme, die übrigen in Preußen. Im Mai 1732 ließen sich 

126 Berchtesgade ner, Bischofswieser, Seetaler und Hinter

seetaler sowie einige Salzburger, die sich ihnen unterwegs 

angeschlossen hatten, in Berlin nieder, wo ihre an der 

Spree noch nie gesehene Tracht und ihr fast unverständ

licher Dialekt großes Staunen erregten. Doch man zeigte 

sich den Flüchtlingen aus den fernen Alpentälern gegen

über auch sehr hilfsbereit, so daß sie sich bald in Berlin 

heimisch fühlten. 

Einen noch weit größeren Bevölkerungszuwachs als 

durch die verschiedenen Flüchtlingsströme hatte das Kö

nigreich Preußen aber durch einige Gebietserwerbungen 

in den ersten Regierungsjahren Friedrich Wilhelms I. 

Durch den Frieden von Utrecht von 1713 kam Preußen in 

den Besitz des bislang zu den spanischen Niederlanden 
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gehörenden Herzogtums Gel dern an der Maas mit rund 

50   000 mehrheitlich katholischen, holländisch sprechen-

den Einwohnern; durch den Frieden von Stockholm von 

1720 wurde das östliche, bislang schwedische Vorpom

mern mit Stettin, Usedom und Wollin preußisch, wodurch 

das Königreich nun auch die Mündung der Oder, der 

wichtigsten Verkehrsader Ostdeutschlands, beherrschte, 

was seiner Wirtschaft beträchtliche Vorteile brachte. Und 

schließ licht hatte sich Friedrich Wilhelm I. auch noch die 

ihm aus der oranischen Erbschaft angeblich zustehende 

Baronie Heristal, die bis vor die Tore von Lüttich reichte, 

schon 1713 gewaltsam angeeignet und so einige Tausend 

neue Untertanen bekom men, die zumeist Wallonen wa

ren und von denen viele in der Lütticher Industrie gear

beitet hatten. 

Von da an war Friedrich Wilhelm I. jedoch sehr 

zurückhal tend gewesen und hatte auf jede weitere Neuer

werbung verzichtet. Zwanzig Jahre lang hielt er Frieden, 

vergrößerte aber in dieser Zeit das preußische Heer mit 

solchem Eifer, daß es zuletzt, im Todesjahr des Königs, 

1740, auf eine Stärke von 83 000 Mann angewachsen war; 

davon bildeten 18 000 Reiter und die knapp 3000 Mann 

starke »Riesen«-Leibgarde den Kern der Streitkräfte. 

Preußen hatte damit zwar noch immer weniger Soldaten 

als die anderen europäischen Mächte, doch im Verhältnis 

zu sei ner auf 2,5 Millionen angestiegenen Einwohnerzahl 

stand das Königreich nun bereits – mit rund drei Prozent 

der Bevölke rung unter Waffen – weit an der Spitze der 

hochgerüsteten Staaten. Zudem hatte sich die preußische 

Armee unter dem »Soldatenkönig« den Ruf erworben, die 
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disziplinierteste und schlag kräftigste Truppe Europas zu 

sein, schneller marschieren, auch rascher laden und feu

ern, vor allem aber besser treffen zu kön nen als jede ande

re Armee. Mit Sorge betrachteten Preußens Nachbarn die 

gewaltige Kriegsmaschine, die mit unerhörter Exaktheit 

funktionierte und bei der jeder einzelne Soldat »wie am 

Schnürchen« jedwedes Kommando ausführte. 

Daß die Soldaten der preußischen Armee nur zusam

mengeprügelte, höchst widerwillig dienende Zwangsre

krutierte waren und allein durch abschreckend grausame 

Strafen in Zucht gehalten werden konnten, tat ihrem Re

nommee kaum Abbruch. Das entsprach den zur damali

gen Zeit in den Armeen aller europäischen Länder übli

chen Methoden, und die Geprü gelten waren ja, von eini

gen »langen Kerls« abgesehen, durchweg Angehörige der 

untersten Stände, vor allem Bauernjungen, die an schlech

te Behandlung, an harten Zwang und an die Peitsche der 

Gutsbesitzer von Kindheit an gewöhnt waren. 

Auf den ostelbischen Rittergütern wurden – obwohl 

Fried rich Wilhelm I. strenge Verordnungen gegen das 

Prügeln der Bauern erlassen hatte – die »Leute« genann

ten Gutsabhängigen ständig mit Stock und Reitpeitsche 

angetrieben und für »Faulenzerei« und ähnliche Delikte 

streng bestraft. Die mei sten preußischen Offi  ziere kamen 

aus adligen Junkerfamilien. Da war es kein Wunder, daß 

sie ihre Soldaten genauso behan delten wie ihre »erbunter

tänigen« Arbeitssklaven daheim.

Übrigens, es lag auf der Hand, daß sich die großen Gü

ter nur durch strenge Aufsicht und ständiges Antreiben der 

»Leute« bewirtschaften ließen. Denn seit die einst freien, 
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vom Adel bru tal enteigneten und in die Erbuntertänigkeit 

gezwungenen Bauern nicht mehr für sich selbst und ihre 

Familien, sondern nur noch für einen mehr oder weniger 

»gnädigen Herrn« schuften mußten, fehlte es ihnen begreif

licherweise an Fleiß, Sorgfalt und Freude an der Arbeit. 

Auch war der allgemeine Bildungsstand, besonders der 

die Masse der Bevölkerung ausmachenden Landbewoh

ner, äußerst niedrig. In den westlichen Provinzen konnte 

kaum die Hälfte der Erwachsenen schreiben und lesen; 

nach Osten hin stieg der Anteil der absoluten Analpha

beten bis nahe hundert Prozent und auch der märkische, 

pommersche und ostpreußi sche Landadel zeichnete sich, 

von wenigen Ausnahmen abgesehen, nicht eben durch 

hohe Bildung aus. 

Zwar versuchte Friedrich Wilhelm I. dadurch Abhilfe 

zu schaffen, daß er mit dem Schulgesetz von 1717 allen 

Eltern befahl, ihre Kinder vom fünften bis zum zwölften 

Lebensjahr in die Schule zu schicken, auch die Geistlichen 

ermahnte, nie manden zu konfirmieren, der nicht wenig

stens etwas lesen könne. Aber es fehlte überall an Schu

len. Vor allem an geeigneten Lehrkräften, und die Pfarrer 

drückten häufig beide Augen zu, was dann ihre Beliebt

heit erhöhte. Von dem als besonders großzügig bekannten 

Berliner Pastor Viedebandt hieß es in einem Volksstück: 

»Aujust, saare deine Mutta, se soll dir bei Viedebandten 

schicken, der sejent sauber in (segnet sauber ein) – ohne 

Fiesematenten …« Auch was den Eifer und die Fähigkeiten 

der Schullehrer betraf, so stellten die Behörden wahrlich 

keine hohen Ansprüche, wie das Protokoll einer dörflichen 

Kandidatenprüfung aus dem Jahre 1729 zeigt: 
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»Nachdem auf geschehenes tötliches Ableben des 

bisheri gen Schulmeisters sich nur fünf Liebhaber gemel

det, wurde zunächst vom Pastorin einer Betstunde nach 

Matth. 18, 19-20, die Gemeinde zu herzlicher Erbittung 

göttlicher Gnade zu diesem wichtigen Geschäft erinnert, 

sodann in der Kirche vor Augen und Ohren der gantzen 

Gemeinde die Singprobe mit den Bewerbern fürgenom

men und nach deren Endigung dieselben noch weiter 

entiret (geprüft): 

1. Martin Ott, Schuster, 30 Jahre alt, hat in der Kirch 

gesun gen: a) ›Christ lag in Todesbanden‹, b) Jesus mei

ne Zuver sicht, c) ›Sieh, hier bin ich, Ehrenkönig«. Hat viel 

Melodie zu lernen, seine Stimme könnte besser sein. Ge

lesen hat er Genesis 10, 26, buchstabirte Vers 26-29. Das 

Lesen war angehend, im Buchstabiren machte er mehrere 

Fehler. Dreierlei Handschriften hat er gelesen, mittelmä

ßig. Drei Fragen aus dem Verstant beantwortet. Drei Zei

len Dictando (nach Diktat) geschrieben,vier Fehler. Des 

Rechnens ist er ganz unerfahren. 

2. Jakob Maehl, Weber, hat die Fünfzig hinter sich. 

Hat gesungen: a) ›O Mensch, bewein’‹, b) ›Zeuch ein zu 

DeinenThoren‹, c) ›Wer nur den lieben Gott läß’t walten‹. 

Melodie ging in viele andere Lieder, Stimme sollte stärker 

sein, quiekte mehrmalen, so nicht sein muß. Gelesen Jo

sua 19, 1–7 mit zehn Lesefehlern, buchstabirte Jos. 18, 23– 

26 ohne Fehler. Dreierlei Handschriften gelesen, schwach 

und mit Stocken, drei Fragen aus dem Verstant, hierin gab 

er Satisfaction (Zufriedenstellung). Dictando drei Zeilen 

geschrieben, fünf Fehler. Des Rech nens auch nicht kün

dig.« 
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Es folgte die Prüfung des Schneiders Philipp Hopp, 

»schon ein alt gebrechlich Männlein von fast 60«, der »wie 

ein blökend Kalb« sang, gar jämmerlich las und buchsta

bierte, auch die Fra gen »aus dem Verstand« nicht beant

worten, sein Diktat – »nur drei Wörter« – selbst nicht le

sen konnte und vom Rechnen nicht mehr verstand, als an 

seinen Fingern langsam bis zehn zu zählen. 

Der vierte war ein Kesselflicker von fünfzig Jahren, 

Johann Schutt, der für seinen Gesang Beifall erhielt, gut 

buchstabierte, nach Diktat drei Reihen schrieb, dabei zehn 

Fehler machte und immerhin addieren konnte. 

Als fünfter und letzter kam Friedrich Loth an die Reihe, 

ehe dem »Unteroffizier im Hochedlen v. Grumbkow’schen 

Regimente«, fünfundvierzig Jahre alt und Invalide, da er 

im Feldzug gegen die Schweden ein Bein verloren hatte. Er 

sang mit starker Stimme, wenngleich falsch, konnte drei

erlei Hand schriften langsam lesen und hatte den Katechis

mus »wohl inne. Vier Fragen aus dem Verstant, ziemlich. 

Dictando drei Zeilen, acht Fehler. Rechnen: Addiren und 

Bisken Subtrahiren inne.« 

Das Ergebnis war überraschend: Die Wahl fi el einstim

mig auf den zweiten Kandidaten, den Weber Jakob Maehl, 

»wogegen den andern, nahmentlich dem Kesselfl icker, 

nicht zu trauen, sintemalen er viel durch die Lande strei

che«, wogegen der einbeinige Unteroffizier »die Fuch

tel gegen die armen Kindlein zu stark zu gebrauchen in 

Verdacht zu nehmen sei, was denen mitleidigen Müttern 

derselben doch sehr ins Herz stehen und wehe thun könn

te, auch sei zwischen rohen Soldaten und solchen armen 

Würmlein ein Unterschied zu machen …« 
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Bei solchem Bildungsstand im Land war die preußische 

Wirtschaft, besonders die Industrie, dringend auf besser 

quali fizierte Arbeitskräfte aus dem Ausland angewiesen, 

denn die Anzahl der Refugies in Preußen reichte bei wei

tem noch nicht aus, den Bedarf an Facharbeitern zu decken. 

Auch unterhielten die Hugenotten meist entweder eigene 

Werkstätten und Fabri ken oder waren im Staatsdienst, 

beim Militär und in freien Berufen untergekommen. 

Deshalb betrieb die preußische Regierung während 

der gan zen Regierungszeit Friedrich Wilhelms I. die An

werbung aus ländischer Spezialisten mit ähnlich großem 

Nachdruck wie die Werber des »Soldatenkönigs« die Su

che nach »langen Kerls«, nur mit etwas sanfteren Mitteln. 

Was unter dem »Großen Kurfürsten« von Fall zu Fall ge

schehen war, etwa die Anwerbung von Büchsenschmie

den der Lütticher Gewehrfabriken für Berlin, wurde nun 

ständig und im großen Stil durch preußische Agenturen 

an den wichtigsten Plätzen Westeuropas betrieben … 

Im Jahre 1740 war die Einwohnerzahl Berlins, ein

schließlich der starken Garnison, auf fast 100 000 Köpfe 

angestiegen; seit der Zeit vor der ersten Niederlassung von 

Wiener Juden und französischen Hugenotten, also binnen 

siebzig Jahren, hatte sich die Bevölkerung etwa verzwan

zigfacht. Wahrscheinlich war die wirkliche Einwohnerzahl 

noch größer, denn zahlreiche Nichtregistrierte, Juden und 

Christen aus Preußen, dem übri-gen Deutschland und aus 

nichtdeutschen Ländern, lebten illegal irgendwo in oder 

dicht bei Berlin. 

Auch die Französische Kolonie der Hauptstadt hat

te noch einmal starken Zuzug erhalten, denn 1717 waren 
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viele französi sche »Stoffe- und Zeugmacher«, also Textil

facharbeiter, an die Spree übergesiedelt, angelockt durch 

die Zusage völliger Steuerfreiheit, und bald waren weitere

Franzosen, daneben auch zahlreiche Schweizer, Öster

reicher und Tschechen nachgefolgt. Das Völkergemisch, 

das zusammen die Einwohnerschaft der königlich preußi

schen Haupt- und Residenzstadt Berlin aus machte, war der 

Herkunft nach nur zum geringsten Teil bran denburgisch

preußisch; seine Gemeinsamkeiten – von den sich damals 

noch streng für sich haltenden Hugenotten und Juden ab

gesehen – lagen vor allem auf dem Gebiet der Einstellung 

zum Leben, denn fast alle hatten sie Wagemut, Zähigkeit, 

Trotz und Eigensinn bewiesen, und nachdem sie in Berlin 

hei misch geworden waren, mußten sie lernen, miteinan

der auszu kommen und sich gegenüber den schwerfälligen 

Militärs und Verwaltungsbeamten durch Witz, Geschick

lichkeit und schnelles Reaktionsvermögen zu behaupten 

– dazu fleißig und ein fallsreich sein, denn die Konkurrenz 

war äußerst hart. 

Doch nicht allein in Berlin, auch in allen anderen größe

ren Städten des Königreichs ging es in der Regierungszeit 

Friedrich Wilhelms I. nicht gerade »typisch preußisch« 

zu, sieht man von den gewaltig vermehrten Garnisonen 

einmal ab. Doch gerade dieses vom »Soldatenkönig« für 

das Allerwichtigste gehaltene Heer, das sechs Siebentel 

der Staatseinnahmen auffraß, war bei genauerer Betrach

tung auch nicht »typisch preußisch«, und das nicht bloß 

wegen der großen Anzahl von Ausländern unter den Sol

daten und zumal unter den »langen Kerls«. 

Gewiß, an eiserner Zucht und grausamem Drill fehl
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te es wahrlich nicht, auch nicht an Pedanterie in allen 

Äußerlichkei ten. Aber, wie wir bereits wissen, war diese 

Armee durch und durch korrupt; die Präsenz der 66 Ba

taillone und 114 Schwadronen beschränkte sich auf die 

Soldlisten, während die große Mehrzahl der Soldaten ent

weder auf den Gütern schuftete oder in den Manufaktu

ren Sklavenarbeit verrichtete. 

Auch der eigentliche Zweck der Armee, nämlich der 

Politik des Königs Nachdruck zu verleihen, wurde nicht 

erfüllt. Erstens betrieb dieser nur auf mehr und immer 

mehr Soldaten versessene König gar keine ernsthafte 

Politik, und es fehlten ihm dazu auch alle erforderlichen 

geistigen Gaben; zweitens waren seine Soldaten viel zu 

teuer, als daß er es gewagt hätte, sie wirklich einzusetzen. 

Schließlich merkten es auch die ande ren Mächte, daß die 

preußische Armee kein Faktor war, mit dem man ernst

haft rechnen mußte, und man begann über den Mann 

in Berlin zu spotten, der ohne vernünftigen Grund eine 

so beispiellose Verschwendung trieb, obwohl er doch so 

geizig war; der mit so barbarischen Mitteln gesunde und 

kräftige Männer zu beweglichen Maschinen machen ließ, 

ohne diese jemals ernsthaft in Betrieb zu nehmen. Damals 

kam das geflü gelte Wort vom »preußischen Wind« auf, 

und ein anderes wurde zur sprichwörtlichen Redensart: 

»So schnell schießen die Preußen nicht!« 



Berlin wird ein Begriff


Bei seinen Bemühungen, mehr und immer mehr Men

schen in sein dünnbesiedeltes Königreich zu locken, die 

Bevölkerung seiner Hauptstadt kräftig zu vermehren, für 

die Berliner Indu strie zusätzliche Arbeitskräfte zu gewin

nen und Spezialisten für neue Techniken anzuwerben, 

fragte Friedrich II. weder nach der Nationalität noch gar 

nach dem religiösen Bekenntnis der Einwanderer. »Die 

Religionen Müsen alle Tolleriret werden und Mus der Fis

cal nuhr das Auge daraufhaben, das keine der anderen ab

rug Tuhe (Abbruch tue), den hier mus ein jeder nach sei

ner Fasson Selich werden«, hatte der König schon wenige 

Tage nach seinem Regierungsantritt, am 22. Juni 1740, an 

den Rand eines Berichts geschrieben, worin es hieß, daß 

die in Berlin eingerichteten Schulen für römisch-katho

lische Sol datenkinder allerlei Ungelegenheiten bereiteten 

und vielleicht besser wieder abgeschaff t werden sollten. 

Von der miserablen Rechtschreibung einmal abgesehen, 

war diese Anordnung Friedrichs II. für die damalige Zeit 

geradezu sensationell. In vielen Gegenden Deutschlands, 

erst recht in den katholischen Nachbarländern, waren 

grausame Verfolgun gen Andersgläubiger noch alltäglich, 

wurden »Ketzer« – wie noch 1775 in Kempten eine vom 

Katholizismus abgefallene Magd – dem Henker überge

ben, und auch dort, wo neben der jeweils offi  ziellen, vom 

Landesherrn befohlenen Konfession, andere Bekenntnis

se gerade noch geduldet waren, unterlagen sie kleinlichen 

Beschränkungen. 
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Die Toleranz, die nicht nach Herkunft und Glauben 

fragte, ging bei Friedrich II. so weit, daß er wenig später 

sogar die Bücherzensur abschaffen ließ. Am 12. März 1744 

teilte der Präsident der Berliner Akademie der Wissen

schaften, Pierre Louis Moreau de Maupertuis, im Auftra

ge des Königs der Öffentlich keit mit, daß Seine Majestät 

beschlossen habe, die für alle am Buchdruck und -handel 

Beteiligten so lästige Vorzensur abzu schaff en. 

Auch das war eine Sensation, die an allen Fürstenhöfen 

Europas für Aufregung sorgte. Die Nachricht bestärkte 

alle, die das friderizianische Berlin ohnehin für die Hoch

burg des Ketzertums hielten, in der Annahme, daß die 

Bewohner der preußischen Hauptstadt samt ihrem König 

vom Teufel besessen, jedenfalls von allen guten Geistern 

verlassen sein müßten! 

In den Jahrzehnten zuvor war Berlin in Europa nur 

durch dreierlei bekannt geworden: durch die »Berline«, 

einen beson ders bequemen und ruhig fahrenden Reise

wagen, den der aus Holland stammende Ingenieur Philipp 

de Chieze erfunden und nach seiner Wahlheimat genannt 

hatte; durch das Erzeugnis einer Berliner Manufaktur, das 

»Berlinerblau«, sowie als Zufluchtsort nicht nur für Hu

genotten und Juden, sondern auch für Anhänger der selt

samsten Sekten aus aller Herren Länder. 

Jetzt, da zur vollen Religionsfreiheit noch ein Stück 

Geistes freiheit gekommen war, hielt man die Berliner 

bereits – wie sie selbst es schon seit geraumer Zeit taten 

– für etwas »Besonde res«, »Originalcharaktere«, wie es 

in einer Beschreibung aus dem 18. Jahrhundert heißt. Mit 

unverhohlenem Neid rühmten Besucher, die sich einige 
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Zeit an der Spree aufgehalten hatten, das Selbstbewußt

sein, auch der einfachen Leute, ihre Unbekümmertheit, 

ihren schlagfertigen Witz. 

»Der hiesige kecke Mut scheint«, so schrieb einer 1783 

über seine Eindrücke von Berlin und dessen Bewohnern 

nach Hause, »das Resultat … ziemlich vieler Freiheit, guter 

bürgerli cher Sicherheit und etwas Leichtsinn zu sein. Über 

das Speku lieren (sich Gedanken machen) und Räsonieren 

des gemeinen und mittleren Standes hier würden Sie sich 

sehr wundern. Es gibt ungemein gescheite Leute unter Bür

gern, Handwerkern, Soldaten, die scharf und richtig nach

denken und sich treffend ausdrücken …« 

Übrigens hatte sich damals bereits eine eigene Berli

ner Mundart herausgebildet, die sich vom märkischen 

Platt der Umgebung, das früher auch in der Stadt gespro

chen worden war, deutlich unterschied. Der Konrektor 

Karl Philipp Moritz, der aus Hannover stammende erste 

Berliner Schriftsteller von Rang, der an Berlins ältestem 

Gymnasium, dem Grauen Kloster, unterrichtete, führte 

1781 bewegte Klage über die Ausspra che seiner Schüler, 

die doch immerhin »aus besseren Kreisen« waren, aber 

»ooch« statt »auch«, »loofste« statt »läufst du«, »Vatern 

sein Hut« statt »meines Vaters Hut«, »allens jejessen« 

statt »alles gegessen« und »ick weeßet würklich nich« 

sagten. 

Dies gelte indessen nicht allein für die leichtfertige Ju

gend, die solche »Unreinheiten« der Sprache vom »Haus

gesinde« gelernt haben mochte, »sondern selbst von dem 

gebildeten Theil« der Berliner Bevölkerung – allerdings 

nur in der alltägli chen Umgangssprache. »Bei einer öff ent
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lichen Rede aber wird sich doch ein jeder hüten, derglei

chen Fehler zu begehen …« 

Auch in der »Berlinischen Monatsschrift« meldete sich 

damals »Ein Fremder« zu Wort, der bemängelte, daß die 

Aus sprache der Berliner, selbst der Gebildeten, »unange

nehme Fehler« aufzuweisen hätte. »So hören Sie hier … 

aus dem schönsten und oft selbst aus dem gelehrtesten 

Munde: ›vor nischt un wieda nischt‹, ›Beene‹ statt ›Beine‹, 

›entschuldjense‹ statt ›entschuldigen Sie‹ und ›Wurscht‹ 

statt ›Wurst‹ …« 

Den Berlinern war es »Wurscht«, bald auch schon 

»schnuppe«, was »die Provinzler«, wie sie die übrigen 

Deutschen herablassend nannten, an ihrem Dialekt aus

zusetzen hatten, der inzwischen auch kräftig untermischt 

war mit Ausdrücken, die aus dem Französischen, Polni

schen, Italienischen oder Jiddischen stammten – wie bei

spielsweise »power« für ärmlich (vom französischen pau

vre, arm), »futsch« (vom italie nischen fuggito, gefl üchtet 

oder verflüchtigt), »dalli« (vom pol nischen dalli, fl ink, 

vorwärts!) oder »mies« (vom jiddischen miess/miùs, ab

scheulich). 

Umgekehrt hatten die zahlreichen Berliner fremdlän

discher Herkunft allergrößtenteils längst das Deutsche zu 

ihrer Schrift – und den Berliner Dialekt ebenfalls zu ihrer 

Umgangssprache gemacht. Die Sprache ihrer Vorfahren 

benutzten sie meist nur noch in ihren jeweiligen Gottes

diensten und sonstigen Einrichtungen. 

Bei König Friedrich II. und folglich auch an seinem 

Hof stand indessen damals nach der Mode der Zeit das 

Französi sche in höchster Gunst, und dies nicht nur als 
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Sprache. Nur aus ländische, vor allem französische Dichter 

und Schriftsteller, Philosophen und Künstler galten dort 

etwas, die heimischen Intellektuellen und Künstler hinge

gen gar nichts. 

Antoine Pesne, Hofmaler schon unter Friedrich Wil

helm I., hatte das Glück, Franzose zu sein; infolgedessen 

wurde er Direktor der Berliner Kunstakademie. Daniel 

Chodowiecki, der 1743 als Siebzehnjähriger von Danzig 

nach Berlin gekom men war, hatte einen Polen zum Va

ter, eine Hugenottin aus dem Dauphine zur Mutter, war 

französisch erzogen worden, in Berlin zeitlebens Mitglied 

der französischen Kolonie und hatte sich mit einer Berli

ner Hugenottin, Demoisell Barez, verheiratet – aber für 

den »Allen Fritz« blieb er ein »Polacke«, dessen Arbeiten 

dem König zu wirklichkeitsgetreu, nicht hinreichen »nach 

französischer Manier« idealisiert waren, und infolgedes

sen konnte Chodowiecki erst nach dem Tode Friedrichs II. 

zunächst Vizedirektor der Akademie und schließlich 1793, 

als Siebenundsechzigjähriger, deren Direktor werden. 

Die Berliner hingegen, stets in Opposition zum jewei

ligen Herrscher, hatten für das, was der König liebte, ab

solut nichts übrig, wogegen diejenigen bei ihnen in hoher 

Gunst standen, denen der »Alte Fritz« keinerlei Beach

tung schenkte. 

Chodowiecki genoß daher beim kunstsinnigen Berliner 

Bürgertum höchstes Ansehen, ebenso Gotthold Ephraim 

Lessing, für den der König keine Verwendung hatte und 

dessen Stücke er verachtete. Lessings »Minna von Bar

nhelm« wurde von den Berlinern begeistert aufgenom

men, die französischen Stücke, die der König auff ühren 
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ließ und für die er eigens eine Schau spielertruppe aus Pa

ris kommen ließ, fanden jedoch wenig Bei fall. Auch das 

Opernhaus, das Friedrich II. schon bald nach sei nem Re

gierungsantritt nach Plänen von Knobelsdorff hatte bauen 

lassen, wurde von den Bürgern nur anfangs viel besucht, 

als dort die Tänzerin Barberina auftrat. Später erlosch das 

Interesse, und es fanden dann nur noch sehr selten Auf

führungen statt. 

In hohem Ansehen beim Berliner Bürgertum stand 

auch Moses Mendelssohn, zumal nachdem der König des

sen Aufnahme in die Akademie der Wissenschaften ver

hindert hatte. Friedrich II. hatte für Juden, außer wenn sie 

sehr reich waren, nur Verachtung übrig. 

»Herr Moses«, wie er genannt wurde, war als bettelar

mer Vierzehnjähriger 1743 von Dessau zu Fuß nach Berlin 

gekom men, ein schwächlicher Junge mit verkrümmtem 

Rückgrat, der nur Jiddisch und etwas Hebräisch gelernt 

hatte, jedoch erfüllt von dem Wunsch war, sich in Berlin 

eine umfassende Bildung zu verschaff en. Anfangs ernähr

te er sich kümmerlich durch Abschreibearbeiten, die ihm 

der Oberrabbiner Fränkel, sein früherer Lehrer, zukom

men ließ. Aber gleichzeitig betrieb er mit eisernem Fleiß 

ein autodidaktisches Studium, lernte richti ges Deutsch, 

dann auch Latein, Französisch und Englisch, alles ohne 

fremde Anleitung. Er dehnte dann sein Selbststu dium 

auf Mathematik, Philosophie und Literatur aus und fand 

Anstellung als Hauslehrer für die Kinder des reichen jü

dischen Seidenfabrikanten Bernhard, der ihm später die 

Leitung seines Unternehmens übertrug und ihn zum Teil

haber machte. 
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Dieser Moses Mendelssohn, der dann ein enger Freund 

des Buchhändlers Friedrich Nikolai und Lessings, auch das 

Vorbild zu dessen »Nathan« wurde, wagte es zur Freude 

der Berliner, die Poesies diverses des Königs zu rezensieren 

und ihm die Ver achtung der deutschen und den Gebrauch 

der französischen Sprache tadelnd vorzuhalten – unter 

Aufstellung des für die damalige Zeit des Absolutismus 

beinahe tollkühnen Grundsatzes, wer etwas Literarisches, 

Künstlerisches oder Gelehrtes an die Öff entlichkeit brin

ge, und sei es der König selbst, müsse sich auch Kritik ge

fallen lassen. 

Damit gewann »Herr Moses« noch mehr Sympathien 

bei den Berlinern, wogegen der »Alte Fritz« sehr verär

gert war. Immerhin ließ er sich nicht zu »Maßnahmen« 

gegen den nicht nur in Berlin, sondern bereits im ganzen 

deutschen Bildungsbürgertum hochgeschätzten Men

delssohn hinreißen; es wäre seinem Ansehen abträglich 

gewesen. Aber als einige Zeit später der – als »ausländi

scher«, weil aus Dessau illegal zugewan derter, in Berlin 

offiziell nur »geduldete« – jüdische Philosoph den König 

mit einer Eingabe um die Ausdehnung seiner – jeder

zeit widerrufbaren – Aufenthaltsgenehmigung auf sei

ne zahlreichen Nachkommen bat, wurde er abschlägig 

beschieden – was nun aber keineswegs bedeutete, daß 

Mendelssohns erwachsene Kinder Berlin hätten verlas

sen müssen. 

Sie wurden vielmehr zu Stammvätern und -müttern 

einer stattlichen Anzahl von Familien der bürgerlichen 

Oberschicht Berlins. Unter den Enkeln, Ur- und Ururen

keln des »Herrn Moses« finden sich die Träger von mehr 
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als vierzig Adelsna men, darunter die Arnims, Schwerins, 

Winterfelds, Bonins, Raumers und Kleists, außerdem die 

Namen von rund einem Dutzend Familien der Berliner 

Französischen Kolonie, bei spielsweise Dirichlet, du Bois 

Reymond, v. Chaulin, Jeanrenaud, v. Lassaullx, Longard, 

Souchay, Thevoz, Cauer und Biarnez. 

Eigentlich haben sich die Mendelssohn-Nachfahren 

ebenso mit den meisten der alteingesessenen jüdischen 

Familien Berlins verbunden – mit den Riess’, den Veits, 

den Hitzigs, Friedländers und Bendemanns –, aber auch 

mit Familien wie den Laupichlers, die von vertriebenen 

Salzburger Protestanten abstammten – kurz, die Mi

schung entsprach ziemlich genau derjenigen der Berliner 

Oberschicht, und das gleiche gilt von den Berufen der 

Mendelssohn-Nachkommen: Sie wurden hohe Beamte 

und Richter, Bankiers, Industrielle, bekannte Schriftstel

ler, Musiker, Maler, aber auch Anwälte und Ärzte. Mehr 

als ein Dutzend wurden Berufsoffiziere, fast drei Dut zend 

Universitätsprofessoren, unter ihnen mindestens sechs, 

die als Gelehrte von Weltruf gelten können, und fast alle 

waren oder sind »richtige Berliner«. »Herr Moses« selbst, 

der vier Jahrzehnte zu den markantesten, von allen geistig 

interessierten Fremden, die nach Berlin kamen, gern be

suchten »Originalcha rakteren« der friderizianischen Epo

che zählte, stach von seinen Mitbürgern lediglich durch 

seine »anmuthige Sprache« ab. 

Er bemühte sich, wie er in einem Brief an seinen Freund 

Nicolai, der zur Buchmesse nach Leipzig gereist war, mit 

deutli cher Selbstironie schrieb, selbst »kaufmännische 

Commissio nen … so fein, so artig, so in dem gellertschen 



Geschmacke« abzufassen, daß auch nüchterne Geschäfts

briefe literarischen Rang erhielten. 

Auch war er, im Gegensatz zu den meisten Berlinern, 

stets milde und freundlich im Umgang, auch mit rauheren 

Mitbürgern. Nur als ihn einmal in Nicolais Buchhandlung 

ein adliger Leutnant anschnarrte: »Moses? Wohl Jude, 

was? Womit han delt Er denn?«, soll er geantwortet ha

ben: »Mit etwas, das Sie gewiß brauchen könnten, Herr 

Leutnant – mit Verstand …« 

Am 4. Januar 1786 starb Moses Mendelssohn, erst sie

benundfünfzigjährig, »mit seiner gewöhnlichen Freund

lichkeit auf den Lippen, als wenn ein Engel ihn von der 

Erde weggeküßt hätte«, wie sein eilig herbeigerufener 

Hausarzt, Dr. Markus Herz, den engsten Freunden mit

teilte, zu denen auch der Königsberger Philosoph Imma

nuel Kant zählte. 

Daß Kants Ideen, die von dem nur an französischen 

Philosophen interessierten König Friedrich II. zeitlebens 

überhaupt nicht zur Kenntnis genommen wurden, im 

aufgeklärten Berli ner Bürgertum Verbreitung fanden, ja 

erst von hier aus ihren Siegeszug antraten und das geisti

ge Leben weit über Deutsch land hinaus revolutionierten, 

war in erster Linie Moses Men delssohn und Markus Herz 

zuzuschreiben. 

Herz, gebürtiger Berliner aus armer jüdischer Familie, 

hatte in Königsberg Medizin und Philosophie studieren 

können. Als Kant endlich die lang ersehnte ordentliche 

Professur erhielt, wählte er seinen Freund und Lieblings

schüler Markus Herz zum Koreferenten für die damals 

übliche Antrittsdisputalion. Wenig später ließ sich Dr. 
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Herz als praktischer Arzt in seiner Heimatstadt Berlin 

nieder, heiratete ein junges Mädchen aus der Hamburger 

portugiesisch-jüdischen Gemeinde, die schöne Henriette 

de Lemos, mit deren reicher Mitgift das Ehepaar ein Haus 

erwarb, das nicht nur als Wohnung und Praxis diente, 

sondern wo Dr. Herz nun auch regelmäßig private Vor

lesungen für interessierte Hörer aus allen Kreisen halten 

konnte und wo seine Frau bald den ersten literarischen 

Zirkel Berlins in ihrem Salon versammelte, der sich dann 

wachsender Beliebtheit erfreute. 

Vor allem die Brüder Alexander und Wilhelm v. Hum

boldt sowie der evangelische Th eologe Friedrich Schleier

macher bewiesen der schönen, auch sehr belesenen und 

sprachbegab ten Henriette Herz lebenslange Anhänglich

keit. Ohne Übertreibung hat ein Zeitgenosse von den »Le

sekränzchen« und Salongesprächen der Madame Herz 

geschrieben, »daß es damals in Berlin keinen Mann und 

keine Frau gab, die sich später irgendwie auszeichneten, 

welche nicht längere oder kürzere Zeit diesen Kreisen an

gehört hätten« – vom Kronprinzen, einem Neffen des kin

derlosen »Alten Fritz«, der dann, kaum daß er den Th ron 

bestiegen hatte, Dr. Herz zum Professor und Hofrat er

nannte, und dem populären Prinzen Louis Ferdinand bis 

zu den literarisch interessierten Studenten, die nach Ber

lin gekommen waren, unter ihnen später auch die jungen 

Dichter Ludwig Börne und Heinrich Heine. 

Für Berlin war diese »Salonkultur«, die im Hause des 

Dr. Markus Herz und seiner Frau Henriette ihren An

fang nahm, etwas völlig Neues. Gerade weil es in Berlin, 

im Gegensatz zu den alten Reichsstädten im Westen und 
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Süden Deutschlands oder auch zu den großen Hansestäd

ten an der Nord- und Ostseeküste, kein alteingesessenes, 

seine Pfründe gegen »Emporkömmlinge« verteidigendes 

Patriziat gab, das auch das kultu relle Leben beherrschte, 

konnten in der preußischen Haupt- und Residenzstadt die 

den gehobenen bürgerlichen Mittel stand repräsentieren

den Einwanderer, Juden und Hugenotten, die Kristallisa

tionspunkte städtischer Kultur bilden, wo die Schranken 

zwischen Adel und Bürgertum, Christen und Juden, Pri

vilegierten und Geduldeten zuerst durchbrochen wurden. 

Hier zählten nicht Rang und Titel, sondern in erster Linie 

Geist, Talent und Bildung, in zweiter Linie Wohlstand und 

ein diesen rechtfertigendes Mäzenatentum. Hier wurden 

auch, in deutlicher Opposition zum französischen Ge

schmack des »Alten Fritz«, die deutschen Künstler, Dich

ter und Gelehrten gebührend gewürdigt, gefördert und 

bekannt gemacht. Denn Berlin war zum Zentrum der 

deutschen Aufklärung geworden, auch wenn einige der 

wichtigsten Vertreter dieser neuen, die letzten Fesseln 

geistlicher Bevormundung brechen den Geistesrichtung 

anderswo lebten – der offiziell unbeachtete, nicht nach 

Berlin berufene Kant im fernen Königsberg, der vom Kö

nig gleichfalls geringgeschätzte, nicht in der Hauptstadt 

angestellte Lessing in Wolfenbüttel. In Berlin aber waren 

ihre eifrigsten Jünger, hier fanden ihre Ideen die meisten 

und begeistertsten Anhänger. 

Denn der Geist der Aufklärung, von Immanuel Kant 

definiert als der endliche »Austritt der Menschen aus ihrer 

selbst verschuldeten Unmündigkeit«, entsprach durchaus 

dem Selbst verständnis und der trotzigen Haltung der Ber
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liner Bürgerschaft, die ja weit überwiegend aus den Nach

kommen derer entstanden war, die sich geistlichem oder 

weltlichem Zwang entzogen hatten, und die ständig Zuzug 

erhielt von Menschen, die an die Spree gekommen waren, 

um der anderswo herrschenden Intoleranz, Bekehrungs

wut, Rechtlosigkeit oder gar Sklaverei zu entkommen, viel

leicht auch nur, um der Spießig keit und Enge eines öden 

Provinznestes, dem Zwang und der Armut eines Gettos 

oder der Engherzigkeit, Bigotterie und Sittenstrenge einer 

Stiftsherrschaft zu entfl iehen. 

Beim Tode Friedrichs II. und am Vorabend der Fran

zösischen Revolution, die dann ganz Europa erschütterte, 

war Berlin bereits eine der fünf bedeutendsten und bevöl

kerungsreichsten Städte Europas. Ohne die Vorstädte und 

die noch nicht einge meindeten Weberkolonien zählte die 

eigentliche Stadt bereits etwa hundertfünfzigtausend Ein

wohner, die Soldaten der Garni son mit einbegriff en. Ma

drid und Rom waren zwar etwa ebenso groß, Wien und 

Amsterdam sogar noch etwas größer, aber Berlin als das 

Industriezentrum Preußens, ja ganz Deutschlands wuchs 

rascher und zog in weit stärkerem Maße die Menschen 

an. Nur Paris mit etwa sechshundertausend und London 

mit fast achthunderttausend Einwohnern stellten Berlin 

vorläufig noch weit in den Schatten. Was aber die Dyna

mik ihrer Entwicklung anging, so wurde Berlin bereits in 

einem Atemzug mit diesen weit älteren Metropolen ge

nannt. 

Berlin galt nun schon bei den Gebildeten ganz Europas 

als »etwas Besonderes«, und dies nicht nur, weil es wie 

eine Insel rastloser industrieller Aktivität inmitten eines 
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riesigen, sehr rückständigen Agrargebiets lag, sondern 

vor allem auch, weil in dieser noch so jungen, modernen 

Hauptstadt des aufstreben den Militärstaats Preußen, den 

Lessing »das sklavischste Land Europas« genannt hatte, 

überraschenderweise ein Geist herrschte, der alles andere 

als unterwürfig genannt werden konnte. 

Die Berliner hatten sich und ihrer Stadt bereits den Ruf 

erworben, aufgeklärter, freier und selbstbewußter zu sein, 

als es im damaligen Europa, auch bei der Bürgerschaft 

größerer Städte, gemeinhin der Fall war. 



Die Wassermühle des Müllers Arnold 


und die »größten Spitzbuben, 


die in der Welt sind«


Die Strafe des Räderns, die darin bestand, »daß dem 

Verbrecher die Glieder, erst die Unterschenkel und Vor

derarme, dann die Oberschenkel und die Arme mit einem 

schweren Rade zer stoßen oder zerbrochen wurden, und 

er dann noch lebendig auf das Rad gelegt und dieses auf 

einen Pfahl gesteckt wurde, so daß die Unglücklichen zu

weilen noch mehrere Tage lebten«, wurde im Königreich 

Preußen erst im Oktober 1811 abgeschafft und fand unter 

Friedrich II. noch häufig Anwendung, wenn gleich zumeist 

in der »milderen Form« des »Räderns von oben«, bei dem 

den Leiden des Verurteilten ein rascheres Ende gemacht 

wurde. 

Auch zahlreiche andere Arten der Tortur blieben wäh

rend der ganzen Regierungszeit des aufgeklärten Königs 

als legale Strafen bestehen, und überhaupt war Friedrich 

II., allen anderslautenden Legenden zum Trotz, wenig Er

folg mit sei nen Bemühungen auf dem Gebiet der Justiz

reform beschieden. Es ist schwer abzuschätzen, ob das 

mehr am passiven Widerstand der Kollegien und der adli

gen Verwaltungschefs lag, die stärker an der Erhaltung der 

junkerlichen Autorität als an wirklicher Rechtsprechung 

interessiert waren, oder ob sich der König dabei nicht im

mer wieder selbst im Wege stand. Seine weit über Preu

ßen hinaus in ganz Europa gepriesene größte »Friedens

tat«, sein drastischer Eingriff in die Justiz im sogenannten 
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»Müller-Arnold-Prozeß«, war jedenfalls eine die Recht

sprechung auf den Kopf stellende, katastrophale Fehlent

scheidung. 

In diesem Prozeß, der sich immerhin über neun Jahre 

hin zog, ging es um die Versteigerung der Wassermühle 

des Mül lers Arnold, der seinem Grundherrn, dem Grafen 

Schmettau, die Erbpacht schuldig geblieben war, und zwar 

mit der Begrün dung, der Graf habe ihm durch die Anlage 

eines Karpfenteichs oberhalb der Mühle das Wasser ent

zogen. Dieser Einwand war jedoch von dem Obergericht 

der Provinz nach eingehender Prü fung als unbegründet 

verworfen worden. 

Der Müller hatte sich daraufhin beschwerdeführend an 

den König gewandt, und Friedrich befahl einem älteren 

Offizier, zu dem er mehr Vertrauen hatte als zu den Rich

tern, gemeinsam mit einem höheren Justizbeamten die 

Angelegenheit zu überprüfen. Der Offi  zier, ein Oberst, 

und ein von diesem hinzuge zogener Sachverständiger ga

ben dem Müller recht, der Jurist hingegen bestätigte das 

Urteil des Obergerichts. Es kam zu einer neuen Verhand

lung vor dem Appellationsgerichtshof zu Küstrin, weitere 

Gutachten wurden eingeholt, und am Ende entschieden 

die Richter, obwohl ihnen die positive Einschätzung der 

Ansprüche des Müllers durch den König wohlbekannt 

war, daß die Arnoldsche Klage jeder Grundlage entbehre. 

Nun griff der König selbst ein: Er verwies den Fall an 

das Berliner Kammergericht zur erneuten gründlichen 

Prüfung und endgültigen Entscheidung. Die Kammer

gerichtsräte, vom Justizminister darüber informiert, daß 

sich der König in die Ansicht verrannt habe, dem Müller 
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geschehe Unrecht, wiesen dennoch nach sehr eingehen

der Untersuchung den Revisions antrag ab – mit dem Re

sultat, daß sich der darüber in heftigsten Zorn geratene 

König mit dieser Entscheidung seines höchsten Gerichts 

keineswegs zufriedengab. Er beschimpfte die Kammer

gerichtsräte als eine Versammlung der »größten Spitz

buben, die in der Welt sind«, bezeichnete das Urteil als 

»Fickfackerei« und fragte, was der Landrat v. Gersdorff , 

der mit Erlaubnis des Gra fen Schmettau den fraglichen 

Karpfenteich hatte anlegen las sen, den Richtern für das 

Urteil heimlich bezahlt hätte. 

Die Rechtfertigungen der Herren vom Kammergericht 

interessierten Friedrich nicht; seinen Großkanzler Max 

Freiherrn v. Fürst und Kupferberg, einen schlesischen 

Magnaten, der als Nachfolger des verstorbenen Cocceji 

die Justizreform zu Ende führen sollte, jagte er, als Fürst 

die Richter vereidigen wollte, mit den Worten davon: 

»Marsch, Marsch! Seine Stelle ist schon besetzt!« 

Die für die Entscheidung des Kammergerichts 

verantwortli chen Räte Neumann, Friedel und Graun ka

men sofort in Haft; durch einen Machtspruch des Königs 

wurde ihr höchstrichterli ches Urteil aufgehoben; der Mül

ler Arnold konnte wieder in seine Mühle einziehen; der 

Karpfenteich des Landrats v. Gersdorff wurde auf königli

chen Befehl zerstört, er selbst und auch sein Vorgesetzter, 

der Präsident der neumärkischen Regierung, Graf Finck 

v. Finckenstein, verloren ihre Ämter, ohne nähere Unter

suchung und ohne die Möglichkeit, sich zu rechtfertigen 

oder gar dagegen gerichtlich anzugehen. 

Doch damit nicht genug: Der König wollte nun auch die 
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Richter des Berliner Kammergerichts durch die ordentli

che Justiz abgeurteilt und streng bestraft sehen. Und damit 

kein Irrtum aufkommen konnte, setzte er im voraus den 

Strafrahmen fest. In der Kabinettsorder an den Minister 

Zedlitz heißt es: 

»So gebe (ich) Euch hierdurch auf, sogleich die Verfü

gung zu treffen, daß von Seiten des Criminal-Collegii über 

diese drei Leute nach der Schärfe des Gesetzes gesprochen 

und zum Min desten auf Cassation (Amtsenthebung) und 

Vestungsarrest erkannt wird. Wobei (ich) Euch zugleich 

zu erkennen gebe, daß, wenn das nicht mit aller Strenge 

geschiehet, Ihr sowohl wie das Criminal-Collegium es mit 

Mir zu thun kriegen werdet.« 

Das war nicht nur nackte Willkür, sondern auch eine 

mas sive Drohung an die Adresse der sich einer solchen 

Rechtsbeu gung widersetzenden Richtung, die um so ern

ster zu nehmen war, als der König wiederholt bewiesen 

hatte, zu welchen Exzessen an Despotie und Grausamkeit 

er fähig war: 

So hatte er seinen einstigen, schon 1744 erstmals 

eingekerkerten und dann aus der Haft entfl ohenen Adju

tanten Friedrich Freiherrn von der Trenck nochmals, sogar 

auf fremdem Gebiet und unter Bruch der Neutralität, gefan

gennehmen und weitere neun Jahre lang, von 1754 bis 1763, 

in strengster Kettenhaft hal ten lassen. Auch sein tüchtigster 

Ingenieursoffizier, General v. Walrave, war von Friedrich II. 

auf einen bloßen Verdacht hin fünfundzwanzig Jahre lang, 

bis zu des Generals Tod im Jahre 1773, in einem fi nsteren 

Loch unter den Kasematten der Festung Magdeburg gefan

gengehalten worden; Trenck hat in seinen Erinnerungen 
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beschrieben, wie er den durch seine Haftbedin gungen um 

den Verstand gebrachten Walrave dort einmal gesehen hat, 

auf allen vieren kriechend und winselnd wie ein Tier. 

Trenck und Walrave waren keineswegs die einzigen, die 

unter Ausschaltung der ordentlichen Justiz »auf des Kö

nigs Gnade« eingekerkert wurden, und in vielen Dutzend 

weiteren Fällen hatte der König den Gerichten befohlen, 

dem Gesetz zuwiderlaufende Urteile zu fällen und diese 

dann noch willkürlich verschärft. 

In der Angelegenheit des Müllers Arnold jedoch leistete 

der Kammergerichtssenat, der in dieser prinzipiellen Fra

ge die gesamte Richter- und höhere Beamtenschaft Preu

ßens auf sei ner Seite wußte, dem König, allen Befehlen 

und Drohungen zum Trotz, entschlossenen Widerstand; 

die Kammergerichts räte fühlten sich nicht nur in ihrer 

Ehre verletzt, sondern erkannten auch, daß ein Nachge

ben in diesem die Staatsinteressen ursprünglich gar nicht 

berührenden Fall jede Rechtsprechung zur Farce und die 

preußische Justiz zur bloßen Mario nette des Königs und 

zum Gespött ganz Europas werden ließe. 

Also – und das erforderte mehr Mut, als ihn die meisten 

Feldherren Friedrichs II. je aufzubringen hatten – weiger

ten sich die mit dem Disziplinarverfahren beauftragten 

Kammergerichtsräte, ihre Kollegen für etwas zu bestra

fen, das sie selbst nach genauester Prüfung ebenfalls für 

Recht erkannt hatten. Auch der Justizminister, Karl Abra

ham Freiherr v. Zedlitz aus Landeshut in Schlesien, erklär

te dem König kühl, er sehe sich außerstande, »wider die 

in der Arnoldschen Sache arretirte Justiz-Bediente … ein 

Urtheil abzufassen«. 
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Das war in der Zeit des Absolutismus und zumal ge

genüber einem solchen Despoten wie Friedrich II. eine 

unerhörte Kühnheit, die die beteiligten Richter wie den 

Minister leicht hätte den Kopf kosten können, denn nun 

stand die Autorität des Monarchen auf dem Spiel. Aber 

auch zwei weitere Befehle des Königs von »äußerster, 

drohender Schärfe« blieben wirkungslos; wieder deckte 

der Minister die Weigerungen der Richter. Es blieb dem 

König dann selbst überlassen, das Recht zu beugen: Er 

erklärte die »Schuldigen« einfach für abgesetzt, ordne

te an, daß sie dem Müller – der inzwischen verstorben 

war – »Entschädigung« zu leisten hätten, und ließ die 

Kammergerichtsräte – für ein Jahr auf die Festung Span

dau schaffen, wo sie allerdings, wie aus dem Tagebuch 

des Rats Neumann hervorgeht, in sehr milder Haft ge

halten wurden. 

Daß der König von Anfang bis Ende dieser Angelegen

heit im Unrecht war, steht außer Zweifel. Selbst Friedrichs 

glühend ste Bewunderer unter den preußischen Histori

kern und Juristen haben dies zugeben müssen, weil sich 

die Behauptung des Müllers, ihm sei durch den Karpfen

teich die Mühle stillgelegt worden, als eindeutig unwahr 

erwiesen hatte: Zwischen besagtem Teich und der Ar

noldschen Mühle lag nämlich eine Säge mühle, die in der 

fraglichen Zeit unter keinem Wassermangel gelitten hatte. 

So mußte selbst ein so begeisterter Anhänger Friedrichs 

II. wie Gustav Schmoller bekümmert zugeben, daß es sich 

bei den Eingriffen des Königs in die Arnoldsche Sache um 

»einen willkürlichen und ungerechten Akt der Kabinetts

justiz« gehandelt habe. 
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Bleibt die Frage, was Friedrich dazu bewogen haben 

mag, seine erwiesenermaßen falsche Beurteilung des Falls 

unter so eklatanter Verletzung von Gesetz und Recht ge

gen alle Wider stände durchzusetzen. Die Antwort ist viel

leicht auf einem Feld zu suchen, das heutige Konzernchefs 

von ihren »Public-Relations«-Managern beackern lassen, 

und so gesehen war der König mit seinen sonst unbegreif

lichen Willkürakten sogar recht geschickt, jedenfalls un

gemein erfolgreich. 

Da nur sehr wenige Personen die wahren Umstände 

des Falls kannten, verbreitete sich die Meinung bis in die 

fernsten Winkel Europas, daß der preußische König, im 

Gegensatz zu allen jenen abscheulichen Tyrannen, die da

mals regierten, wahrhaft gerecht sei; daß er die Schwa

chen gegen die Mächti gen in seinen Schutz nehme und 

daß er hohe Beamte, Räte des obersten Gerichts, Minister 

und sogar einen Großkanzler davonjage und hart bestra

fe, wenn durch sie einem Untertanen, selbst wenn es sich 

nur um einen armen Müller han delte, Unrecht geschehen 

war. 



Ein Reich, ein Kaiser, ein Krupp


In den sieben Jahren von 1864 bis 1871 führte Preußen 

drei siegreiche Kriege: 1864 zusammen mit den Österrei

chern gegen Dänemark, 1866 gegen Österreich, Bayern, 

Württemberg, Baden, Sachsen und Hannover und 1870, 

diesmal im Bündnis mit allen deutschen Kleinstaaten, aber 

ohne Österreich, gegen das Frankreich Napoleons III. 

Die Anlässe zu diesen Kriegen wurden von Mal zu Mal 

läp pischer: War es 1866 noch darum gegangen, die Selb

ständigkeit Schleswig-Holsteins zu erkämpfen (mit dem 

Ergebnis, daß dar aus preußische Provinzen wurden), so 

gab es 1870 für den Deutsch-Französischen Krieg über

haupt keinen vernünftigen Grund; man suchte einfach 

Streit. 

Die tiefere Ursache aller drei Kriege war ernster: Es galt, 

das durch das Ende der russischen Vormachtstellung und 

die Schwächung Österreichs entstandene Vakuum aufzu

füllen und mindestens eine der Sehnsüchte der geschei

terten deutschen Revolutionäre von 1848 zu erfüllen: Die 

Abschaffung der Klein staaterei zugunsten eines neuen 

Reiches, eines modernen, die Erfordernisse der Zeit erfül

lenden deutschen Nationalstaates. 

Natürlich wurde auch dieses Reich dann ganz anders, 

als es sich die Deutschen erträumt hatten. Der neue Na

tionalstaat, nicht vom Volk, sondern von der preußischen 

Führung geschaffen, befriedigte niemanden, nicht einmal 

Preußens Führer selbst. Die Deutschen Österreichs blie

ben Ausländer; dafür war jeder zehnte Bürger des Reiches 
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nichtdeutscher, meist pol nischer Nationalität; alle Th rone 

und Thrönchen in den Duodez-Fürstentümern, von Reuß 

ältere Linie mit siebenundvier-zigtausend bis Schaum

burg-Lippe mit dreiunddreißigtausend Einwohnern, blie

ben erhalten, und ihre Inhaber hüteten eifer süchtig ihre 

tausend köstlichen Sonderrechte; Preußen, das zwei Drit

tel des neuen Reiches ausmachte, wurde einesteils über

mächtig, sehr zum Kummer der anderen, vor allem der 

Süddeutschen, andererseits verlor es an Geschlossenheit 

und Stärke, denn nun waren drei Viertel seiner Bürger 

»Muß-Preußen«, und das wirkte sich natürlich in der ei

nen oder anderen Weise auch auf die Stammbevölkerung 

und auf die Führung aus. 

Die Führung – das war zunächst Otto von Bis

marck, ein hochgewachsener, intelligenter, energischer, 

stockkonservati ver und mindestens anfangs sogar erzre

aktionärer Junker, der vom König 1862 zum preußischen 

Ministerpräsidenten und Außenminister ernannt worden 

war, 1867 auch Kanzler des Norddeutschen Bundes und 

1871 erster Reichskanzler wurde; das waren die miteinan

der rivalisierenden Militärs, der Kriegsminister Graf Roon 

und der Generalstabschef Graf Moltke, nur einig, wenn 

es galt, die Aufrüstung und die Politik der Stärke gegen 

Parlamentsbeschlüsse und Volksmeinung durchzusetzen, 

und das war, umgeben von weiteren Ministern, Mili tärs 

und Hofchargen, die in Preußen seit altersher regierende 

Familie Hohenzollern, an ihrer Spitze der biedere »Kartät

schenprinz« Wilhelm, der seinen geisteskranken Bruder 

als König abgelöst hatte und 1871 auch Deutscher Kaiser 

wurde – nur sehr widerstrebend, auf Bismarcks heftiges 
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Drängen hin, und erst einwilligend, nachdem alle regie

renden Fürsten sei nes künftigen Reiches ihre schriftliche 

Zustimmung gegeben hatten. 

Wilhelms Macht stützte sich auf die Innen- und 

Außenpoli tik Bismarcks und auf die Stärke der von Roon 

und Moltke reformierten und modernisierten Armee, de

ren einstiger Nim bus der Unbesiegbarkeit von Napoleon I. 

1806 bei Jena und Auerstädt und deren Popularität durch 

ihr brutales Vorgehen gegen das eigene Volk im Jahre 1848 

gründlich zerstört worden war. 

Diese Armee, von allen Fachleuten Europas (und sol

chen, die es zu sein vorgaben) bis 1870 nicht sonderlich 

ernst genom men, vernichtete dann zur allgemeinen Ver

blüffung mit weni gen Schlägen die für weit überlegen ge

haltenen Armeen des mächtigen französischen Kaiserrei

ches, zwang Napoleon III. zur Kapitulation und eroberte 

schließlich sogar die verzweifelt verteidigte Hauptstadt 

Paris. 

Damit war das seit dem Tode Friedrichs des Großen 

zur quantité negligeable herabgesunkene Preußen mit ei

nem Schlage wieder zur Vormacht auf dem europäischen 

Kontinent geworden, und selbst die »Muß-Preußen«, die 

zu Beginn des Krieges in den Städten und Dörfern des 

Rheinlandes schon heimliche Vorbereitungen für einen 

begeisterten Empfang der als Sieger erwarteten Franzosen 

getroffen hatten, wurden nun zu von Nationalstolz erfüll

ten deutschen Patrioten. 

Wie war dieser so unerwartete, rasche und triumphale 

Sieg über die gefürchtete Militärmacht des dritten Napo

leon mög lich gewesen? Natürlich nur mit Alfred Krupps 
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Gußstahlgeschützen, lautet die Antwort der meisten seiner 

Fans und selbst einiger Hasser, und sie scheuen sich nicht, 

bei ihren unbefangenen Lesern den Eindruck zu erwecken, 

als seien der Triumph über den »welschen Erbfeind«, die 

Reichsgründung und der Aufstieg Preußen-Deutschlands 

zur Groß- und schließ lich zur Weltmacht im wesentlichen 

Alfred Krupp zuzuschrei ben, denn er allein habe die mili

tärischen Voraussetzungen dafür geschaff en. 

Es scheint alles ganz einfach gewesen zu sein. Bismarck, 

Moltke und der zum Kaiser ausersehene Wilhelm hatten 

sich nur an das Rezept zu halten brauchen: Man nehme 

eine reichli che Menge Kruppscher Gußstahlkanonen, be

streue mit ihren Granaten die stärkste fremde Armee, die 

sich finden läßt, gebe deren Reste, zusammen mit zwei Dut

zend gut vorgeweichten Regenten deutscher Zwergstaaten 

und einer kräftigen Prise fri schen Nationalstolzes, in ei

nen geräumigen Topf, lasse das Ganze auf kleiner Flamme 

schmoren, bis es gar ist, und serviere alsdann das fertige 

Gericht brühheiß und überschäumend allen Nachbarn als 

Deutsches Reich frei nach Art des Hauses Krupp … 

Indessen, ganz so einfach war es in Wirklichkeit nicht! 

Für die die ausländischen Experten verblüff ende Überle

genheit der preußischen Armee waren zunächst zwei ganz 

andere Neuerungen ausschlaggebend gewesen; die Anla

ge der Eisen bahnen nach strategischen Gesichtspunkten, 

ihre Benutzung zu rascherer Mobilmachung und schnel

lerem Einsatz nach dem Vorbild des Nordstaatengenerals 

William T. Sherman im amerikanischen Sezessionskrieg 

sowie die weit zuverlässigere und schnellere Lenkung aller 

Truppenbewegungen mit Hilfe des Telegraphen …! 
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Dazu kam erst als dritte bedeutsame Neuerung die 

Verwen dung der Kruppschen Gußstahlgeschütze, die sich 

der französi schen Feldartillerie dann tatsächlich weit über

legen zeigten und zum triumphalen Sieg bei Sedan ganz 

erheblich beitru gen. Die Grande Armee Napoleons III. war 

nämlich noch – wie dereinst die des ersten Franzosenkai

sers bei Austerlitz, Jena und Friedland – mit bronzenen 

Vorderladern ausgerüstet, wogegen die Preußen und ihre 

deutschen Verbündeten bereits moderne Gußstahl-Hinter

lader mit gezogenem Lauf verwen deten, was ihnen größere 

Reichweite und enorme Treff sicherheit verschaff te, zudem, 

da die Stahlgeschütze erheblich leichter waren als die bron

zenen, die Beweglichkeit der Feldartille rie stark erhöhte. 

Zahlreiche Erfindungen in vielen Ländern hatten zur 

Ent wicklung der Gußstahlkanone, des gezogenen Laufes 

und des Hinterladerprinzips beigetragen, und die wenig

sten davon waren in Deutschland, geschweige denn bei 

Krupp in Essen gemacht worden. Erst später wurde das 

Essener Unternehmen führend auf dem Gebiet der Ent

wicklung neuartiger Geschütze nach eigenen Konstruk

tionen, und da war es natürlich auch nicht Alfred Krupp 

selbst, der sich als Erfinder betätigte. Alfreds Verdienst, 

wenn man es so nennen kann, lag aus schließlich darin, 

daß er mit Hilfe einiger einflußreicher Freunde und vor 

allem des Königs und gegen den erbitterten Widerstand 

zahlreicher Militärs, an ihrer Spitze Kriegsminister Graf 

Roon, seine Produkte in Berlin an den Mann brachte. 

Doch der Schluß, daß er damit sein Vaterland stärken und 

ihm zum Sieg über Frankreich verhelfen wollte, ist falsch, 

ja gera dezu absurd. 
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Wir wissen, daß Alfred schon anläßlich der Pariser 

Weltaus stellung von 1855 mit den französischen Militär

behörden über die Lieferung großer Mengen seiner neuen 

Gußstahlgeschütze verhandelt hatte. Daß dieses Geschäft 

dann nicht zustande gekommen war, hatte nicht an Alfred 

Krupp gelegen. Wenn überhaupt »Patriotismus« dabei im 

Spiele gewesen war, so nur auf seiten der Franzosen, die die 

Industrieanlagen ihres Lands mannes Eugene Schneider 

aus Nancy, der in Le Creuzot eben falls Geschütze herstell

te, bevorzugt mit Aufträgen zu beden ken geneigt waren 

– vielleicht nicht zuletzt deshalb, weil Schneider-Creuzot, 

wie er sich später nannte, zu den einfl uß reichsten Politi

kern zählte und bald darauf sogar Präsident der Gesetzge

benden Körperschaft wurde … 

Nein, an Alfred Krupp hatte es nicht gelegen (und sollte 

es auch später nicht liegen), daß Preußens Kriegsgegner 

mit weit unterlegenen Waffen ausgerüstet waren! 

Im Frühjahr 1866, beispielsweise, als kurz vor Ausbruch 

des Krieges zwischen Preußen und Österreich aus Wien 

und von den mit ihm verbündeten süddeutschen Staaten 

noch rasch sechzig Gußstahlgeschütze bei Krupp bestellt 

worden waren, hatte sich Kriegsminister Graf Roon be

müßigt gesehen, an Alfred Krupp heranzutreten. Unter 

dem Datum vom 9. April 1866 hatte er ihm aus Berlin ge

schrieben: 

»An Ew. Hochwohlgeboren richte ich die ergebene Fra

ge, ob Sie, in patriotischer Würdigung der gegenwärtigen 

politischen Verhältnisse, sich anheischig machen wol

len, ohne Zustim mung der Königlichen Regierung keine 

Geschütze an Österreich zu liefern. Ew. Hochwohlgebo
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ren private Zusage würde mir genügen. Wenn indeß Ew. 

Hochwohlgeboren durch Rücksichten irgendeiner Art 

verhindert sind, die Übernahme einer solche Verpfl ich

tung auszusprechen, so wollen Sie die Güte haben, Sich 

recht bald darüber gefälligst zu äußern.« 

Alfred hatte die vom Kriegsminister seines eigenen 

Landes am Vorabend eines bewaff neten Konfl ikts gefor

derte Erklä rung natürlich verweigert und, unter Hinweis 

auf seine vertrag lichen Vereinbarungen mit Wien, die er 

einzuhalten »auf Ehre« verpflichtet wäre, mit einer nur 

leicht verhüllten Drohung geantwortet: 

»Von den politischen Verhältnissen weiß ich sehr wenig; 

ich arbeite ruhig fort, und kann ich das nicht ohne Störung 

der Harmonie zwischen Vaterlandsliebe und Ehrenhaftig

keit, so gebe ich die Arbeit ganz auf, verkaufe meine Fabrik 

und bin ein rei cher, unabhängiger Mann …« 

Dann war er eilig nach Berlin gereist, um rasch noch 

neue preußische Aufträge hereinzuholen, während in Es

sen die Kanonen für Preußens Gegner gegossen wurden 

und sein Agent in Wien den dortigen Behörden, unter 

Hinweis auf Berlins massive Rüstungskäufe und die Un

zulänglichkeit der österreichisch-süddeutschen Bestel

lungen, weitere Aufträge zu entlocken versucht hatte … 

In Berlin war Alfred bei einem ihm gewogenen Hohen

zol-lernprinzen, dann bei Graf Roon und schließlich bei 

Bismarck vorstellig geworden, hatte vor allem dem Kanzler 

klargemacht, daß Preußen schlecht gerüstet wäre und daß 

er, Krupp, große Sorgen hätte, »weil wir jetzt und noch auf 

lange Zeit hinaus in Preußen nichts besitzen von schwe

rem wirksamen Geschütz für Küsten, Festungen und Ma
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rine. Das machte ihn« – Bis marck – »off enbar stutzig«, so 

hatte Alfred seiner Essener »Procura« triumphierend mit

teilen können, bezeichnenderweise mit dem Zusatz: »und 

das wollte ich. Meine Äußerungen machten ihm sichtbare 

Sorge – das wollte ich und nun fühle ich mich frei – auch 

dem Könige werde ich Bedenken ma chen …« 

Knapp zwei Wochen später war der Krieg ausgebro

chen, wobei es dann schon nach sieben Wochen einen 

preußischen Sieg, für Alfred dagegen nur Schwierigkei

ten und Ärger gegeben hatte: Die Berliner Regierung, so

gar der König selbst war nicht bereit gewesen, ihm zwei 

Millionen Taler zu geben, damit er seine Kanonenfabrik 

weiter ausbauen könnte, nicht einmal, nachdem Alfred 

gedroht hatte, er müßte dann eben französisches Kapital 

hereinnehmen und sich »welschem« Ein fl uß unterwer

fen. Schließlich war man auf den Ausweg eines preußi

schen Staatsbanckredits verfallen – sehr zum Ärger Al

freds, der übrigens, weil das Bankdarlehen ihm nicht 

reichte, dann heimlich doch noch eine Anleihe in Paris 

aufnahm … 

Die ewigen Geldsorgen, die sich von den alten nur in 

der Höhe der Summen unterschieden, hatten Alfreds 

Gesund heitszustand verschlechtert. Bertha, die sich in 

Nizza amü sierte, war von ihm unterrichtet worden, daß 

er unter »Rheuma und Nervotismus« litte und einem Zu

sammenburch nahe wäre. Dabei hätte er sich seinen fi 

nanziellen Kummer – und damit auch viel »Nervotismus« 

– ersparen können, wenn er mit den Millionen, die ihm 

die Kriegsrüstung beschert hatte, etwas vorsichtiger um

gegangen wäre, seine Bau- und Kaufwut gezügelt hätte … 

60




Mit den Geldsorgen noch nicht genug, hatte es auch 

noch bei Königgrätz, der einzigen Schlacht des Sieben-

Wochen-Krieges gegen Österreich und seine Verbün

deten, auf preußischer Seite einige traurige – und für 

die Bedienungsmannschaften tödliche – Pannen mit 

den Krupp-Geschützen gegeben. Zu nächst war in Es

sen ein Brief des – Alfred Krupp bereits treu ergebenen 

– preußischen Generals Konstantin von Voigts-Rhetz, 

Chef des Generalstabs der 1. Armee, eingetroff en, der 

aus Böhmen gemeldet hatte, daß der Feldzug glücklich 

been det wäre. 

Das war am 3. Juli 1866 gewesen. Sechs Tage später 

hatte ein zweiter Brief von Voigts-Rhetz schon – ganz am 

Schluß und nebenbei – die Panne angedeutet: 

»Ich konnte Ihnen nur das Wort ›Sieg!‹ zurufen, eh die 

Schlacht vorbei war, und das war in jener Zeit auch ge

nug«, hatte der General nun berichtet. »Sie wußten, daß 

wir das hoch mütige Österreich niedergeworfen hatten, 

und Sie hatten ein besonderes Interesse, außer Ihrem Pa

triotismus – denn Sie haben uns ja am wirksamsten ge

holfen, durch Ihre Kanonen. Lange heiße Stunden haben 

sich diese Ihre Kinder mit ihren österreichischen Cousi

nen unterhalten, es war ein Tirailleurfeuer mit gezogenen 

Kanonen, höchst merkwürdig und interes sant, aber auch 

sehr verderblich. Eines Ihrer Kinder wurde übri gens auch 

verwundet …« 

Tatsächlich waren eine ganze Reihe von Krupp-Kano

nen infolge von Mängeln in der Verschlußkonstruktion 

explodiert; die Nachrichten darüber waren erst allmäh

lich durchgesickert. Und was hatte Alfred getan, als er sich 
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des ganzen Ausmaßes der Pannen bewußt geworden war? 

Nun, er hatte einfach das Weite gesucht …! 

Er war aus Essen geflüchtet, hatte sein Unternehmen 

der »Procura« überlassen, war gen Süden gereist und hat

te, ehe er über die Schweiz zu Bertha nach Nizza gefahren 

war, weinerliche Briefe nach Berlin, auch an seinen Geg

ner Roon, abgeschickt, worin er Entschuldigungen vor

gebracht, Ersatz angeboten und seine unveränderte Erge

benheit beteuert hatte. 

Dann war er – gewiß zu Berthas peinlicher Über

raschung – an der französischen Riviera aufgetaucht. 

Berthas Leibarzt, Dr. Küster, war von der seltsamen Er

scheinung des greisenhaft wirkenden Vierundfünfzig

jährigen so frappiert gewesen, daß er sich notiert hatte, 

was sein veränderter Eindruck von Alfred Krupp war: 

»… eine sonderbare, überall auff allende Erschei nung von 

ungewöhnlicher Körperlänge, dabei von auff allender Ma

gerkeit; seine Züge, einst von großer Regelmäßigkeit und 

Schönheit, waren früh gealtert, das Gesicht matt, bleich, 

voller Runzeln, der Kopf mit einem schwachen Rest grau

er Haare, die durch eine Perücke ergänzt wurden, bedeckt. 

Selten bedeckte ein Lächeln diese Züge, gewöhnlich wa

ren sie steinern, ohne jede Regung …« 

Und weiter: »Krupp ist ohne Zweifel ein technisches 

Genie …, im übrigen ein durchaus einsichtiger* Mensch, 

ohne jedes Interesse für alles, was seinem Fach fernlag. So 

hielt er es für gänzlich verfehlt, daß ein Verwandter sei

ner Frau« – der später berühmt gewordene Kapellmeister 

* hier gemeint im Sinne von »einseitiger« 
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und Komponist Max Bruch – »sich der Musik gewidmet 

hat. Würde er Techniker geworden sein, erklärte Krupp 

allen Ernstes, so hätte er sich und der Menschheit nützen 

können, während er als Musiker ein durchaus inhaltsloses 

Dasein führe … Sein Entwicklungs gang hatte das Selbst

bewußtsein in ihm bis zu einem Maße gesteigert, daß sein 

Wesen zuweilen an Größenwahn streifte. Er war gewöhnt, 

wie ein Fürst aufzutreten, konnte aber daneben kleinliche 

Züge verraten …« 

Nun, der »Fürst« war dann monatelang, zur wachsen

den Verzweiflung Berthas, an der Riviera geblieben, hatte 

über ein Jahr lang seinem Essener Unternehmen nur ei

nige wenige Blitzbesuche abgestattet, war von Kurort zu 

Kurort gehastet und hatte seiner »Procura« aus Scheve

ningen geschrieben: 

»Meine Gesundheit erlaubt mir nicht, mich um die 

Geschäfte der Fabrik zu kümmern«, doch wollte er nun 

darüber nachdenken, wie er am besten »eine nützliche 

Übergangsperi ode von meiner Tätigkeit zum ewigen Jen

seits« fi nden könnte … 

Ja, und dann hatte der eben noch so »abgemüdete« Al

fred »Nervotismus« und Jenseitsgedanken plötzlich wie

der verges sen und war nach Essen zurückgekehrt, schier 

berstend vor Aktivität. 

Vielleicht war es – wie manche Krupp-Biographen mei

nen – das ihm von dem für seinen Bruder Werner in Eng

land erfolgreich tätigen Sir Wilhelm Siemens angebotene, 

mehr Stahl von besserer Qualität verbürgende Siemens-

Martin-Verfahren, das den jähen Wandel bewirkt hatte; 

vielleicht war es aber auch so glauben andere – die gerade 
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anstehende, für künftige Geschäfte so entscheidend wich

tige Frage, ob die Flotte des Norddeutschen Bundes mit 

britischen Vorderlader-Geschützen aus den Werkstätten 

von Armstrong oder mit Hinterladern von Krupp ausgerü

stet werden sollte; vielleicht war es auch einfach die späte 

Einsicht gewesen, daß sich die Pannen von Königgrätz für 

ihn nicht gar so schlimm ausgewirkt hätten – schließ lich 

war von niemandem sein Kopf gefordert worden, nicht ein

mal die Schließung des Betriebes … 

Jedenfalls war Alfred dann im Handumdrehen wieder 

»ganz der Alte« geworden, zwar noch ein wenig schrul

liger als zuvor, noch selbstbewußter und zugleich noch 

mißtrauischer, aber erneut erfüllt von rastloser Aktivität 

bei Tag und Nacht … 

Das Duell zwischen den Firmen Armstrong und Krupp 

um die Marinebewaffnung war dann zunächst zugunsten 

der Eng länder ausgegangen, obwohl Alfred, der sich ge

rade erst durch Vermittlung des mit dem britischen Kö

nigshaus verschwägerten preußischen Kronprinzen um 

Londoner Kanonenaufträge für Essen bemüht hatte, der 

Admiralität des Norddeutschen Bundes wegen der Bevor

zugung der Firma Armstrong einen traurigen »Mangel an 

nationaler Würde« vorgeworfen hatte. Dieser seltsame 

Einwand des zur Belieferung der ganzen Welt bereiten 

Kanonenkönigs war in Berlin jedoch überhört worden, da 

ein Vergleichsschießen die Überlegenheit der briti schen 

über die Essener Kanonen erwiesen hatte. Doch dann war 

Alfred nach St. Petersburg gereist, hatte beim Zaren anti

chambriert und schließlich erreicht, daß dieser den Hof 

in Berlin umzustimmen suchte, unter anderem mit dem 
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Hinweis auf das angeblich rege Interesse der Londoner 

Marineleitung für Krupp-Geschütze. 

König Wilhelm, bieder-naiv und trotz Königgrätz noch 

immer ein Krupp-Fan, hatte daraufhin seine Admiralität 

gezwungen, »auch« in Essen einzukaufen, und die Arm

strong-Vertreter waren ohne Auftrag und tief verbittert 

aus Berlin abgereist, unfähig, die preußische Logik zu 

begreifen, derzu folge man bei Kriegsschiff bewaff nungen 

ein – gar nicht vorhan denes – Interesse Englands zum 

Vorbild, aber keine englischen Kanonen zu nehmen hät

te … 

In den Jahren 1867 bis 1870 waren die ersten starken 

Span nungen zwischen Preußen und dem Frankreich Na

poleons III. zu verzeichnen gewesen. Paris, das mit einem 

langen Krieg zwischen Preußen und Österreich gerechnet 

hatte und für seine Nichteinmischung überhaupt nicht 

belohnt worden war, hatte Forderungen angemeldet, zu

nächst recht unbeschei dene, dann immer bescheidenere, 

aber auch diese waren von Berlin zurückgewiesen worden. 

Das hatte Kaiser Napoleon, der um sein Prestige fürchten 

mußte, in eine Lage versetzt, in der eine Kriegserklärung 

durchaus möglich war. Und wie hatte sich der stets auf sei

nen preußischen Patriotismus pochende Alfred in dieser 

gespannten Situation verhalten … ? 

Nun, zunächst hatte er wieder die erneut in Paris 

stattfin dende Weltausstellung beschickt, diesmal mit ei

nem Mammut geschütz von hunderttausend Pfund Ge

wicht, dafür den »Grand Prix« und die Ernennung zum 

Offizier der Ehrenlegion eingeheimst, aber wieder keinen 

Auftrag erhalten. 
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Dann aber war er, unbekümmert um die drohende 

Kriegsge fahr, über die er kurz zuvor aus Nizza an die 

»Procura« geschrieben hatte, »Bei der Frage ›ob Krieg‹ bin 

ich gerüstet nach mei nen Kräften alles zu leisten was die

nen kann«, mit einem devo ten Brief an Kaiser Napoleon 

III. herangetreten (wobei er vor sichtshalber seinen Pariser 

Vertreter Henri Haas das Schreiben hatte unterzeichnen 

lassen) – denn es lagen die amtlichen Berichte preußi

scher und russischer Artillerie-Prüfungskommis sionen 

über neueste Versuche mit Krupp-Geschützen bei …! 

Kaiser Napoleon hatte diesen Brief samt allen ihm 

»vertrau ensvoll« überlassenen Anlagen an den General 

Le Bœuf wei tergegeben, der Vorsitzender der französi

schen Artillerie-Kom mission und zufällig auch ein enger 

Freund von Eugene Schneider-Creuzot war, und Le Bœuf 

hatte natürlich dafür gesorgt, daß die lästige preußische 

Konkurrenz nicht zum Zuge kam … Und so war Alfred 

ein Vierteljahr später, Ende April 1868, noch einmal selbst 

an Kaiser Napoleon III. mit einem per sönlichen Schreiben 

herangetreten. 

»Majestät«, hatte der sich der drohenden Kriegsgefahr 

so bewußte preußische Kanonenfabrikant an das gegne

rische Staatsoberhaupt geschrieben, »ermutigt durch das 

Interesse, das Eure erhabene Majestät für einen einfachen 

Industriellen und die glücklichen Ergebnisse seiner Be

mühungen und seiner unerhörten Opfer bewiesen haben, 

wage ich von neuem, mich Allerhöchstderselben mit der 

Bitte zu nahen, geruhen zu wol len, beifolgenden Atlas, der 

eine Sammlung von Zeichnungen verschiedener in mei

nen Werkstätten hergestellter Erzeugnisse enthält, gütigst 
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anzunehmen. Ich gebe mich der Hoffnung hin, daß vor 

allem die vier letzten Seiten, welche die Gußstahlkano nen 

darstellen, die ich für die verschiedensten hohen Regierun

gen Europas angefertigt habe, für einen Augenblick die 

Aufmerksamkeit Eurer Majestät auf sich lenken dürften 

und meine Kühnheit entschuldigen werden. 

Mit dem tiefsten Respekt, mit der größten Bewunderung 

bin ich Euer Majestät sehr ergebener und untergebenster Die

ner …« 

Zwei Jahre später hatte es dann »Allerhöchstderselbe« 

zutiefst zu bedauern, von seinem »größten Bewunderer« 

nichts gekauft, sondern sich auf die Bronzekanonen des 

Herrn Kam merpräsidenten Schneider-Creuzot und die 

Ratschläge seines Freundes Le Bœuf verlassen zu haben. 

Das war bei Sedan gewesen, als Napoleons Hoff nungen 

und mit ihnen der Kern der kaiserlichen Armee im mör

derischen Feuer jener Kruppgeschütze untergegangen 

waren, die Seine Majestät verschmäht hatte … 

Aber an Alfred Krupp hatte es wahrlich nicht gelegen, 

daß die französische Feldartillerie von der preußischen 

zusammen geschossen worden war, ohne sich wehren zu 

können. Diese Tatsache hat später den Krupp-Fans, und 

zumal den Chauvini sten unter ihnen, schwer zu schaff en 

gemacht. Wilhelm Bredow machte es sich einfach und ließ 

Alfreds Briefe an Napoleon III. in seiner umfangreichen 

Dokumentensammlung ein fach fehlen. Hermann Frobe

nius, ein enthusiastischer Verteidi ger jedweder Schrulle 

Alfreds des Großen, versuchte wenige Jahre nach dem 

Tode seines Idols, dessen Beziehungen zu Frankreich, 

dem »Erbfeind«, so zu erläutern: 
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»Daß ihm die alte Feindschaft nicht weniger im Blut 

gelegen haben sollte, als jedem anderen ehrlichen Deut

schen, ist nicht anzunehmen; aber der Patriotismus hätte 

ihn hier nur im Wege gestanden …« – wohlgemerkt, bei 

seinen Versuchen, mit den »tückischen Welschen« ins Rü

stungsgeschäft zu kommen! »Wir sehen ihn dann sofort 

wieder in seine Rechte eingesetzt«, fuhr Frobenius, etwas 

dunkel auf die ursprünglich ablehnende Hal tung Preu

ßens anspielend, fort, »als durch Frankreichs Neue rungen 

die einheimische Regierung sich bewogen sah, mit Krupp

stahlgeschützen endlich Ernst zu machen. Von da an exi

stiert Frankreich für Krupp nicht mehr. Das Vaterland bot 

ihm nun, was er brauchte …« 

Daß Alfred dann trotzdem dem Kaiser des für ihn doch 

angeblich gar nicht mehr vorhandenen Frankreichs gehei

me preußische Artillerieprüfungsergebnisse und genaue 

Beschrei bungen seiner allerneuesten Waff en geschickt 

hatte, wußte Frobenius vielleicht gar nicht oder hielt es 

für belanglos, für nichts als eine kleine Aufmerksamkeit, 

die ein Kanonen-Enthusiast dem anderen erwiesen hatte, 

vergleichbar etwa einem Briefwechsel zwischen zwei in 

gegnerischen Lagern lebenden Schmetterlingssammlern, 

die über alle politischen und sonstigen Diff erenzen hin

weg ihr gemeinsames, ganz harmloses Hobby pfl egen … 

Vielleicht war Frobenius aber auch einfach der Marsch

route gefolgt, die zwei Jahre vor seiner Veröff entlichung, 

beim Hinscheiden Alfreds im Juli 1887, von der vom Hause 

Krupp finanzierten »Internationalen Revue für die gesam

ten Armeen und Flotten« im Auftrage der Essener Unter

nehmensleitung festgelegt worden war. 



»Frankreich mit brauchbaren Waffen gegen sein Va

terland zu versorgen«, hatte die Kruppsche Hauspostille 

geschrieben, »das hat Krupps Patriotismus nicht gelit

ten …!« 

Und der Chef der »Procura« hatte dem »guten, edlen, 

lieben Herrn« an dessen Grabe bescheinigt: »Er war das 

Beispiel eines glühenden Patrioten, dem kein Opfer zu 

groß war für sein Vaterland!« 

So belehrt, wollen wir noch einmal zurückkehren in 

den Som mer des Jahres 1870, als Napoleon III. wegen eini

ger, ihm von Bismarck bewußt zugefügter diplomatischer 

Kränkungen Preußen den von Berlin sehnlich herbeige

wünschten Krieg erklärt hatte. Und wir wollen sehen, wie 

sich Alfred, der »glühende Patriot, dem kein Opfer zu groß 

war für sein Vaterland«, dann verhielt, ob er wenigstens 

nach Kriegsausbruch vaterländische Opferbereitschaft 

zeigte. 

Nun, zunächst ließ er davon nicht allzu viel erkennen. 

Er hatte wieder Ärger und Sorgen. Einer seiner engsten 

Mitarbei ter, Albert Pieper, war so rücksichtslos gewesen, 

just in diesem Augenblick der Hochkonjunktur zu ster

ben. Auch ein anderer Freund und Mitarbeiter ließ ihm 

mitteilen, daß es nun mit ihm zu Ende ginge, und Alfred 

schrieb ihm daraufhin verärgert, daß er auch unpäßlich 

wäre: »… während ich mit meinen gerin gen Kräften nicht 

meinem Beruf genüge, mit seltener Aus nahme Besuche 

empfange, nicht ausreiche mit der geringen Kraft zur Tä

tigkeit und zur Erledigung dessen, was die Fabrik und der 

Neubau eines Wohnhauses mir auferlegen.« Tatsäch lich 

war es der »Neubau eines Wohnhauses«, der seine ganze 
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Zeit und Kraft in Anspruch nahm – und das nicht erst 

»neuerdings«, sondern bereits seit Jahren. 

Er hatte sich nämlich dazu entschlossen, mehr als nur 

ein geräumigeres, seinem vermehrten Reichtum und Sta

tus besser angemessenes Haus zu bauen. Es sollte etwas 

Einzigartiges werden: ein Palast für Kaiser und Könige, die 

ihn besuchten, ein monumentales Denkmal seiner selbst 

und vor allem eine feste Burg, in der er sich vor den ihn 

verfolgenden Dämonen sicher fühlen könnte …! 

War schon der Kauf eines geeigneten Grundstücks nicht 

ganz einfach gewesen – mehrere Gutsbezirke mußten 

über Strohmänner erworben werden, damit ein Terrain 

zusammen kam, das ihm für »Wohnung, Stallung, Reit

bahn, Höfe, Park und Gartenanlagen, Wasserdruckwerk, 

Springbrunnen, Kaska den, Fischteiche auf der Höhe und 

im Tale, Wildpark, Viadukte über Vertiefungen, Brücken, 

Weide an der Ruhr für Pferde und anderes Vieh« reichte! 

–, so erwies sich die Auswahl des eigentlichen Bauplatzes 

als noch weit schwieriger: Wem konnte er eine so uner

hört wichtige Aufgabe anvertrauen? Niemandem als sich 

selbst! Und so ließ er sich einen hölzernen Turm bauen, 

der höher sein mußte als der höchste Baum im weiten 

Umkreis, das Ganze auf mächtige Räder stellen und von 

einer halben Hundertschaft unglücklicher »Kruppianer« 

bergauf und bergab durch wegeloses Gelände schieben, 

während er selbst auf der obersten Plattform stand und 

die jeweilige Aussicht prüfte. 

Der Hügel, den er sich schließlich zum Standort seiner 

Resi denz erkor – vermutlich roch es dort nach frischem 

Dung oder in anderer Weise einigermaßen sicher vor Dä



monen –, war lei der baumlos und kahl. Alfred, dessen 

Pläne einen größeren Bestand an majestätischen Bäumen 

vorsahen, ließ den Mangel sogleich beheben – natürlich 

nicht auf herkömmliche Weise! Vielmehr wurden auf sein 

Geheiß im ganzen Ruhrgebiet und am Niederrhein die 

schönsten alten Bäume, ja ganze Allee-Bepfl anzungen, 

aufgekauft, samt den mächtigen Wurzeln aus gegraben, 

zum Hügel transportiert und wieder eingepfl anzt …! 

Aber die Hauptaufgabe, der eigentliche Hausbau, war 

das allerschwierigste. Auch hier kam Alfred nach reifl i

cher Überlegung zu der Einsicht, daß kein Architekt der 

Welt den Proble men gerecht werden konnte. Es blieb 

ihm keine andere Wahl, als Entwurf und Bauleitung per

sönlich in die Hand zu nehmen. Monate, Jahre, ja, fast 

ein Jahrzehnt lang entwarf er also selbst jede Einzelheit 

des von ihm geplanten Palastes …! Und das schließliche 

Resultat, die »Villa Hügel«, wurde denn auch zu dem, 

was Alfred zu ihrem Bau getrieben und bei der Projektie

rung von zehntausend Einzelheiten zu immer neuen 

Auswegen und Sicherungen angespornt hatte: zu einem 

steinernen Alptraum, einem Monstrum, im Vergleich zu 

dem sich selbst ein wilhelminisches Oberlandesgerichts

gebäude an einem regnerischen Herbsttag noch freund

lich ausnimmt. 

Aber im Sommer 1870 war es noch längst nicht soweit. 

Alfred hatte gerade erst den Grundstein gelegt und end

lich auch ein geeignetes Baumaterial sowie die damit ver

trauten Handwerker gefunden. Und just in diesem glück

lichen Augenblick mußte jener Krieg ausbrechen, der alles 

wieder in Frage stellte …! 
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Alfreds Baumaterial war nämlich ein Kalkstein aus den 

Steinbrüchen von Chantilly bei Paris, und seine Steinmet

zen kamen aus derselben Gegend …! Unter diesen Um

ständen mußte es ihm so erscheinen, als hätten sich wie

der einmal alle gegen ihn verschworen; als wären Deutsch

land und Frankreich eigens zu dem Zweck gegeneinander 

aufmarschiert, ihn, Alfred Krupp, am Bau seiner »Villa 

Hügel« zu hindern … ! Und sicherlich hörte er schon die 

Dämonen vor Schadenfreude kichern, roch bereits die gif

tigen Gase, mit denen sie ihn wegen seines Versagens zu 

Tode zu quälen gedachten … 

Und so bäumte sich Alfred – der angeblich zu jedem 

Opfer für das Vaterland bereite Patriot – noch einmal auf, 

spannte alle Energien an, überwand seinen »Nervotis

mus« und setzte gegen alle Spielregeln des Krieges schier 

unmögliche Dinge durch: die französischen Handwerker 

fuhren fort, an seiner, des preußischen Kanonenkönigs, 

Villa zu bauen; die Steinbrüche von Chantilly lieferten 

weiterhin – über das neutrale Bel gien – den vom Ge

schützlieferanten des in Frankreich eingefal lenen Feindes 

so heiß begehrten Kalkstein, und trotz der allge meinen 

Mobilmachung wurde kein »Kruppianer« zu den Fah nen 

gerufen, so daß es an Hilfskräften für den Hausbau nicht 

fehlte, denn wer gedacht hatte, daß Alfred wenigstens nach 

Ausbruch des Krieges der Kanonenproduktion die Priori

tät über seine Bauherrenpläne eingeräumt hätte, mußte 

dies rasch als Irrtum erkennen: Zwar erließ er – acht Tage 

nach der Kriegserklärung – einen markigen Aufruf an die 

Belegschaft, forderte Höchstleistungen, Tag- und Nacht

schichten und »von dem Patriotismus eines jeden, der 
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hierbei seine Dienste widmen wird, daß er nichts anderes 

bedenke als den möglichen Notfall, wo unsere Arbeit zur 

Geltung und dem Staate von unersetzli chem Wert sein 

kann …« Aber der »Procura« gab er strikte Anweisung, 

daß an der »Villa Hügel« unbedingt weiterzubauen wäre, 

»um jeden Preis, selbst mit Beseitigung von Arbeitern der 

Fabrik!« 

Es gab noch andere bemerkenswerte Beweise sei

nes Man gels an Patriotismus: Als ihn das preußische 

Kriegsministe rium darum ersuchte, gewisse Geschützlie

ferungen ins neu trale Ausland, deren Versand gerade be

ginnen sollte, zunächst zurückzuhalten und im Bedarfsfall 

der preußischen Armee zur Verfügung zu stellen, lehnte 

Alfred dies ab; dazu, so antwortete er, wäre zunächst das 

Einverständnis des ausländischen Kunden nötig … Und als 

zu Anfang des Krieges noch jederman mit einem Vorstoß 

der Franzosen über den Rhein rech nete und die »Procu

ra« dem Herrn Prinzipal in patriotischem Eifer vorschlug, 

die Verläßlichsten der »Kruppianer« mit Gewehren aus

zurüsten und mit ihnen notfalls die für das Vaterland so 

wichtige Fabrik zu verteidigen, verbat er sich energisch 

solchen Unfug. Sollten die Franzosen in Essen einziehen, 

teilte er seinen darob sehr überraschten Direktoren mit, 

»emp fangen wir sie mit Kalbsbraten und Rotspon, nicht 

mit Kugeln …« 

Erst als Preußen-Deutschland das französische Heer 

bei Sedan vernichtend geschlagen und Kaiser Napoleon 

gefangen genommen hatte, als endgültig feststand, daß 

bei diesem tri umphalen Sieg die Kruppschen Gußstahl

geschütze ein aus schlaggebender Faktor gewesen waren, 
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stellte Alfred seine pri vaten Neigungen – die sorgfältige 

Beobachtung seiner Gesund heit und den Bau der »Villa 

Hügel« – ein wenig zurück und begann sich wieder mehr 

für die so glänzend bewährte Geschützproduktion seines 

Unternehmens und nebenbei auch für den großen vater

ländischen Krieg zu interessieren. 

Er, der sich während dreier Jahre vornehmlich an der 

Riviera und in allerlei Kurorten aufgehalten und Essen nur 

sporadisch aufgesucht hatte, um den Neubau auf dem Hü

gel voranzutrei ben, kritzelte nun wieder fl eißig Instruktio

nen an jeden einzel nen Arbeiter, überschüttete die »Pro

cura« mit detaillierten Anweisungen für alles und jedes, 

ja, begann nun auch ein aus gedehntes vaterländisches 

Spendenwesen … 



Damals, damals …


Waren sie wirklich »golden«, die Jahre zwischen der 

Jahrhun dertwende und dem Ersten Weltkrieg, jene oft ge

priesene »gu te alte Zeit«? 

Damals, so erinnern sich ältere Herren mit leiser Weh

mut, zählte Deutschland noch zu den Weltmächten. Wir 

hatten ein Kolonialreich, das von Westafrika bis weit in 

den Stillen Ozean reichte. Der Kaiser in Berlin regierte ein 

reiches, ungeteiltes Land, das sich von Metz bis Memel 

erstreckte. 

Damals, so fügen sie dann hinzu, gab es zwar auch 

schon Autos und Telefon, Boxkämpfe und Olympiaden, 

politische Krisen und gelegentlich sogar einen handfesten 

Skandal. Doch es fehlte die Unrast, und das Geld hatte 

seinen soliden Wert. Und auch in der Liebe ging es ro

mantischer zu. 

Damals, so hört man dann von älteren Damen, da fuhr 

»man« mit der Kutsche spazieren, wurde von eleganten 

jungen Herren hofiert, hatte Rendezvous in einer vorneh

men Kondito rei, wo man eine Tasse Schokolade oder ein 

Glas Sherry trank und sich artige Komplimente machen 

ließ. Und wenn der Begleiter dann dem Kellner fünf Pfen

nig Trinkgeld zukommen ließ, so verbeugte der sich tief 

und flüsterte: »Ergebensten Dank, die Herrschaften, be

ehren Sie uns bald wieder!« 

Damals, so möchte man meinen, wenn man solche 

Erzäh lungen hört, waren alle glücklich und zufrieden. 

– Es waren eben »goldene Jahre« – mit Zehn- und Zwan
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zigmarkstücken aus echtem Gold, mit Goldschnitt an den 

Blättern der Poesiealben und sogar – mit goldenen Kut

schen! 

Es kann indessen auch sein, daß nur die Erinnerung 

jene Jahre golden verklärt; daß man das Gute behalten, 

das weniger Gute vergessen hat; daß die »goldenen Jahre« 

für viele, ja vielleicht für die meisten, gar nicht so golden 

waren. 

Urteilen Sie selbst! Und lassen Sie sich dazu mitten hin

ein in die Zeit versetzen, da Berlin noch ungeteilt und die 

Hauptstadt eines mächtigen Kaiserreiches war … 

Als es noch den »Aufgang nur für Herrschaften« gab 

und die »Dienstboten« nur die Hintertreppe benutzen 

durften … 

Als im Winter 1904/05 von der Königlichen Oper 

Leoncaval los »Roland von Berlin« aufgeführt wurde – als 

»Théâtre paré«, das heißt: in Anwesenheit des kaiserlichen 

Hofes – und Damen mit ungenügendem Dekollete von 

den Theaterdienern aus dem Saal geholt und aufgefordert 

wurden, in einem rasch improvisierten Schneideratelier 

ihre Ausschnitte tiefer machen zu lassen … 

Als man im Hotel Adlon Unter den Linden für drei 

Mark zu Mittag essen konnte und in den Kutscherkneipen 

das Gläschen Schnaps zehn Pfennige kostete … 

Als sich der Kronprinz mit einer mecklenburgischen 

Prinzes sin vermählte und ein ganzes Volk diese Hochzeit 

fünf Tage lang feierte … 



Eine Märchenhochzeit


Ganz Berlin war auf den Beinen an diesem herrlichen Früh

sommernachmittag des 3. Juni 1905. 

Jeder hatte sich herausgeputzt. Die Frauen und Mäd

chen trugen ihre besten Kleider; die Männer hatten ihre 

Braten röcke hervorgeholt und weiße Handschuhe, Gama

schen und Röllchen angelegt. Die Jungen trugen Matro

senanzüge und Mützen mit langen Bändern. 

Trotz der ungewöhnlichen Hitze, die an diesem Sonn

abend herrschte, stauten sich dichte Menschenmassen zu 

beiden Sei ten des Weges, den der Festzug nehmen sollte. 

Auf jedem Bal kon drängten sich die Neugierigen. Jedes 

Fenster war besetzt – bis hoch zu den Dachluken hinauf. 

Wer es sich leisten konnte, hatte bis zu hundert Mark für 

einen Platz mit guter Aussicht bezahlt – eine schier un

glaubliche Summe, etwa soviel, wie ein Postbeamter mit 

zehn Dienstjahren und vier Kindern als Monatsgehalt be

kam! 

Wo es der Platz erlaubte, waren Tribünen errichtet 

worden. Von allen Häusern wehten Fahnen. Rosengirlan

den spannten sich von Baum zu Baum, von Gaslaterne zu 

Gaslaterne. Zehntausende in bunten Uniformen standen 

Spalier, dazu kamen noch Studenten, Schuljugend, Verei

ne, Handwerksinnungen und nahezu die gesamte Polizei, 

beritten und zu Fuß, aus Berlin und Umgebung. 

Hinter den Zuschauerreihen drängten sich fl iegende 

Händ ler, die Ansichtskarten und Blumen, Spreewälder 

Gurken, Brauselimonade und andere Erfrischungen, aber 
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auch Kronprinzenlikör und Cecilien-Törtchen sowie Ko

karden, Medail lons und Krawattennadeln mit dem Bild 

der zwei jungen Leute feilboten, die am nächsten Tag 

Hochzeit zu feiern gedachten: 

Der dreiundzwanzigjährige Bräutigam – Kronprinz 

Wilhelm von Preußen, als ältester Sohn des damaligen 

Kaisers Wilhelm II. zum künftigen Herrscher über das 

Deutsche Reich bestimmt, ein schlanker, gutaussehender 

junger Mann, blond, blauäugig, mit ausgeprägter Hohen

zollern-Nase. Er stand in dem Rufe, ein großer Draufgän

ger zu sein – nicht nur als schneidiger Reiteroffi  zier und 

vielseitiger Sportsmann, son dern auch bei den Damen. 

Er war das vergötterte Vorbild aller jungen Offi  ziere, der 

angehimmelte Liebling der Frauen aller Gesellschaftsklas

sen, der Märchenprinz des deutschen Volkes. 

Die achtzehnjährige Braut – Prinzessin Cecilie von 

Mecklen burg-Schwerin, blond und blauäugig auch sie, 

schlank und sportlich, dazu eine »glänzende Partie«. Denn 

ihre Mutter, die Großherzogin Anastasia von Mecklen

burg, war eine geborene Romanow, eine steinreiche russi

sche Großfürstin. 

Trotzdem wollte man sich aber erst mit eigenen Augen 

davon überzeugen, ob die junge Dame auch wirklich ele

gant und schön genug war, Deutschlands Märchenprin

zen zu heiraten und damit Kronprinzessin und künftige 

Kaiserin des Rei ches zu werden. 

So wartete man geduldig – bei 28 Grad im Schatten! 

– auf den Zug, die sogenannte »Einholung« der Braut in 

die Reichs hauptstadt, genauer gesagt: auf ihr Geleit vom 

Schloß Bellevue im damals noch selbständigen Charlot
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tenburg zum königli chen Schloß an der Spree, mitten im 

Herzen Berlins. 

Endlich, nach Stunden des Wartens, kam der mit so viel 

Spannung erwartete Brautzug! 

An der Spitze vierzig berittene Postillone, die mit hel

lem Hörnerklang den Einzug der künftigen Kronprin

zessin ankün digten. (Später bekam jeder der Bläser zur 

Belohnung eine silberne Uhr mit dem Monogramm des 

Brautpaares und ein goldenes Zwanzigmarkstück.) Hinter 

den Postillonen auf blan ken, buntgeschmückten Pferden 

die Kapelle des Garde-Drago ner-Regiments. 

Dann die eigentliche Eskorte der Braut: 134 Berliner 

Schlachtermeister hoch zu Roß, in Frack und Zylinder! 

Alles sehr stattliche Herren, deren Leibesumfang für gute 

Ware und blühende Geschäfte zu bürgen schien. Voller 

Stolz machten sie von einem alten Vorrecht Gebrauch, 

das den Berliner Metzgermei stern gestattete, jeder zur 

zukünftigen Königin von Preußen ausersehenen Braut am 

Vorabend ihrer Hochzeit das Ehrengeleit zu geben. 

Und hinter Berlins berittener Fleischerinnung kam 

dann endlich der offene Wagen, auf den die Menge so 

sehnlich gewartet hatte: eine von sechs herrlichen Tra

kehnern gezogene, üppig geschmückte goldene Kutsche, 

darin – in einem duftigen Tüllkleid über hellblauer Seide, 

im blonden Haar ein blitzen des Diamantendiadem – die 

strahlende junge Prinzessin! – Es war wie im Märchen. 

Und die Menschenmassen links und rechts am Straßen

rand, an den Fenstern und auf den Balkonen schwenkten 

Hüte, Müt zen und Taschentücher und brüllten sich die 

Kehlen heiser vor Begeisterung! 
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Fünf Tage lang feierte die Hofgesellschaft, feierte Berlin 

und mit ihm ganz Deutschland die Kronprinzenhochzeit. 

Vergessen waren alle innen- und außenpolitischen Sorgen, 

vergessen die immer bedrohlicher werdende »Einkrei

sung« Deutschlands durch die anderen Großmächte, ver

gessen die schwere Krise im Kohlenbergbau des Ruhrge

biets, vergessen der sich zuspit zende Marokko-Konfl ikt. 

Vergessen war sogar der große Hereroaufstand, der ein 

paar Monate zuvor Deutsch-Südwestafrika verwüstet hat

te und der – trotz blutiger Strafexpeditionen, die später im 

Reichstag auf scharfe Kritik stießen – noch immer nicht 

niedergeschlagen war. 

Ja, vergessen waren selbst – zumindest für ein paar Tage 

– die mächtig angestiegenen Preise, vor allem für Fleisch 

und andere Lebensmittel. Alles Interesse galt dem Glanz 

und Prunk der Kronprinzenhochzeit, der Schönheit des 

jungen Paares, der Kostbarkeit der Geschenke und der 

Aussteuer. 

Doch gerade mit der Aussteuer der Braut hatte es eine 

besondere Bewandtnis: 

Schon acht Monate zuvor, im Herbst 1904, war nämlich 

in Schwerin der mecklenburgische Landtag zusammen

gerufen worden, um »die erbvergleichsmäßige Prinzes

sinnensteuer für die durchlauchtigste Herzogin Cecilie zu 

Mecklenburg, Hoheit, in Rücksicht auf die im nächsten Jahr 

bevorstehende Vermählung Höchstderselben mit Seiner 

Kaiserlichen und Königlichen Hoheit, dem Kronprinzen 

des Deutschen Reiches und von Preußen« zu beschließen. 

Und tatsächlich mußte dann – aufgrund einer alten, 

»auf ewige Zeiten« übernommenen Verpfl ichtung – jedem 
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mecklen burgischen Steuerpfl ichtigen eine Sonderabgabe 

von fünfzig Pfennigen auferlegt werden – zur Aufbesse

rung der Mitgift der achtzehnjährigen Prinzessin Cecilie! 

Fünfzig Pfennig – nicht eben viel, so will es einem heu

te scheinen. Und wirklich waren für die reichen Gutsbe

sitzer, Kaufleute und Industriellen Mecklenburgs fünfzig 

Pfennig auch damals nur eine Bagatelle. 

Für die Masse der Steuerzahler des dünnbesiedelten und 

nicht eben wohlhabenden Landes bedeutete diese Braut

steuer jedoch ein fühlbares Opfer! Das Durchschnitts

einkommen lag nämlich damals – man vermag es kaum 

zu glauben! – bei weniger als hundert Mark im Monat. Je 

nach der Größe der Familie konnte damit nur das bare 

Existenzminimum, bei kleiner Kopfzahl ein äußerst be

scheidenes Auskommen erreicht werden. Aber Ehepaare 

mit sechs, acht, zehn und selbst zwölf Kindern und mehr 

waren um 1905 in Deutschland keine Seltenheit! 

Wem nach Abzug der Steuern, der Versicherungs- und 

Kran kenkassenbeiträge und der Ausgaben für Miete, Licht 

und Heizung noch sechzig bis siebzig Mark übrigblieben, 

um davon eine vielköpfige Familie einen Monat lang zu er

nähren und zu kleiden, für den war eine zusätzliche Abga

be von fünfzig Pfen nig – gleich, für welchen Zweck – ein 

fühlbares Opfer, und es galt dann, den Betrag buchstäblich 

vom Munde abzusparen! 

Fünfzig Pfennig – dafür konnte man um 1905 ein Viertel

pfund Bohnenkaffee und einen halben Liter Milch kaufen. 

Oder ein halbes Pfund Rindfleisch, dazu Knochen für eine 

gute Brühe und ein kleines Stück Wurst. Oder ein Pfund 

Zucker, ein Pfund Erbsen und zwei Schulhefte. Oder auch 
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zwei Maß Bier oder einen halben Liter gewöhnlichen 

Schnaps! 

Fünfzig Pfennig – soviel bezahlte man um 1905 für 

eine Mei sterstunde, zum Beispiel im Schreiner- oder 

Schlosserhand werk. Soviel bekam der Friseur für fünfmal 

Haarschneiden oder als monatliches Entgelt für zweimal 

wöchentliches Rasie ren. Soviel betrug der Tagelohn eines 

Bauernjungen, der sich, wenn daheim das Geld knapp war, 

beim wohlhabenderen Nachbarn verdingte. 

Fünfzig Pfennig spielten damals eine Rolle in einem 

Prozeß vor dem Amtsrichter in Stargard, weil ein Dienst

mädchen ihrer Herrschaft diesen Betrag gestohlen haben 

sollte und dafür unmenschliche Schläge bekommen hatte. 

Das Verfahren wurde dann wegen Geringfügigkeit einge

stellt, nachdem das Mädchen versprochen hatte, sich zu 

bessern, und die Herrschaft, ein Regierungsinspektor und 

seine Frau, ermahnt worden war, ihr Züchtigungsrecht 

nicht zu überschreiten. 

Fünfzig Pfennig – soviel bezahlte man in Togo und 

Kame run, in Deutsch-Südwest- und Deutsch-Ostafrika 

dem »Boy« als Wochenlohn oder einem gut gewachsenen 

Negermädchen für seine Gunst. 

Fünfzig Pfennig – das war viel Geld, ob in Stargard oder 

in Berlin, im Ruhrgebiet oder in Bayern, in Togo oder in 

Mecklenburg. Und so hörten denn die Mecklenburger, die 

je fünfzig Pfennig »Kopfgeld« für die Aussteuer ihrer Prin

zessin hatten aufbringen müssen, mit sehr gemischten 

Gefühlen, daß »ihre« Cecilie allein für die Brautschleppe 

zehntausend Mark ausgegeben hatte! 

Das Ungetüm von Schleppe – vier Meter lang, zwei 
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Meter breit – war von einem Kunstprofessor entworfen 

worden. Den Samt hatte das Berliner Seidenhaus Michels 

& Co geliefert. Die Verzierungen waren von zwanzig Stik

kerinnen im Atelier der Frau von Wedel in vierteljähriger 

Arbeit (bei siebzig Arbeits stunden in der Woche!) fertig

gestellt worden: eine Borte im Stil Ludwigs XIV., in die 

zwischen kettenartige Glieder Silberrosetten eingearbeitet 

waren. Aus den Rosetten erhoben sich Blü tenzweige. Das 

untere Drittel der Schleppe bedeckten Blumen ranken, auf 

die von oben silberne Blumen und Blätter fi elen. 

Getragen wurde dieses überprächtige Monstrum 

zu einem weißen, silberbestickten, über rosa Atlassei

de gezogenen Tüll kleid. Das Geld dafür, so konnte man 

sich trösten, war wenigstens in Deutschland geblieben 

– wenn auch nicht in Mecklen burg, wo es kein Modeate

lier gab, das so hohen Ansprüchen hätte gerecht werden 

können. 

Hinsichtlich der ganzen sonstigen, nicht minder kost

baren Brautausstattung fehlte freilich selbst dieser schwa

che Trost: Denn auf besonderen Wunsch der Brautmut

ter, einer Kusine des Zaren von Rußland, war die gesamte 

übrige Kleidung und Wäsche der jungen Braut in Paris 

und London eingekauft worden – sehr zum Verdruß der 

führenden deutschen Mode- und Aus stattungshäuser, die 

sich von einem Einkauf der künftigen Kronprinzessin ei

nen hübschen Gewinn und beträchtliche Reklamewirkung 

erhofft hatten, und zum Spott der Bayern, der Rheinländer 

und vor allem der »Muß-Preußen« Elsaß-Lothringens. – 

Sie sangen damals ein Lied, das die Münchener Zeitschrift 

»Jugend« veröffentlicht hatte und das mit den Worten 
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begann: »Nix Gescheites gibt’s in Preußen …« Der letzte 

Vers dieses Liedes lautete: 

Der Trousseau der Kronprinzessin 

ward ja in Paris bestellt – 

Deutschland, Deutschland über alles, 

über alles in der Welt! 

Indessen vermochten weder die im übrigen Deutschland 

viel belachte Erhebung der Brautsteuer in Mecklenburg 

noch ihre verschwenderische Verwendung im Ausland die 

allge meine Begeisterung mehr als nur für kurze Augen

blicke zu dämpfen. 

Im Gegenteil: Vom Rausch der Märchenhochzeit wur

den sogar die sonst so nüchtern und sparsam denkenden 

Magi strate der deutschen Städte ergriff en. 

Trotz ihrer meist schlechten, zum Teil geradezu 

katastropha len Kassenlage fanden sich viele Städte bereit, 

einem Aufruf des Berliner Oberbürgermeisters zu folgen 

und gemeinsam dem Kronprinzenpaar wahrhaft fürstli

che Geschenke zu machen. 

So beschlossen beispielsweise die Städte des König

reichs Preußen, dem jungen Paar eine silberne Tafelaus

stattung für fünfzig Personen im geschätzten Wert von 

rund fünfhunderttausend Mark zu schenken! 

Selbst ein Städtchen wie Landsberg an der Warthe, das 

gerade erst zu arm gewesen war, sich auch nur mit hun

dert Mark am Bau eines bescheidenen Genesungsheimes 

für städti sche Bedienstete zu beteiligen, ließ ohne Zau

dern das Zehnfache springen, um am Hochzeitsgeschenk 
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für das Kronprinzenpaar beteiligt zu sein. Allerdings er

brachte die Sammlung bis zum Hochzeitstage »nur« vier

hundertzehntausend Mark, wobei die Reichshauptstadt 

Berlin allein neunzigtausend Mark zu diesem kostbaren 

Hochzeitsgeschenk beigesteuert hatte. Die kostbare sil

berne Tafelausstattung, die die Städte Preußens dem jun

gen Brautpaar dann überreichen ließen, war natürlich 

nur eine unter tausend Gaben aus dem weiten Reich, und 

keineswegs die kostbarste! Von den Präsenten der auslän

dischen Höfe, vor allem den Geschenken des Zaren von 

Ruß land, ganz zu schweigen. 

So erhielt das Kronprinzenpaar zu seiner Vermählung 

bei spielsweise die mit Haushaltsmitteln des Reichsmari

neamtes, also mit Steuergeldern, auf der Kieler Germania-

Werft gebaute Luxusmotorjacht »Kaiseradler« – ein herr

liches, zweiundacht zig Meter langes, zehn Meter breites 

Schiff mit 3000-PS-Motoren und einhundertfünfundvier

zig Mann Besatzung! 

Aber auch das war noch längst nicht alles: Der Kaiser, so 

hieß es in einer Presseverlautbarung, habe sich anläßlich 

der Kronprinzenhochzeit zu einer »außerordentlich groß

zügigen Erhöhung der Bezüge« seines gerade dreiund

zwanzigjährigen Sohnes und Kronerben entschlossen. 

Was mochte das bedeuten? 

Damals, im Jahre 1905, verdiente ein zwanzigjähriger 

Schlossergeselle wöchentlich zwanzig Mark, wovon er 

für Kost und Logis zehn bis elf Mark zu zahlen hatte. Ein 

junger Bankkaufman mit Fremdsprachenkenntnissen und 

dem »Einjähri gen« verdiente kaum mehr, nämlich fünf

undachtzig Mark im Monat, und ein verheirateter Kunst
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tischler hatte einen Wochenlohn von fünfundzwanzig 

Mark. Ein junger Beamter verdiente noch weniger, ein 

Facharbeiter brachte es auf achtzehn bis einundzwanzig 

Mark Wochenlohn. 

Der dreiundzwanzigjährige Kronprinz bezog dagegen 

ein sechsstelliges Jahresgehalt, eine sogenannte Apanage, 

aus der dem Kaiserhaus aus öff entlichen Mitteln zugebil

ligten, keiner Steuer und keiner Kontrolle unterliegenden 

Zivilliste von jährlich 17,5 Millionen Mark. Diese Bezüge 

wurden nun, da der junge Mann sich verheiratet hatte, 

»außergewöhnlich großzü gig« erhöht. 

Dabei hätte der Kronprinz, auch ohne dieses Gehalt und 

ohne je die reiche Mitgift seiner jungen Frau anzutasten, 

sich niemals einzuschränken brauchen: Er konnte das sorg

lose Leben eines Multimillionärs allein aus den Einnahmen 

seiner schlesischen Besitzungen bestreiten, deren Kern das 

herrliche Schloß Öls und die dazugehörige vierundneunzig 

Quadratkilo meter große Standesherrschaft bildeten. 

Noch weniger als der Kronprinz war natürlich des

sen Vater, der Kaiser, auf die Millionen angewiesen, die 

ihm die Steuerpflichtigen alljährlich zahlten. Er war, auch 

ohne diese Ein künfte, der mit Abstand reichste Mann in 

Deutschland, der größte Grundbesitzer, der Inhaber des 

bedeutendsten Wertpapierdepots, der Verfügungsbe

rechtigte über den gesamten Inhalt märchenhaft reicher 

Schatzkammern. Und überdies brauchte er, wie alle ande

ren Fürsten, keine Steuern zu zahlen! 

Millionengeschenke und Steuerfreiheit für die Aller

reichsten, goldene Kutschen und Luxusjachten, rauschen

de Feste und üppiger Prunk … 
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Eine Kronprinzenhochzeit war das, wie sie das moder

ne Europa noch nicht erlebt hatte und von der ein kriti

scher und ironischer Zeitgenosse, Maximilian Harden, in 

seiner Zeitschrift »Die Zukunft« schrieb: »Eine Zeit unbe

schreiblicher Wonnen! Fünf Tage währte das Fest … Und 

schon naht die Kieler Woche, und ein Hofprediger mahnt, 

zeitig zur Silberhoch zeit des Kaiserpaares Haus und Her

zen zu rüsten … Nie, seit das Lebensschicksal der Völker 

verzeichnet wird, ward uns Kunde von einem Lande, des

sen Bereich so pausenlos von Fei erlärm widerhallte …« 

Konnte sich Deuschland das leisten? 

Nun, es war ja zunächst keineswegs das ganze Volk, das 

stän dig feierte, Ereignisse wie die Kronprinzenhochzeit 

kamen nicht alle Tage vor! Außerdem war das Land, des

sen Ober schicht so üppige Feste veranstaltete, groß und 

mächtig und gewiß auch nicht arm. 

Es umfaßte neben Preußen drei weitere Königreiche, 

sechs Großherzogtümer, fünf Herzogtümer, sieben Für

stentümer, drei Stadtrepubliken – Hamburg, Bremen 

und Lübeck – sowie das Reichsland Elsaß-Lothringen, 

die gemeinsame Beute aus dem siegreichen Feldzug ge

gen Frankreich von 1870/71. Dazu kamen die deutschen 

Kolonialgebiete in Übersee: Togo und Kamerun, Deutsch-

Südwest- und Deutsch-Ostafrika, Deutsch-Neuguinea, 

die pazifischen Inselgruppen der Karolinen, der Marianen 

und der Samoa-Inseln sowie das sogenannte Schutz gebiet 

von Kiautschou an der Küste Chinas. 

Der Deutsche Kaiser, der über dies alles herrschte, 

hatte im Jahre 1905 rund achtzig Millionen Untertanen, 

die Eingeborenen der Kolonien inbegriff en. Das Deut
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sche Reich allein zählte fast sechzig Millionen Einwoh

ner. Doch im Reichstag, dem Parlament zu Berlin, saßen 

unter rund vierhundert Abgeordneten mehr als fünfzig 

Vertreter fremder Nationalitäten. 

Zu den Bürgern des Reiches zählten beispielsweise 

rund 3,5 Millionen Menschen polnischer Nationalität und 

Sprache, rund hundertneunzigtausend Kassuben, hun

dertzwanzigtau-send Litauer, hunderfünfzigtausend Ma

suren und fast ebenso viele Dänen. Dazu kamen weitere 

zweihundertzehntausend nur französisch- und deutsch

sprechende Elsässer und Lothrin ger sowie hundertvier

undfünfzigtausend Reichsbürger, die bei der Volkszäh

lung Wendisch oder Mährisch als ihre einzige Sprache 

angegeben hatten. 

Unter den knapp sechzig Millionen Einwohnern des 

damali gen Deutschen Reiches, gleich welcher Nationali

tät und Muttersprache, zählte man im Jahre 1905 mehr als 

dreißigtausend Millionäre! 

Jeder zweitausendste Bürger oder – was es noch deut

licher macht – etwa jede fünfhundertste Familie gehör

te also jener sagenhaften Kaste an, deren Mitglieder ein 

mindestens sieben stelliges Vermögen (in Goldmark!) 

aufzuweisen hatten. An steinreichen Leuten bestand also 

wahrlich kein Mangel! Allein im Königreich Preußen wa

ren damals achttausenddreihundertundvierundzwanzig 

»natürliche Personen« – Gesellschaften, Firmen, Stiftun

gen und in sogenannten Fideikommissionen festgelegte 

Familienvermögen also nicht mitgezählt – namentlich be

kannt, die ein Privatvermögen von mehr als einer Mil lion 

Mark im Lande versteuerten. 
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Wer dagegen etwa in Wandsbek bei Hamburg, damals 

noch preußisch, »nur« neunhundertundfünfzigtausend 

Mark Vermö gen besaß, in der Freien und Hansestadt 

Hamburg weitere neunhundertundfünfzigtausend Mark 

Haus- und Grundbesitz, desgleichen in der nahen eben

falls noch selbständigen Hansestadt Lübeck Immobilien 

im Werte von nochmals neun hundertundfünfzigtausend 

Mark und zwanzig Kilometer wei ter östlich, im Groß

herzogtum Mecklenburg, ein mittleres Gut im Wert von 

abermals neunhundertundfünfzigtausend Mark, der 

zählte weder in Preußen noch in Hamburg, Lübeck oder 

Mecklenburg zu den Millionären. 

Rechnete man indessen noch diejenigen hinzu, die 

in Deutschland von den Erträgen ihres ausländischen 

Millionen besitzes lebten, gleich, ob es sich nun um Rit

tergüter in Rus sisch-Polen, um Industriebeteiligungen in 

Belgien und Luxem burg, Bergwerke in Spanien, Schlösser 

und Wälder in Böhmen oder nur ein Bankkonto in der 

Schweiz handelte, so vermehrte sich die Gesamtzahl der 

wirklichen Millionäre im Deutschen Reich noch ganz be

trächtlich. 

Aber selbst wenn man nur annimmt, daß jeweils eine 

von fünfhundert deutschen Familien in Millionärsverhält

nissen lebte, so entsteht ein eindrucksvolles Bild von dem 

ungeheuren Reichtum, der in Deutschland zwischen der 

Jahrhundertwende und dem Ausbruch des Ersten Welt

krieges geherrscht hat. 

Wer waren diese dreißigtausend deutschen Millionäre? 

Wel che Familien bildeten die oberste Spitze des Reich

tums in jenen »goldenen Jahren« vor 1914? Wie lebten sie? 
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Warfen sie ihr Geld zum Fenster hinaus mit rauschenden 

Festen und märchenhaftem Luxus? Oder hielten sie es mit 

der sprichwörtlichen »preußischen Sparsamkeit«? Lebten 

sie weit einfacher oder noch aufwendiger und bequemer 

als ihre Kinder und Enkel heute? 

Und wie sah die Kehrseite dieser glänzenden Medaille 

aus? Wie ging es in jenen »goldenen Jahren« den vierhun

dertneunundneunzig aus fünfhundert deutschen Famili

en, die sich nicht zu den Millionären zählen konnten? Hat

ten sie ihren gerechten Anteil an dem satten Wohlstand 

jener Epoche? Ging es ihnen besser oder schlechter als 

heute ihren Kindern und Enkeln? 

Jene, die nicht mit vier Meter langen Prachtschleppen 

vor den Traualtar traten; die nicht in goldenen Kutschen 

einherfuh ren oder eine zweiundachtzig Meter lange Mo

torjacht mit ein-hundertfünfundvierzig Mann Besatzung 

zu ihrer persönlichen Verfügung hatten; die zur Finanzie

rung ihrer Aussteuer kein »Kopfgeld« erheben konnten, 

sondern sich mit persönlich ersparten Kupferpfennigen 

Brautschuhe und Schleier kauften, hatten auch diese ein

fachen Durchschnittsbürger damals »gol dene Jahre«? 

Oder waren sie nur Zaungäste, die von weitem zusehen 

durften, wie sich die Reichen und Mächtigen des Landes 

amüsierten? Mal willkommenes Publikum, dessen stau

nendes Gaffen und Hurrageschrei bei keiner Galaveran

staltung fehlen durfte. Mal lästiges Volk, wenn die kleinen 

und großen Laster der herr schenden Gesellschaftsschicht 

sich zu handfesten Skandalen auswuchsen und nicht län

ger vertuscht werden konnten, wenn sich der Klatsch 

der sorgsam gehüteten Geheimnisse, Fehl tritte und Aus
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schweifungen hoher und höchster Persönlichkei ten be

mächtigte. 

Denn hinter den prunkvollen Fassaden, dem strengen 

Zeremoniell der Höfe, der Mauer der Exklusivität feudaler 

Kasinos und Herrenklubs wie hinter den Samtportieren 

der Salons vornehmer Damen ging es oftmals entschieden 

weniger sittsam zu, als das Volk draußen vor den Parkgit

tern ahnte. 



»Die Liebe, die Liebe …«


Sex – gab es so etwas überhaupt in den »goldenen Jah

ren«, in jener vielgepriesenen »guten alten Zeit« zwischen 

der Jahrhun dertwende und dem Ausbruch des Ersten Welt

krieges? Hatte man in dieser uns heute oft so schwülstig er

scheinenden Epoche vielleicht nur einen anderen, weniger 

sachlichen Namen dafür? 

Oder war man damals im Deutschen Kaiserreich wirk

lich so prüde, daß man nicht einmal einen Gedanken, ge

schweige denn ein Wort für das übrig hatte, was wir heute 

»Sex« nennen? Entsprachen vielleicht die Frauen und Mäd

chen jener Zeit tatsächlich dem »hehren germanischen 

Keuschheitsideal«, von dem vollbärtige Gymnasialpro

fessoren damals mit großem Pathos schwärmten? Waren 

womöglich auch die Männer allen Liebesdingen abhold, 

sofern es sich nicht darum handelte, in einem streng nach 

den Konventionen geschlossenen und ge führten Ehebund 

für Nachwuchs zu sorgen? 

Nun, vieles scheint für solche Annahmen zu sprechen, 

man ches aber auch entschieden dagegen. Liest man bei

spielsweise einen durchaus seriösen zeitgenössischen Be

richt über die Hamburger Reeperbahn, so kommt man aus 

dem Staunen nicht heraus. Gewiß, auch heute ist die Ree

perbahn ein nicht eben solides, für Mädchenpensionate 

nicht gerade geeignetes und auch von der Polizei noch im

mer mit Sorge betrachtetes Vergnügungszentrum. Aber 

so, wie sie im Jahre 1908 geschil dert wurde, ist die Ree

perbahn heute nicht mehr: 
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»Mädchen sprechen die Passanten an und sehen dabei 

höchst solide und bürgerlich aus. Dreizehnjährige Backfi 

sche sind darunter, aber auch alte Weiber. Wütende Kon

kurrenz herrscht unter den ›Erwerbsmäßigen‹. Prügeleien 

um zah lungskräftige ›Freier‹ sind an der Tagesordnung. 

Stets hört man die unfl ätigsten Schimpfworte, und auch 

die Ansprache vollzieht sich in unbeschreiblicher Weise. 

Kaffee liegt neben Kaffee, Tingeltangel neben Tingel

tangel, Bar neben Bar, Hotel neben Hotel … Eine große 

Vergnügungs halle ist da mit Luftschaukeln und Rutsch

bahn – nur zur Benut zung für die Dirnen, die hier wie 

versehentlich ihre Schenkel entblößen können … Die 

Preise der Straßenprostitution schwanken zwischen drei 

und zehn Mark … Aber die Reeper bahn, so wild und bunt, 

so gemein und lasterhaft sie ist, scheint ein Kinderspiel

platz gegen all die pechschwarzen Gas sen und Straßen der 

Umgebung. Dieses Revier ohne Revolver aufzusuchen, 

ist, wenn man ein Fremder ist und wenn man nicht völlig 

ausgeplündert in irgendeinem Rinnstein aufwa chen will, 

nicht zu empfehlen … 

Da sind kleine ›Salons‹, in denen auch gespielt wird 

– natürlich falsch. Man fi ndet dort noch schulpfl ichtige 

Arbeitermäd chen, die heimlich hergeschlichen sind und 

sich rasch irgend einem Besucher hingeben, um dann mit 

dem ›leicht verdienten Geld‹ wieder fortzurennen …« 

Und so gehen die Schilderungen des Nachtlebens von 

St. Pau li weiter, Seite um Seite! Der Leser muß verwundert 

erkennen, daß es in der sogenannten »guten alten Zeit« 

weit zügelloser und lasterhafter zugegangen ist als heut

zutage. 
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Aber – so war es nur hinter den Kulissen, im Verborge

nen. Nach außen hin war man streng auf Tugend bedacht. 

Blättert man beispielsweise in den damals populären 

Zeitschriften, deren Aufmachung und Inhalt ja dem Pu

blikumsgeschmack entsprochen haben müssen, so fi ndet 

man so gut wie nichts von dem, was wir heute als »Sex« 

bezeichnen. 

Statt dessen sieht man zahllose Bilder von in- und 

ausländi schen Fürstlichkeiten, Porträts greiser Feldmar

schälle, Aufnah men von Kriegsschiffen und Paraden, sel

tener aktuelle Schnappschüsse oder gar Bildberichte aus 

der Welt der Mode, des Sports oder des Th eaters. Und 

selbst die Mannequins, Büh nensterne und Sportlerinnen 

jener Epoche wirken, wenn man die rund sechzig Jahre 

alten Fotos betrachtet, alles andere als »sexy«: Eine Eis

kunstläuferin trug damals zur großen Kür einen knöchel

langen Rock und eine hochgeschlossene, langärmelige 

Bluse! 

Nein, von Sex war da nirgends etwas zu spüren, nicht 

einmal in einer Illustriertenreportage mit dem verhei

ßungsvollen Titel: »Paris, wie es lebt und genießt!«. Da 

hieß es nur: »… Und nach dem Diner im ›Maxim‹ mein

te der junge Graf Z., er müsse sich nun entschuldigen; er 

habe noch eine Verabredung in der Nähe der Oper. Welt

männisch klemmte er sich sein Einglas ins Auge, winkte 

uns nonchalant zu und verschwand im Men schengewühl 

des abendlichen Boulevards – eine elegante Erscheinung 

im Frack, mit weißgefüttertem Umhang und glänzendem 

Zylinder, ein junger Kavalier auf dem Wege zu einem ga

lanten Abenteuer in einem Tempel der Venus …« 
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Was mögen die jungen – und auch die nicht mehr ganz 

so jungen – Damen jener Zeit geseufzt haben, wenn sie 

derglei chen lasen! Ja, die Männer, so dachten sie gewiß, 

die haben es gut! Sie dürfen ausgehen, wann und wohin sie 

wollen – sogar zum »Tempel der Venus«, was immer das 

sein mag. Wir armen Frauen dagegen … 

Tatsächlich war es damals für eine junge Dame aus gu

tem Hause höchst ungehörig und rufschädigend, ohne 

eine Beglei tung, die die Tugendhaftigkeit des Vorhabens 

garantierte, aus dem Hause zu gehen oder auch nur in 

der elterlichen Wohnung einen männlichen Besucher zu 

empfangen. Selbst für eine verheiratete Frau gehörte es 

sich nicht, alleine Besorgungen zu machen oder auch nur 

eine Konditorei zu besuchen. Und um ihren guten Ruf war 

es geschehen, sah man sie ohne die Beglei tung zumindest 

einer älteren Dame einen abendlichen Spaziergang ma

chen! 

Das mußte beispielsweise die fünfundzwanzigjährige 

Baronin W. erfahren, Gattin eines schon recht betagten 

Berliner Pri vatbankiers. Als sie an einem schwülen Augu

stabend des Jah res 1907 von zwei älteren Damen, die von 

einer Geburtstagsfeier kamen, dabei beobachtet wurde, 

wie sie ganz allein und sichtlich ohne Eile Unter den Lin

den spazierenging – »Es war so drückend im Haus, und 

im Garten quälten mich die Mücken«, erläuterte sie später 

–, da verlor das Bankhaus ihres Man nes in den folgenden 

Tagen die Einlagen einer ganzen Anzahl von Angehörigen 

der sogenannten »guten Gesellschaft«, außerdem die Ver

waltung einer großen Stiftung zu wohltätigen Zwecken. 

Einem Bankier, dessen Frau offenbar ein Flittchen sei, so 
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hieß es in der Begründung, könne man sein Geld doch 

nicht anvertrauen! 

Ja, so streng waren damals die Sitten, zumindest in 

gutbürgerlichen und adligen Kreisen! Und erst recht wur

de der »gute Ruf« unverheirateter junger Damen gehütet, 

denen einfach gar nichts erlaubt war von dem, was für 

einen modernen Teenager oder Twen selbstverständlich 

ist! 

Das Ergebnis war, daß die jungen Damen der »besse

ren Stände« damals so gut wie keine Gelegenheit hat

ten, sich selbst einen Partner fürs Leben auszusuchen. 

Sie wurden vielmehr von ihren Eltern ver- und von ei

nem Manne geheiratet, ohne selbst viel gefragt zu wer

den. Über das Wichtigste, näm lich über gesellschaftliche 

Stellung, Vermögen, Einkommen, Mitgift und Karriere

aussichten, verständigten sich die Eltern mit dem Bräu

tigam. Ob die Tochter den für sie Auserwählten sym

pathisch fand, ob sie hoffen konnte, mit ihm glücklich 

– oder wenigstens nicht unglücklich – zu werden, war 

Neben sache. 

»Das findet sich schon«, pflegten die Eltern ihre Töch

ter zu trösten. »Bei uns war es zuerst auch nicht anders!« 

Und oftmals hatten sie mit ihrer optimistischen Prognose 

durchaus recht, zumal ja die Mädchen für solche Konven

tionsehen, wie man sie nannte, erzogen waren: Die Frau, 

so hatte man ihnen beigebracht, hat dem Manne zu die

nen, ihm eine gute Hausfrau zu sein und alle seine Wün

sche ohne Murren zu erfüllen. Sie fi n det ihre Erfüllung 

darin, ihrem Gatten Kinder zu schenken und für Mann 

und Kinder zeitlebens treu zu sorgen. 
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Für Liebe war in solchem Arrangement kein Platz, 

für Lei denschaft schon gar nicht. Erotik – das war etwas 

Ungehöriges, Unanständiges, allenfalls für Künstler und 

Lebemänner statthaft. Für ein Ehepaar ziemte sich der

gleichen nicht! Die Partner mußten sich schon glücklich 

preisen, wenn sie keine unüberwindliche Abneigung ge

gen einander empfanden und sich allmählich gegenseitig 

schätzen lernten. 

Das war aber häufig genug durchaus nicht der Fall. Vor 

allem sehr junge Frauen, die mit sehr romantischen, aber 

auch sehr vagen Vorstellungen von dem, was sie in der 

Hochzeitsnacht erwartete, in die Ehe gegangen waren, 

wurden oft herb enttäuscht oder gar abgestoßen vom Ego

ismus eines wenig rücksichtsvollen Gatten. Kein Wunder, 

daß sie dann eheliche Beziehungen als leidige Pfl ichtübun

gen ansahen. 

Wenn es so um eine Ehe stand, gaben Verwandte und 

Freunde aber nur selten dem Manne die Schuld. Vielmehr 

sagten sie dann – mit einem Unterton des Mitleids für den 

Gatten – der enttäuschten Frau »eine gewisse Gefühlskäl

te« nach. Und natürlich hatten sie unter solchen Umstän

den auch Verständnis dafür, daß sich der Ehemann hier 

und da einen kleinen Seitensprung gestattete – er mußte 

nur mit Diskretion und Takt geschehen und »im Rahmen 

seiner finanziellen Mittel« bleiben, was bedeutete, daß er 

seiner Familie keine Ein schränkungen auferlegen durfte, 

um sich selbst amüsieren zu können. 

Es war nicht einmal sehr schlimm, wenn die betroge

ne Ehe frau dahinterkam, daß sich ihr Mann – etwa auf 

einer Geschäfts reise oder beim Besuch eines Nachtlokals 
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– mit einem »leichten Mädchen« eingelassen hatte. Wenn 

sie nicht schon so erzogen war, so konnte sie, falls sie sich 

dann empört und ratlos an ihre Mutter wandte, ähnliches 

hören wie eine Breslauer Regierungsratsgattin von ihrer 

Mama: 

»Mein liebes Kind«, heißt es in dem Brief an die 

aufgebrachte Tochter, datiert vom 17. Januar 1904, »Män

ner sind nun ein mal so – man darf sich da keinen Illusio

nen hingeben! Wie ich höre, hat Dir der Deine als Zeichen 

seiner aufrichtigen Reue eine herrliche Weißfuchsstola 

geschenkt, was ich sehr aufmerksam und nobel fi nde (ob

gleich ich mich frage, wie er sich bei viertausendsechs

hundert Mark Jahresgehalt derartige Extravaganzen lei

sten kann …? Vermutlich von Deiner Mitgift …) 

Aber, um noch einmal auf den eigentlichen Kern der 

Sache zurückzukommen. Es handelt sich ja wohl nicht um 

eine regel rechte Affäre, sondern um eine einmalige, nicht 

besonders ern ste Entgleisung, die zudem nur durch eine 

höchst bedauerliche Indiskretion des Gleiwitzer Hoteliers 

zu Deiner Kenntnis gelangt und in Breslau sonst nieman

dem bekannt ist. Unter diesen Umständen scheint mir 

Nachsicht am Platze … 

Vielleicht solltest Du Dich auch selbst einmal prüfen, 

ob Du Dich ihm gegenüber nicht manchmal allzu reser

viert gezeigt hast, und ob Du wirklich immer so zärtlich 

gewesen bist, wie es ein Mann von so gutem Aussehen 

und glänzender Stellung erwarten kann … 

Also, sei klug, mein Kind, und verzeih ihm – nicht allzu 

rasch natürlich, aber so bald, wie es mit Anstand mög

lich ist. Ein Mann in seiner Position ist nicht zu warten 
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gewöhnt. Du könntest ihn in ein neues Abenteur trei

ben …« 

Die Männer durften damals auf sehr viel Nachsicht 

rechnen. Solange ihre Eskapaden kein unliebsames Auf

sehen erregten, waren ihnen Verständnis und Verzeihen 

ziemlich sicher. Aber wo fanden sie eigentlich die Gele

genheiten zu ihren kleinen und großen Abenteuern? 

Die strenge Aufsicht und Erziehung, die man in den 

soge nannten »besseren Kreisen« auch den schon fast er

wachsenen, aber noch nicht verheirateten Töchtern an

gedeihen ließ, und die Sorgfalt, mit der man die Tugend 

jeder Dame, selbst reiferen Alters, ständig bewachte, führ

ten dazu, daß Affären innerhalb der »guten Gesellschaft« 

zwar nicht unmöglich, aber doch äußerst schwierig und 

auch nicht ungefährlich waren. 

Ein Mann, der sich auf ein kleines Abenteuer mit ei

ner »höheren Tochter« einließ, mußte stets damit rech

nen, entdeckt und dann in einen Skandal verwickelt zu 

werden, der seine Karriere als Offizier oder Beamter mit 

einem Schlag been den konnte. So wurden die jungen Da

men »von Stand« meist als »Blümchen Rührmichnichtan« 

betrachtet – oft sehr zu ihrem eigenen Kummer! Doch die 

Tochter aus gutem Hause war nun einmal ausschließlich 

für den Heiratsmarkt bestimmt. Auf ihren guten Ruf durf

te kein Schatten fallen – das hätte ihre Chancen ruiniert, 

von einem Mann, der noch Ansprüche stellen konnte, ge

heiratet zu werden. 

Jungfräulich und unwissend – so hatten die jungen 

Damen der »besseren Kreise« in die Ehe zu gehen, und 

der bloße Verdacht, daß eine in der Liebe vielleicht doch 
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nicht völlig unerfah ren sein könnte, gefährdete schon ihre 

Aussichten, eine »gute Partie« zu machen, das heißt von 

einem stattlichen, gutaussehenden Mann in gesicherter 

Position, um den sie alle Freun dinnen beneideten und der 

eine glänzende Karriere vor sich hatte, geheiratet zu wer

den. 

Indessen – ganz so brav, wie man meinen könnte, schei

nen doch nicht alle jungen Damen der guten Gesellschaft 

jener Zeit gewesen zu sein – trotz sorgfältiger Erziehung 

und strenger Aufsicht. Zumindest kommt man zu dieser 

Schlußfolgerung, wenn man sich einmal die Anzeigen in 

den gutbürgerlichen Zeitungen jener Jahre genauer an

sieht. Da liest man, beispielsweise im »Berliner Tageblatt«, 

regelmäßig Annoncen wie diese: »Damen besseren Stan

des bietet liebevolle Aufnahme und diskrete Hilfe Hebam

me Prilipp, Oranienstraße 110.« 

»Hilfe jeder Art für Damen in diskreten Verhältnissen. 

Frü here Hebamme Meier, Markgrafenstraße 103, IV. Stock, 

rechts.« 

»Geheimentbindung, sehr diskret, Frau Franke, Heb

amme, Demminer Straße 11.« 

»Damen in diskreten Verhältnissen fi nden liebevolle Auf

nahme im In- und Auslande. Frau Regler, Kommandanten

straße 25, I. Stock.« 

»Hilfe! Damen von Stand wenden sich an Frau Wel

ler, Große Frankfurter Straße 43, nahe Alexanderplatz. 

Strengste Diskretion!« 

Das sehr reichhaltige Angebot – an einem einzigen Tag 

fand man bis zu achtzig solcher Angebote in der Presse! 

– läßt auf beträchtlichen Bedarf an solcher Hilfe schließen 
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und zeigt die »jungen Damen von Stand« in einem neuen, 

gar nicht so tugendhaften Licht. 

Dennoch – die »höhere Tochter«, die sich auf ein 

Liebesabenteuer mit allen Konsequenzen, keine bloße 

Schwärmerei, ein ließ, blieb eine verhältnismäßig seltene 

Ausnahme. Und die »besseren Herren«, die – wie man da

mals beschönigend sagte  – »etwas Zerstreuung« suchten, 

waren dabei im allgemeinen auf Partnerinnen angewiesen, 

die aus den unteren Gesellschaftsschichten stammten, wo 

man es mit den strengen Geboten der Sittsamkeit und Tu

gend nicht gar so genau nahm. 

Aber selbst solche galanten Abenteuer mit Mädchen 

aus dem Volke waren für die Herren der guten Gesellschaft 

nicht ungefährlich, wie man der folgenden Zeitungsnotiz 

aus dem Jahre 1905 entnehmen kann: 

»Razzia in der Friedrichstraße«, meldet die Über

schrift. »Ist dergleichen einer Weltstadt würdig?«, lautet 

die kritische Unterzeile. »In der Nacht vom Sonnabend 

zum Sonntag vergange ner Woche haben, wie erst jetzt 

bekannt wird, Polizeibeamte in Zivil eine umfangreiche 

Razzia im Bereich der Friedrich- und ihrer Seitenstraßen 

vorgenommen. Dabei wurden vor allem kleinere Hotels 

und Pensionen durchsucht, die anwesenden Logiergäste 

einer Kontrolle ihrer Legitimationen und peinli chen Ver

hören unterzogen.« 

Wie aus der Meldung weiter hervorging, hatten es die 

Beamten vor allem auf unverheiratete Paare abgesehen, 

die – wie es die Zeitung romantisch umschrieb – »in jener 

Gegend ihre Liebesnester unterhalten«. 

Offenbar war die Polizei wenig rücksichtsvoll vorgegan
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gen. Sie hatte wohl die Hoffnung, bei ihrer Razzia zahlrei

che noch nicht registrierte Straßenmädchen aufzugreifen. 

Dann hätte sie einen Erfolg im Kampf gegen das Dirnenun

wesen melden können – im Berlin der »goldenen Jahre«, 

einer Stadt von knapp zwei Millionen Einwohnern, gab es 

rund fünfzigtausend Prostituierte! –, was dem Herrn Po

lizeipräsidenten Traugott von Jagow ein Lob des kaiserli

chen Hofpredigers Stoecker und den Beifall zahlreicher 

Sittlichkeitsvereine eingetragen hätte. 

Um dieses Planziel zu erreichen, hatten die Beamten der 

»Sitte« die in den Hotelzimmern angetroffenen Paare einge

hend befragt, wann, wo und unter welchen Umständen 

sie sich kennengelernt hätten; ob dem Schäferstündchen 

der Besuch eines Nachtlokals vorausgegangen sei und wie 

hoch dort die Zeche gewesen wäre; ob die Dame oder der 

Herr den Vorschlag gemacht habe, die Nacht gemeinsam 

im Hotel zu verbringen, und ob und in welcher Höhe dem 

Kavalier hierfür ein Entgelt abverlangt worden sei. 

»Das Resultat all dieser peinlichen Verhöre ist beschä

mend für die Polizei«, schließt die Zeitung ihren Bericht, 

der sicherlich damals viel Aufsehen erregt hat. »Es ergab sich 

nämlich nur in einem einzigen Falle der Verdacht gewerbs

mäßiger Unzucht. Dafür aber dürfte die Angelegenheit sehr 

böse, zum Teil geradezu ruinöse Folgen für die Betroff enen 

zeitigen, denn die eifrigen Beamten haben alle Namen no

tiert, auch die der Herren. Wie aus wohlinformierter Quelle 

zu erfahren ist, wird eine ganze Reihe hoff nungsvoller Kar

rieren damit ihr jähes Ende fi nden …« 

Diese düstere Prophezeiung des Blattes war keineswegs 

übertrieben. Zwar war im Grunde ja weiter nichts gesche
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hen, als daß einige erwachsene Männer mit ihren Freun

dinnen die Nacht im Hotelzimmer verbracht hatten. Aber 

das Schlimmste daran war, daß sie durch die Feststellung 

der Personalien in ein Polizeiverfahren verwickelt worden 

waren. Ihr Name stand jetzt im Rapport irgendeines Kri

minalsekretärs, zusammen mit Dirnen und Zuhältern! 

Das war schon für jeden normalen Bürger, für jedes 

Mäd chen aus anständiger Familie eine Schmach. Doch für 

einen jungen Beamten oder gar Offi  zier bedeutete ein sol

ches Unglück das Ende der Laufbahn. Er hatte seinen Vor

gesetzten darüber Meldung zu machen und konnte dann 

um seinen schlichten Abschied bitten. Keine Behörde, 

kein Regiment dul dete es, daß jemand »mit einem Fleck 

auf den Papieren« im Dienst blieb. In solchen »Ehrenfra

gen« war man unerbittlich. War einer völlig schuldlos in 

eine Lage geraten, die ihn zwang, um seine Entlassung zu 

bitten, so zeigten sich Vorgesetzte und Kollegen oft durch

aus mitfühlend. Aber daß der Betreffende dennoch seinen 

Dienst zu quittieren hatte, stand außer Frage. 

Die Härte und Ungerechtigkeit dieses sogenannten 

»Ehren kodex« nahm mitunter geradezu groteske Formen 

an, wie beispielsweise im Falle des Oberleutnants von P., 

der bei einem Berliner Garderegiment im Sommer des 

Jahres 1907 seinen Abschied nehmen mußte, obwohl er 

mit Leib und Seele Soldat und nach dem Urteil seiner Vor

gesetzten ein besonders fähiger Offi  zier war. Oberleutnant 

von P. hatte sich an einem lauen Juniabend im Café Bau

er Unter den Linden mit seinem Bru der, einem Assessor 

beim Kammergericht, verabredet. Der Oberleutnant trug 

an diesem Abend Zivilkleidung, denn er beabsichtigte 
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noch den Besuch eines Varietés, und das war den Offi  zie

ren seines Regiments in Uniform nicht gestattet. 

Als sich von P. an einem größeren Ecktisch des Cafés 

niedergelassen und einen Kognak bestellt hatte, zeigte 

ihm ein Blick auf die Uhr, daß er noch mindestens zwanzig 

Minuten würde warten müssen, denn es war eine Viertel

stunde vor der verabredeten Zeit, und sein Bruder pfl eg

te immer ein paar Minuten zu spät zu kommen. Gerade 

wollte sich von P. erheben, um sich vom Zeitungsständer 

ein Abendblatt zu holen, als eine Dame und ein Herr eilig 

und ein wenig atemlos das Café betraten und direkt auf 

seinen Tisch zusteuerten. 

Überrascht betrachtete der Oberleutnant die sehr hüb

sche und, wie es schien, ein wenig verwirrte junge Dame. 

Sie blickte ihn aus strahlenden blauen Augen an, und mit 

einem etwas gezwungenen Lächeln bat sie ihn schüch

tern, Platz nehmen zu dürfen. Ihr Begleiter stand im Hin

tergrund, ein Taschentuch ans Gesicht gepreßt. Er machte 

eine knappe Verbeugung, und sobald sich die Dame an 

von P.s Tisch gesetzt hatte, eilte er zu den Waschräumen. 

»Er hat Nasenbluten«, murmelte die junge Dame 

entschuldi gend. Sie errötete dabei ein wenig und hielt die 

Augen gesenkt. Der Oberleutnant fand sie entzückend. Er 

überlegte schon, wie er ein Gespräch beginnen könnte, 

als die Dame eine Bewegung machte, als fröstele sie, von 

ihrem Stuhl aufstand und sich neben von P. auf das Sofa 

setzte. 

»Es zieht hier so«, bemerkte sie nur und schenkte dem 

erstaunten Oberleutnant einen Blick, der seinen Pulsschlag 

beschleunigte. – »Donnerwetter!« dachte er, noch immer 
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ohne Mißtrauen. Was dann geschah, ging sehr rasch. Als 

des Oberleutnants Bru der eine Viertelstunde später ins 

Café Bauer kam, war schon alles vorbei: Erst gab es einen 

kleinen Tumult an der Eingangs tür, dann stürzte ein auf

geregter Herr ins Lokal, gefolgt von zwei schnauzbärtigen 

Schutzleuten mit gezogenem Säbel. Sie blickten sich wild 

um, erkannten dann off enbar die junge Dame und stürz

ten auf den Tisch zu, an dem von P. mit seiner Begleiterin 

saß. Diese stieß einen kleinen Schrei aus und klam merte 

sich an den Arm ihres Nachbarn. 

»Um Gottes willen«, flüsterte sie, »helfen Sie mir!« 

Doch ehe von P. etwas antworten konnte, wurde er von 

einem der Schutzleute am Arm ergriff en. Der andere riß 

die junge Dame unsanft hoch. 

»Das sind sie!« hörte der völlig überraschte von P. den 

aufge regten Herrn rufen, der mit den Schutzleuten her

eingestürzt war. »Sie müssen den Schmuck noch bei sich 

haben!« 

Alle Proteste des empörten Oberleutnants in Zivil wa

ren vergebens. Er und die unbekannte junge Dame muß

ten mit zur Wache, begleitet von johlenden Halbwüchsi

gen und von ver ächtlichen Bemerkungen der Passanten. 

»Diebesgesindel!« hörte von P. einen würdigen Herrn 

mit Vollbart rufen. »Lumpenbande!« 

Auf der Wache endlich, rot vor Zorn, konnte sich von 

P. legitimieren. Die Polizisten erstarrten vor Schreck: Ein 

Gardeoffizier in Zivil! Und sie hatten ihn wie einen ge

wöhnlichen Ver brecher abgeführt – mitten durch Berlin! 

Es dauerte eine Weile, ehe sie sich von ihrem Schreck 

erholt hatten und hinter Formalitäten Schutz suchten. Ein 
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Protokoll wurde angefertigt. Herr von P. mußte den gan

zen Vorgang noch einmal schildern. Am Ende bat ihn der 

Wachhabende, schon sehr kleinlaut, er möge seinen Ta

scheninhalt vorzeigen – nur der Form halber. 

Der Oberleutnant, nun schon sehr ungehalten, befolgte 

auch diese amtliche Anordnung. Er leerte seine Taschen 

aus: Zigarettenetui, Feuerzeug, Geldbörse, Taschentuch 

– und dann fühlte er erbleichend einen fremden Gegen

stand in sei ner linken Rocktasche – einen Ring! 

»Sie muß ihn mir hineingesteckt haben, als sie sich an 

mich klammerte!« rief er und warf das Schmuckstück mit 

allen Zei chen des Ekels auf den Tisch des Wachlokals. 

»Ohne Zweifel!« beeilte sich der Wachhabende dem 

aufgebrachten von P. zu versichern. Im stillen war er 

entzückt von dieser Wende, denn nun würde man sei

nen Beamten und ihm keinen Vorwurf machen können: 

Sie hatten einen Zivilisten arretiert, der ein gestohlenes 

Schmuckstück in der Tasche hatte und mit der Diebin zu

sammensaß … Konnten sie ahnen, daß es sich um einen 

Gardeoffi  zier handelte? 

Nachdem von P. das Protokoll unterzeichnet hatte, 

wurde er mit einer nicht allzu freundlichen Entschuldi

gung wieder entlassen. Es hieß, man würde ihn als Zeugen 

laden müssen, wenn der Diebin der Prozeß gemacht wür

de. Vielleicht sei bis dahin auch ihr echter Komplize gefaßt 

– der junge Mann, des sen Nase angeblich geblutet hatte 

und der mit dem Großteil der Beute entkommen war. 

Völlig benommen verließ Oberleutnant von P. das 

Polizei revier. Was ihm zugestoßen war und was nach heu

tigen Maßstäben nur ein kleines Mißgeschick ohne lästi
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gere Folgen als eine nochmalige Vernehmung vor Gericht 

wäre, hatte mit einem Schlag seine Offi  zierslaufbahn be

endet. 

Natürlich war er völlig schuldlos – niemand würde auch 

nur einen Augenblick lang annehmen, daß er mit dem 

Juwelendiebstahl etwas zu tun gehabt hätte! Aber er war in 

einem öffentli chen Lokal, wo ihn vielleicht sogar der eine 

oder andere Gast oder Kellner kannte, in einen Skandal 

verwickelt worden. Man hatte ihn wie einen Verbrecher 

abgeführt. Er hatte sich beschimpfen lassen müssen, ohne 

sich wehren zu können. Er war gedemütigt worden, hatte 

sich einer Kontrolle seiner Taschen unterwerfen müssen, 

und man konnte nicht einmal von einem Mißgriff der Po

lizei reden, denn in seiner Tasche war ja tatsäch lich eines 

der gestohlenen Schmuckstücke versteckt gewesen. 

Für einen Gardeoffizier gab es da nur eine Konsequenz: 

Meldung des Vorfalls beim Kommandeur, Bitte um sofor

tige Beurlaubung, Gesuch um stillen Abschied. Nie wieder 

würde von P. Offiziersuniform tragen dürfen! Dieser Ge

danke schmerzte den jungen Oberleutnant über alle Ma

ßen, aber – zu seiner eigenen Verwunderung beschäftigte 

ihn noch weit mehr die Erinnerung an die dreiste Person, 

die ihn ins Unglück gestürzt hatte, jene entzückende klei

ne Diebin. 

Sobald er seinen Abschied erhalten hatte, zog er diskrete 

Erkundungen ein. Bald konnte er das Mädchen ausfi ndig 

machen, das mit einer sehr gelinden Strafe davongekom

men war. Sie war erschrocken, als er ihr eines Tages seine 

Aufwartung machte, um so entzückter, als sie sein Ange

bot hörte, ihr eine kleine, elegante Wohnung einzurichten, 
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wo er sie besu chen könnte, wenn ihm das Leben auf dem 

pommerschen Gut seines Vaters zu langweilig würde. 



Die »goldenen« Zwanziger


Das knappe Jahrzehnt, das der Weimarer Republik bis 

zum Ende der parlamentarischen Demokratie noch be

schieden war, wird heutzutage, also mehr als ein halbes 

Jahrhundert später, seltsamerweise »eine goldene Zeit« 

genannt. Für die überwälti gende Mehrheit der rund drei

undsechzig Millionen Einwoh ner des Deutschen Reiches 

jener Epoche waren die zwanziger Jahre indessen keines

wegs golden. 

Gewiß, das sinnlose Massensterben der großen »Ma

terial schlachten« war vorüber; die Überlebenden waren 

größtenteils heimgekehrt, davon allerdings fast sechshun

derttausend als Krüppel, über vier Millionen mit mehr oder 

weniger schweren Verwundungen. Rund zwei Millionen 

Frauen mußten als Kriegerwitwen den Lebensunterhalt 

für sich und ihre Kinder nun größtenteils selbst verdienen, 

denn der Staat gewährte ihnen nur kümmerliche Renten. 

Dabei war die wirtschaftliche Situation und die sich 

daraus ergebende Lage auf dem Arbeitsmarkt in der Zeit 

von 1920 bis 1930, von den kurzen Perioden scheinbarer 

Besserung abgesehen, äußerst schlecht, am Ende des Jahr

zehnts geradezu katastrophal. Kaum hatte sich Mitte 1924 

die bis dahin chaotische Wirtschaftslage im Reich zu sta

bilisiern begonnen, kam es zur sogenannten »Reinigungs

krise«, deren Hauptleidtragende die untersten sozialen 

Schichten waren. 

Bis Ende 1925 stieg die Arbeitslosigkeit auf fast zwan

zig Prozent; weitere zwanzig Prozent der Erwerbstätigen 
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mußten sich mit Kurzarbeit begnügen. Bis zum Herbst 

1926 gab es zwei Mil lionen Vollerwerbslose; im Winter 

1926/27 waren 22,5 Prozent der Gewerkschaftsmitglieder 

arbeitslos, was dem Zehnfachen der Zeit vor 1914 ent

sprach. Nach einer kurzen Zeit der wirtschaftlichen Erho

lung, in der die Arbeitslosigkeit erheblich zurückging, die 

Löhne um durchschnittlich 2,2 Pfennig je Stunde stiegen 

und die Kaufkraft geringfügig zunahm, folgte bei einset

zender Weltwirtschaftskrise ein Abschwung, der zur Mas

senverelendung führte. Im Juli 1929, dem »besten« Monat 

des letzten Jahres der angeblich »goldenen Zwanziger«, 

gab es »nur« 1,4 Millionen Vollerwerbslose; bis zum De

zember 1929 war die Anzahl der Arbeitslosen schon mehr 

als doppelt so groß: 2,9 Millionen, und weitere drei Millio

nen mußten kurzar beiten. 

Angesichts dieser Lage auf dem Arbeitsmarkt verloren 

die hart erkämpften Tariflöhne immer mehr an Bedeutung. 

Durch steigende Beiträge zur Sozialversicherung, die 1929, 

einschließ lich einer Krisensteuer, schon auf zwanzig Pro

zent des Bruttolohns angewachsen waren, vor allem durch 

die zunehmende Kurzarbeit, verringerte sich das Einkom

men der Arbeiter schaft ohnehin ständig. Doch zudem 

sanken auch die Tariflöhne, denn die Unternehmer, die 

am längeren Hebel saßen, nutzten die Krise drastisch aus. 

Bei Tarifverhandlungen und selbst bei Streiks ging es fast 

nur noch darum, Lohnsenkungen zwischen fünf und zehn 

Prozent zu mildern oder wenigstens um ein paar Wochen 

zu verzögern. 

Doch nicht die Arbeiterschaft allein, auch der Mittel

stand, vor allem das Kleinbürgertum, verarmte während 
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dieser »gol denen« Jahre. Der soziale Abstieg ins soge

nannte »Stehkragenproletariat« war im wesentlichen die 

Folge einer weitgehend manipulierten Inflation, die ih

ren Höhepunkt im Winter 1923/24 erreichte. Ende No

vember 1923 war die Mark im Wert so tief gesunken, daß 

4 200  000 000 000 M – in Worten vier Bil lionen zwei

hundert Milliarden Mark – gerade einem amerika nischen 

Dollar entsprachen. 

Im Oktober 1923 hatte man, trotz einer Getreide-Rekord

ernte, die Ausgabe von Brot gegen Marken wieder ein

führen müssen, weil sonst die Massen verhungert wären, 

denn für wertlose Geldscheine – und etwas anderes hat

ten die meisten nicht zu bieten – wollten weder die Land

wirte noch die Bäcker etwas verkaufen. »Das Volk hun

gert bei vollen Scheunen«, bemerkte dazu der Führer der 

Deutschnationalen im Reichs tag, Kuno v. Westarp, der als 

Interessenvertreter der ostelbischen Großgrundbesitzer 

selbst nicht zu hungern brauchte. Seine Rittergutsbesit

zer-Freunde waren durch die totale Geld entwertung nicht 

ärmer, sondern erheblich reicher geworden, litten keine 

Not und benutzten ihren Überfluß zur Förderung reaktio

närer Politiker und rechtsradikaler Kampfverbände. 

Auch zahlreiche Industriekapitäne, Finanzmagnaten 

und Börsenspekulanten zogen aus der Infl ation gewaltige 

Ge winne. Friedrich Flick raffte damals seinen ersten Kon

zern zusammen, der immer wieder umgebaut, ergänzt 

und ver schachtelt – ihm enormen Einfluß und ein Gold

mark-Milliardenvermögen verschaffte, das auch den Zwei

ten Weltkrieg und den Währungsschnitt des Jahres 1948 

überdauert hat. Noch gewaltiger als die Infl ationsgewinne 
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Flicks waren die des Indu striellen Hugo Stinnes, dessen 

riesiges Konzernreich aber bald nach seinem Tode im Jah

re 1924 wieder auseinanderbrach. Und auch die anderen 

Großindustriellen wie Krupp, Röchling oder Fritz Th yssen 

profitierten kräftig von den ihnen durch die Infl ation ge

botenen Vorteilen, zum Beispiel durch große Bankkre

dite den Ankauf von Sachwerten zu fi nanzieren und die 

eingegangenen Verbindlichkeiten später mit wertlosem 

Papiergeld zu tilgen. Eine andere Methode, rasch reich zu 

werden, wäh rend die Masse des Volkes alle Ersparnisse 

verlor, bestand darin, für den Staat Steuern zu kassieren, 

sie aber nicht ans Finanzamt abzuführen, sondern dafür 

wertbeständige Roh stoffe zu kaufen und die Steuerschul

den erst mit großer Verspätung und wertlos gewordenen 

Papiermillionen abzudecken – ein Trick, der die Zigaret

tenfabrikanten Reemtsma damals steinreich gemacht hat, 

weil freundliche Beamte ihnen die Ban derolensteuer für 

Tabakerzeugnisse jahrelang stundeten. 

Dank ihres bewahrten und meist noch enorm vergrö

ßerten Reichtums konnten die Großen der Industrie und 

der Land wirtschaft auch ihren in den Revolutionstagen 

vorübergehend gefährdet erschienenen politischen Ein

fluß rasch wieder voll zur Geltung bringen, und wie sie ihn 

nutzten, davon wird noch die Rede sein. Jedenfalls blieben 

die Vermögen und die daraus resultierende Macht der al-

ten Elite des Kaiserreichs ungeschmälert erhalten, und sie 

erwiesen sich als das einzig wirklich Stabile. 

Denn auch die innenpolitischen Verhältnisse in Deutsch

land waren nach dem Scheitern des Kapp-Lüttwitz-Put

sches und der blutigen Niederwerfung der zur Rettung der 
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Republik aufgestandenen Arbeiterschaft des Ruhrgebiets 

alles andere als stabil. 

In den angeblich »goldenen Zwanzigern« wechselten 

die Kabinette schneller, als man sich die Namen der das 

Reich regierenden Politiker zu merken vermochte: Nach 

den sozial demokratischen Reichskanzlern Gustav Bauer 

und Hermann Müller, die bis Mitte 1920 die Regierun

gen der »Weimarer Koalition« angeführt hatten, amtierte 

nach dem politischen Erdrutsch der Juni-Wahlen bis zum 

Mai 1921 das bürgerliche Kabinett des Zentrumspolitikers 

Konstantin Fehrenbach. 

Dann übernahm der Zentrumspolitiker Josef Wirth die 

Reichs kanzlei, zunächst bis Ende Oktober 1921, sodann 

mit einem neu zusammengestellten Kabinett nochmals, 

diesmal bis zum Herbst 1922. Es folgte eine Regierung des 

parteilosen HAPAG-Generaldirektors Wilhelm Cuno, die 

fast neun Monate im Amt blieb. Von August bis Oktober 

1923 war das erste Kabinett des Volkspartei-Führers Gu

stav Stresemann an der Reihe, und eine zweite Regierung 

Stresemann in neuer Besetzung hielt sich vom 6. Oktober 

bis zum 23. November 1923. Sie wurde abgelöst von einer 

Zentrumsregierung mit dem Kanzler Wilhelm Marx an 

der Spitze, nach sechs Monaten von einem zweiten Kabi

nett Marx, unter Beteiligung der Deutschen Volkspartei, 

das am 15. Dezember 1924 zurücktrat. 

Fast das ganze Jahr 1925 hindurch, bis Mitte Dezember, 

regierte der parteilose Reichskanzler Hans Luther; ein zwei

tes Kabinett Luther versuchte sein Glück vom 20. Januar bis 

12. Mai 1926. Dann kam das dritte Kabinett des Doktors 

Marx, das bis zum 17. Dezember 1926 im Amt blieb. 
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Ein viertes Kabinett Marx mit starker deutschnationaler 

Beteiligung hielt sich von Ende Januar 1927 bis Anfang Juni 

1928, also über sechzehn Monate lang, was damals schon 

einen Rekord an Dauerhaftigkeit darstellte. Und dann 

folgte zum Abschluß der bewegten zwanziger Jahre – als 

fünfzehnter Reichskanzler dieses einen Jahrzehnts! – noch 

einmal ein Sozialdemokrat, Hermann Müller, der schon im 

März 1920, nach dem Kapp-Lüttwitz-Putsch, seinen Partei

freund Gustav Bauer abgelöst hatte. 

Müllers Kabinett, das letzte der »Weimarer Republik«, 

dem noch Sozialdemokraten angehörten, setzte sich vor

nehmlich zusammen aus Vertretern der schwarzweißro

ten Deutschen Volkspartei, der weißblauen Bayerischen 

Volkspartei, des katholischen Zentrums und der Demo

kraten sowie einigen parteilosen Fachleuten, darunter Ge

neral Groener als Nachfolger Geßlers im Reichswehrmi

nisterium. 

Die Regierung des Reichskanzlers Hermann Müller, die 

Ende März 1930 stürzte, war die letzte mit parlamenta

rischer Mehrheit. Denn die zwanziger Jahre hatten nicht 

nur die Hoffnung auf die sozialistische Einheit und die bür

gerlich-republi kanische »Weimarer Koalition« vernichtet, 

sondern am Ende auch jene parlamentarische Demokra

tie, deretwegen Ebert und die von ihm geführte SPD ein 

Bündnis mit Bürgertum und Militär eingegangen waren 

und die sozialistische Revolution erstickt hatten. 

Doch bis es so weit war, bis die parlamentarische 

Demokratie gänzlich abgewirtschaftet und die Allianz 

mit den Feinden von rechts sich auch für die SPD und die 

bürgerlichen Republi kaner als ein verhängnisvoller Fehler 
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erwiesen hatte, mußte die deutsche Linke noch viel erdul

den. Es blieb ihr – aber auch denen, die den Sozialismus 

zugunsten einer bürgerlichen Ord nung geopfert hatten 

– wahrlich nichts erspart, weder an niederträchtigen Ver

leumdungen und übelster Hetze, noch an feigen Mordan

schlägen und blutigem Terror. 

Den weitaus größten Einfluß auf die öff entliche Mei

nung in Deutschland hatte während der ganzen Dauer der 

»Weimarer Republik« ein gewaltiger Pressekonzern, von 

dessen Vorhan densein, erst recht von dessen Größe, Ar

beitsweise und Macht, die allermeisten Deutschen über

haupt nichts wußten. 

Im Gegensatz zu den bekannten Berliner Verlagshäu

sern Ullstein und Mosse, deren Morgenzeitungen, Bou

levardblätter und Abendausgaben fast nur in der Reichs

hauptstadt und ihrer näheren Umgebung verbreitet wa

ren, hatte jener große Pressekonzern, dessen Holding 

den seltsamen Namen »Opriba« führte, seinen Einfl uß 

vor allem außerhalb Berlins. Er beherrschte die Presse 

der Mittel- und Kleinstädte und des fla chen Landes, be

sonders in Nord-, Ost- und Mitteldeutschland, in etwas 

geringerem Maße aber auch überall sonst, wo kleine

re bürgerliche Blätter und »neutrale« Heimatzeitungen 

erschie nen. 

Doch auch in Berlin hatte dieser Konzern einen ihm gehö

renden großen Zeitungsverlag, die August Scherl GmbH. 

Dort erschienen – mit einer täglichen Durchschnittsauf

lage von zusammen mehr als fünfhunderttausend Exem

plaren – der »Berliner Lokalanzeiger«, »Der Tag« und die 

»Berliner Nachtausgabe«, ferner Zeitschriften wie »Die 
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Gartenlaube« und »Die Woche«, die ebenfalls eine große 

Verbreitung hatten. 

Sodann war dem Opriba-Konzern die »Telegraphen-

Union« (TU) angeschlossen, damals die zweitgrößte 

Nachrichtenagentur des Reiches, ferner die »Ala«-Anzei

gen AG, die einen sehr bedeutenden Anteil am gesamten 

Anzeigengeschäft der wer bungtreibenden Wirtschaft hat

te. Dazu kam die »Vera«-Verlagsanstalt, die Beteiligungen 

an einigen hundert Provinzzeitungen hielt und ihnen mit 

der täglichen Lieferung fertig gematerter Seiten die Mühe 

abnahm, über anderes als Lokales in der eigenen Redakti

on nachzudenken und zu berichten. 

Schließlich gehörten zum Opriba-Konzern auch noch 

zwei Institute, »Mutuum« und »Altertum«, die konzern

fremden, noch unabhängigen Zeitungsverlegern (und ge

legentlich auch Redakteuren oder wichtigen Mitarbeitern 

noch nicht vom Kon zern kontrollierter Blätter) fi nanzielle 

Hilfe gewährten und sie so nach und nach in immer grö

ßere Abhängigkeit von der Opriba brachten. 

Zusammen bildeten TU, »Ala«, »Vera«, »Mutuum« 

und »Altertum« ein Netz, in dessen aus Nachrichten, 

Anzeigenaufträgen, fertigen Seiten, Krediten, Darlehen 

und Beteiligungen gestrickten Maschen mehr als die Hälf

te der deutschen Presse gefangen war und nur das berich

ten durfte, was der Opriba paßte. 

Und welcher Kurs den abhängigen wie den eigenen 

Zeitun gen und Zeitschriften vorgeschrieben war, läßt 

sich leicht erraten, wenn man weiß, wer die Opriba – das 

Kunstwort bedeutete übrigens nur »Ostdeutsche Privat

bank« – vollständig beherrschte: Es war der Geheimrat 
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Alfred Hugenberg, der schon 1891 den Alldeutschen Ver

band mitbegründet hatte, von 1909 bis 1918 den Krupp-

Konzern, damals Deutschlands mit Abstand größtes 

Rüstungsunternehmen, als Generaldirektor geleitet und 

sich dann ganz der Politik zugewandt hatte: als deutsch

nationaler Reichstagsabgeordneter und Führer des ult

rarechten, »völkischen« Flügels der Opposition, als Vor

standsmitglied des Reichsverbandes der Deutschen Indu

strie wie auch des Arbeitgeberverbands und als Chef der 

Opriba und ihres Pressekonzerns, dem er bald auch noch 

die »Ufa«, Deutschlands damals größte Filmherstellungs

und Vertriebs gesellschaft, angliederte. 

Um die Mitte der zwanziger Jahre kontrollierte Huge

nberg mindestens zwei Drittel der gesamten deutschen 

Presse, und wer keine Zeitung las, sondern lieber ins Kino 

ging, das damals, als es noch kein Fernsehen gab, eine un

gleich größere Bedeutung hatte als heutzutage, der wur

de zunächst mit einer »Ufa«-Wochenschau, sodann mit 

einem »Ufa«-Kulturfilm auf einen Hugenberg genehmen 

Kurs getrimmt, ehe er den abend füllenden »Ufa«-Haupt

film, nicht selten auch dieser mit stramm deutschnationa

ler Tendenz, zu sehen bekam. 

Hinter Hugenberg standen übrigens einige Repräsen

tanten der rheinisch-westfälischen Schwerindustrie und 

des Ruhrkoh lebergbaus, und ein paar dieser oder mit ih

nen am selben Strang ziehender Konzernherren hatten 

auch noch eigene Presseorgane, meist bedeutende Blätter. 

So war, um nur einige Beispiele zu nennen, Hugo Stinnes 

Besitzer der »DAZ«, der »Deutschen Allgemeinen Zei

tung«, der »Industrie- und Han delszeitung«, des Witzblat
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tes »Kladderadatsch« und der »Frankfurter Nachrichten«; 

der IG-Farben-Konzern, das größte Chemieunternehmen 

des Kontinents, hatte sich einen starken Einfl uß auf die 

angesehene »Frankfurter Zeitung« gesichert; der Gute

hoffnungshütte-Konzern war erheblich beteiligt an den 

»Münchner Neuesten Nachrichten«, und der Großindu

strielle Otto Wolff finanzierte das führende Zentrums

blatt »Kölnische Volkszeitung« und die nationalliberale 

»Zeit«. 

Rechnet man noch die ultrarechten bis nationallibe

ralen Parteiorgane sowie die ebenfalls rechtsstehende 

Kirchenpresse hinzu, dann waren in den Jahren der Wei

marer Republik weit über drei Viertel der deutschen Zei

tungen und Zeitschriften extrem antisozialistisch, auch 

entschieden SPD- und gewerkschaftsfeindlich sowie mehr 

oder minder stark in Opposition zur parlamentarischen 

Demokratie und zum »System« der schwarzrotgoldenen 

Republik von Weimar. 

Im März 1921 übernahmen Max Holz und die Reste 

seiner Leute, die bei der Arbeiter- und Kleinbauernbevöl

kerung einen schon legendären Ruf und erhebliche Unter

stützung genossen, die Führung in einem von den Berg

leuten des Mans-felder Reviers ausgehenden Aufstand. 

Der sozialdemokrati sche Oberpräsident der preußischen 

Provinz Sachsen, Otto Hörsing, erhielt von Ebert beson

dere Vollmachten und unternahm es, mit Hilfe starker 

Sicherheitspolizeiverbände den Auf stand blutig niederzu

schlagen. 

Holz wurde dabei verhaftet und – wegen Hochverrats, 

da man ihm keine Tötungsdelikte vorwerfen konnte – vor 
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ein Son dergericht gestellt. »Ihr Urteil«, rief Holz seinen 

Richtern zu, »wird ein Klassenurteil sein. Zehn Jahre 

Zuchthaus bedeuten für mich eine vier, mangelhaft; fünf

zehn Jahre Zuchthaus eine gute Note, lebenslänglich die 

Zensur eins. Wenn Sie mich aber zum Tode verurteilen, 

dann erhalte ich die Zensur eins A – das beste Zeugnis, 

das Sie mir ausstellen können!« 

George Grosz, dessen Zeichenstift einige der Typen 

festgehalten hat, die über Holz zu Gericht saßen, berichte

te über den Ausgang des Verfahrens: »Er sollte zum Tode 

verurteilt werden, aber seine Rede … machte auf seine 

Richter einen so tie fen Eindruck, daß er mit Zuchthaus 

davonkam …« 

Aber mit der rücksichtslosen Niederschlagung des 

mittel deutschen Aufstands und der Verurteilung von Max 

Holz zu lebenslänglichem Zuchthaus waren die »Ruhe 

und Ordnung«, wie sie Ebert, die rechte SPD und die bür

gerliche Reichsregie rung wünschten, noch längst nicht 

hergestellt. Im Herbst 1920 hatte sich die USPD auf ihrem 

Parteitag in Halle gespalten, der linke Flügel schloß sich 

der KPD an – der verbleibende rechte USPD-Flügel ver

einigte sich 1922 mit der SPD –; und im tradi tionell »ro

ten« Sachsen wie auch in Thüringen hatte es innerhalb der 

Sozialdemokratie einen Linksruck gegeben, was zur Folge 

hatte, daß im März 1923 in Dresden der linke Sozialde

mokrat Zeigner mit den Stimmen der Kommunisten zum 

Mini sterpräsidenten gewählt wurde. Auch in Th üringen 

kam es zu einer Koalition der linken SPD mit der KPD. 

Reichspräsident Ebert und die bürgerliche Regierung St

resemann sahen in dieser Entwicklung eine solche Gefahr 
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für das Reich, daß sie im September mit Waff engewalt ein

schritten, die Landesregierun gen kurzerhand absetzten 

und durch Einmarsch zahlreicher Regimenter der Reichs

wehr die Bildung neuer Kabinette ohne kommunistische 

Beteiligung sowie die Auflösung aller Kampfverbände der 

Arbeiterschaft erzwangen. 

Im krassen Gegensatz zu diesem energischen Vorge

hen gegen die verfassungsmäßigen, ganz legal gebildeten 

Linksregierungen der Länder Sachsen und Th üringen 

stand das Verhal ten Eberts, des Reichskabinetts und auch 

der Reichswehrfüh rung gegenüber der Entwicklung in 

Bayern. Dort hatte die Lan desregierung des »Ordnungs

blocks« den Ausnahmezustand erklärt, den Regierungs

präsidenten v. Kahr zum »General staatskommissar« er

nannt und, allen Protesten aus Berlin zum Trotz, die in 

Bayern stationierten Reichswehrverbände dem Oberbe

fehl eines »Landeskommandanten« unterstellt, der sich 

gegen alle Anordnungen der Reichsregierung taub stellte. 

»Was wir wollen, ist, daß der bayerischen Regierung von 

der unter marxistischem Einfluß stehenden Berliner Re

gierung nichts aufgezwungen werden soll, was Bayern, den 

Hort deutscher und nationaler Gesinnung, unschädlich 

machen soll«, hieß es in einem Funkspruch diese »Lan

deskommandanten«, des Generalmajors Otto v. Lossow, 

der die 7. (bayerische) Reichswehrdivision befehligte. 

Das war offene Meuterei, Hochverrat und Verfassungs

bruch, zumal v. Kahr und General v. Lossow die in Bayern 

in Garnison stehenden Truppen, ungeachtet des Eides, 

den der Kommandeur und seine Soldaten auf das Reich 

geleistet hatten, nun allein für Bayern und damit gegen 

120




das Reich »in Pflicht« nahmen. Und da zur selben Zeit – es 

war im späten Oktober 1923 – noch starke Reichswehr

verbände, die gerade erst in Mitteldeutschland »Ruhe und 

Ordnung« geschaffen hatten, gefechtsbereit an der thürin

gisch-bayerischen Grenze stan den, wäre es nun die Pfl icht 

Eberts und Stresemanns gewesen, die Reichsexekution ge

gen Bayern einzuleiten. 

Doch ganz anders als gegen die legalen, aber »roten« 

Regie rungen in Sachsen und Th üringen unternahm Berlin 

gegen Bayern gar nichts. Von dort – so jedenfalls dachten 

Ebert wie auch die Regierung und die Generale – drohte 

ja zumindest keine sozialistische Revolution. Und zudem 

war man sich in Berlin nicht ganz sicher, ob die bislang 

»loyalen« Reichswehrdi visionen gegen ihre meuternden 

bayerischen Kameraden überhaupt vorgehen würden. 

In Bayern tummelte sich seit der blutigen Niederwer

fung der Räterepublik nahezu alles, was den Rechtsextre

mismus in Deutschland verkörperte: Reste der »Brigade 

Ehrhardt« und andere Teilnehmer am Kapp-Lüttwitz-

Putsch, beschäftigungs lose Freikorpsführer aus den »Ab

wehrkämpfen« im Baltikum, in Oberschlesien und an der 

Ruhr, polizeilich gesuchte Attentäter, Geheimbünde wie 

die »Organisation Consul« und die »Th ule«-Gesellschaft 

sowie deren »Deutsche Arbeiterpartei«, die seit 1921 »Na

tionalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei« (NSDAP) 

hieß und einen neuen Vorsitzenden hatte: Adolf Hitler. 

Hitler, seit 1919 in München, war während der blutigen 

»Säuberung« der Stadt nach dem Ende der Räterepublik 

als Spitzel des Militärs tätig gewesen. Er hatte sich dann als 

extrem anti marxistischer, republik- und vor allem juden



feindlicher Agitator die Sympathie der Herren im Münche

ner Kriegsministe rium erworben. Dort ging der gebürtige 

Österreicher, der im Weltkrieg Gefreiter im bayerischen 

Regiment List gewesen war, bald aus und ein. Hitlers be

sonderer Gönner war der als rücksichtsloser Draufgänger 

und guter Organisator bekannte bayerische Hauptmann 

Ernst Röhm. Er baute damals mit kräftiger Unterstützung 

der Reichswehr und Billigung der Landesregierung eine 

– wegen der strengen Abrüstungsbestimmun gen des Ver

sailler Vertrags vor den Siegermächten sorgfältig geheim

gehaltene – Reservearmee auf. 

In Hauptmann Röhms zahlreichen Waff enverstecken 

la gerten rund zwanzigtausend Gewehre und Pistolen, 

siebenhun dertsechzig Maschinengewehre, elf schwere und 

einhundertneunundsechzig leichte Geschütze, außerdem 

rund dreihun derttausend Handgranaten, riesige Mengen 

Sprengstoff und acht Millionen Schuß Munition. 

Als Herr über solche geheimen Arsenale war Röhm 

eine Schlüsselfigur bei allen Putschplänen, die damals in 

München geschmiedet wurden. Doch seine Vorliebe galt 

Hitler, dessen demagogische Fähigkeiten und dessen Red

nertalent er bewun derte. Deshalb stellte er Hitler, mit dem 

er zu gegebener Zeit eine Revolution gegen die Berliner 

»Novemberverbrecher«-Regierung zu machen gedachte, 

Mannschaften einer Reichswehr-Minenwerfer-Kompanie 

als Leibwache sowie als Saal schutz bei Veranstaltungen zur 

Verfügung. Er sorgte auch für die militärische Bewaff nung 

und Ausbildung der Hitler-Anhän ger, und die Kampfver

bände der NSDAP, die »Sturmabteilun gen«, abgekürzt 

SA, genannt wurden, bildeten 1923 bereits die geheime 
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Reserve des bayerischen Reichswehrinfanterieregi ments 

19 und des Pionierbataillons 7. Die Führung dieser SA hat

te ein beschäftigungsloser Fliegeroffi  zier, Hauptmann Her

mann Göring, übernommen; Oberleutnant Rudolf Heß, 

Mit glied der »Thule«-Gesellschaft, war mit »speziellen 

Aufträgen« betraut. 

Und für die richtige Stimmung bei dieser Bürgerkriegsar

mee sorgte eine eigene Tageszeitung, die in München er

schien und aus einer Gründung der »Th ule«-Gesellschaft 

hervorgegangen war: das NSDAP-Zentralorgan »Völ

kischer Beobachter«. Dieses Blatt war wegen ständiger 

Mordhetze, Verunglimpfung des Reichspräsidenten und 

Beleidigung des Generals v. Seeckt vom Reichswehrmi

nister Geßler verboten worden. Aber die bayerische Re

gierung lehnte es ab, das Erscheinen des »Völkischen Be

obachters« polizeilich zu verhindern. Daraufhin bekam 

General v. Lossow vom »Truppenamt« in Berlin Order, 

Redaktion und Druckerei der Zeitung militärisch zu be

setzen, doch der General verweigerte den Gehorsam. Die

se off ene Auflehnung und der anschließende Abfall der in 

Bayern statio nier ten Reichswehrregimenter vom Reich 

kennzeichneten die Lage in den ersten Novembertagen 

des Jahres 1923. Zudem hatte Hauptmann Röhm das Frei

korps »Reichskriegsflagge« mobilisiert, und in Nordbay

ern warteten bis an die Zähne bewaff nete Kampfverbände 

unter Führung des einem Reichs gerichtsverfahren entfl o

henen Kapitäns Ehrhardt auf das Zei chen zum »Marsch 

auf Berlin«. 

Am 6. November erklärte »Generalstaatskommissar« 

Ritter v. Kahr den Führern der zum Losschlagen bereiten 
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ultra-rech-ten Organisationen: »Erst wenn alles dazu be

reit ist, beginnt die Tat, und den Befehl dazu gebe ich!«, 

und Generalmajor v. Lossow versicherte den Putschisten, 

er werde mit seiner Reichswehrdivision gegen Berlin mar

schieren, »aber nur, wenn einundfünfzig Prozent Wahr

scheinlichkeit für das Gelingen« spreche. 

Ganz Deutschland erwartete nun den baldigen Aufstand 

der »Ordnungszelle Bayern« gegen das Reich; General 

Ludendorff war schon – wie drei Jahre zuvor beim Kapp-

Lüttwitz-Putsch in Berlin – in München eingetroff en und 

von den Verschwörern als künftiger »Reichsdiktator« be

grüßt worden. Aber v. Kahr und v. Lossow zögerten noch, 

ob sie es wagen sollten, den Kampf gegen die – bisher ganz 

friedliche – Reichsregierung aufzunehmen. Vielleicht, so 

meinten sie, sollten sie sich darauf beschränken, zunächst 

nur in Bayern unter den Fittichen einer rasch wiederher

zustellenden Wittelsbacher-Monarchie eine Diktatur zu 

errichten und die Wirkung auf das übrige Deutsch land 

abzuwarten. 

Am Abend des 8. November 1923 versammelte v. Kahr 

im Bürgerbräukeller etwa dreitausend Vertreter von 

Wirtschaftsund Bauernverbänden, der katholischen Kir

che und von gemä ßigten rechten Organisationen, wohl 

um deren Stimmung zu testen. Nachdem er etwa dreißig 

Minuten zu diesem ihm sehr freundlich gesonnenen Pu

blikum gesprochen hatte, drangen plötzlich Hitler und 

seine SA in den Saal. Mit einem Revolver schuß, einem 

rasch aufgestellten Maschinengewehr und der – erlogenen 

– Behauptung, Polizei und Reichswehr hätten sich schon 

seinem Kommando unterstellt, gelang es Hitler im Hand

124




umdrehen, die Versammlung einzuschüchtern und in ei

nem Nebenzimmer die Herren v. Kahr, General v. Lossow 

und Oberst v. Seißer, den Kommandeur der bayerischen 

Sicherheitspolizei, dazu zu bewegen, sich mit ihm »an die 

Spitze der Bewegung« zu stellen. Sie taten es zögernd, mit 

allerlei inne ren Vorbehalten, mehr genötigt als freiwillig. 

Erst als auch General Ludendorff erschien und sich an 

Hitlers Seite stellte, schwanden ihre letzten Zweifel. 

Die übrigen Mitglieder der bayerischen Landesregie

rung wurden derweilen von einigen Bewaff neten unter 

dem Kom mando von Oberleutnant Rudolf Heß in »Schutz

haft« genom men, in einen Wald bei München gefahren 

und die Nacht hin durch mit der Drohung eingeschüch

tert, man werde sie, »sobald der Befehl kommt«, erschie

ßen. Andere schwerbewaffnete SA-Kommandos verhaf

teten und verschleppten die füh renden Sozialdemokraten 

Münchens. Etwa zweihundert SA-Leute verwüsteten und 

plünderten die Verlags- und Redak tionsräume des SPD-

Organs »Münchner Post«, und »Rollkom mandos« dran

gen in den frühen Morgenstunden des 9. Novem ber in die 

Wohnungen jüdischer Familien ein, hausten dort wie die 

Vandalen, mißhandelten die aus dem Schlaf Gerissenen 

und nahmen einige Männer »als Geiseln« mit. 

Es war – am fünften Jahrestag des so disziplinierten und 

unblutigen Umsturzes vom 9. November 1918 – eine erste 

Kostprobe von dem, was ein Sieg der NSDAP in Deutsch

land brin gen würde, ein Vorgeschmack des »Dritten Rei

ches«. 

Am Vormittag des 9. November besetzte Hauptmann 

Röhm mit seinem Freikorps »Reichskriegsfl agge« das 
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Kriegsministe rium. Von der Isar her nahte ein Zug von ei

nigen tausend NSDAP-Leuten mit Ludendorff, Hitler und 

Göring an der Spitze; sie wußten noch nicht, daß sich das 

Blatt für sie inzwi schen gewendet hatte. Denn über Nacht 

waren v. Kahr, Gene ral v. Lossow und Oberst v. Seißer zu 

der Einsicht gelangt, daß der Ludendorff -Hitler-Putsch 

gegen die Reichsregierung keine Aussicht auf Erfolg hatte. 

Er war sogar, so fanden sie nun, höchst gefährlich für ihre 

eigenen Pläne, die eine Wiedererrichtung der bayerischen 

Monarchie, eine Militärdiktatur mit christlich-sozialem 

Mäntelchen und die allmähliche Loslösung vom Reich 

vorsahen. 

Sie hatten deshalb die ihnen noch gehorchende 

Landespolizei alarmiert, die die Putschisten entwaff nen 

und festnehmen sollte. Die erste Polizeikette an der Isar 

war zwar von Görings SA überrumpelt und zusammenge

schlagen worden. Doch als die Putschisten dann durch die 

schmale Residenzstraße zogen, um den von Polizei und 

Militär bedrängten Leuten Röhms im Kriegsministerium 

Unterstützung zu bringen, stießen sie an der Feldherrn

halle auf ein starkes Polizeiaufgebot, das, Gewehre im An

schlag, ihnen Halt gebot. 

Einer der Putschisten, Hitlers Leibwächter, der 

Metzgergeselle Ulrich Graf, sprang vor und rief: »Nicht 

schießen! Exzel lenz Ludendorff und Hitler kommen!« 

Aber da krachten schon die ersten Schüsse. Der Zug geriet 

in Panik; die meisten flüchteten oder suchten Deckung. 

Vierzehn Tote lagen auf dem Pflaster, unter ihnen Th eodor 

v. d. Pfordten, Rat am Obersten Baye rischen Landgericht, 

und Max Erwin v. Scheubner-Richter, der eigentliche Or
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ganisator des Putsches. Zwei weitere Nationalsozialisten 

erlagen später ihren Verwundungen. 

Jetzt griffen v. Kahr und General v. Lossow »energisch« 

durch – nicht mit standrechtlichen Erschießungen, denn 

die Hitler-Leute waren ja keine »Roten«, aber immer

hin wurden ein paar Putschisten vor Gericht gestellt: 

Hauptmann Röhm; der in dem Landhaus der Frau Hofrat 

Hanfstaengl in Uffing aufgespürte Hitler; dessen Vertrau

ensmann im Münchener Polizeipräsidium, Dr. Wilhelm 

Frick; ein der NSDAP angehö render hoher Beamter des 

Innenministeriums, Dr. Ernst Pöh-ner; Oberstleutnant a. 

D. Hermann Kriebel, militärischer Füh rer des »Deutschen 

Kampfbundes«; Leutnant Robert Wagner; Oberleutnant 

Heinz Pernet; Oberleutnant a. D. Wilhelm Brückner, der 

Kommandeur des »SA-Regiments München«, ja sogar 

Exzellenz General Erich Ludendorff . 

Der Prozeß gedieh zur reinen Farce. Der Anklagevertre

ter, Staatsanwalt Hans Erhard – er wurde nach dem Zwei

ten Weltkrieg CSU-Politiker und bayerischer Minister

präsident –, der Vorsitzende und die Beisitzer behandel

ten die »Herren Angeklagten« mit erlesener Höfl ichkeit, 

insbesondere den mit einer Luxuslimousine zur Verhand

lung gekommenen General Ludendorff, den sie mit »Ex

zellenz« anredeten und lobten, daß er sich »anerkennens

werterweise« dem Gericht »zur Verfü gung gestellt« habe. 

Ungerügt durften die Angeklagten den Reichspräsidenten 

beschimpfen, über die »Novemberverbrecher«-Regierung 

in Berlin herziehen und lange Propagandareden halten. 

Am Ende des wochenlangen Prozesses, bei dem man bei 

Erörterungen der Beziehungen der SA zur Reichswehr 
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und Hitlers zu v. Kahr die Öffentlichkeit stets ausschloß 

– die Protokolle darüber werden noch heute geheimge

halten! –, wurden am 1. April 1924 verurteilt: Adolf Hitler, 

Pöhner, Kriebel und Weber zu je fünf Jahren Festungshaft 

und 200 RM Geld strafe; Röhm, Brückner, Pernet, Wagner 

und Frick zu je fünfzehn Monaten Festung. Für Luden

dorff gab es – wie üblich – einen glatten Freispruch, »un

ter Überbürdung der Kosten auf die Staatskasse«. 

Den Angeklagten Dr. Frick, Röhm, Pernet und Wagner 

wurden die Strafen zur Bewährung ausgesetzt; sie kamen 

sofort wieder auf freien Fuß. Hitler und die übrigen Ver

urteilten wurden ein paar Monate später, zu Weihnachten 

1924, begnadigt und aus der Haft entlassen. 

Der bayerische Justizminister Dr. Franz Gürtner – der 

später im Kabinett v. Papen und dann auch in der Regierung 

Hitler das Reichsjustizministerium leitete – sorgte dafür, 

daß der nach München zurückgekehrte Putschistenfüh

rer vierzehn Tage nach seiner Haftentlassung vom neuen 

bayerischen Ministerpräsidenten, dem Zentrumspolitiker 

Heinrich Held, zu einem Gespräch unter vier Augen emp

fangen wurde. Hitler versi cherte bei dieser Gelegenheit sei

nem Gastgeber, daß er von jetzt an »nur noch mit legalen 

Mitteln« nach der Macht streben werde, und Held erklär

te, daß er sich nur noch auf eine Zusam menarbeit mit den 

Wehrverbänden des alten Chefs von Röhm, Oberst Ritter 

v. Epp, einlassen werde; die schon von seinem Vorgänger 

aufgelöste SA bleibe verboten. (Die Ironie der Geschichte 

sorgte dafür, daß es weniger als zehn Jahre später Ritter v. 

Epp war, der die Regierung Held auf Befehl Hitlers absetzte 

und Reichsstatthalter in Bayern wurde.) 
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Während der »Verbüßung« seiner kurzen »Ehrenstra

fe« in komfortabel eingerichteten Räumen der Haftan

stalt Landsberg am Lech hatte Hitler jede erdenkliche 

Bequemlichkeit gehabt und die Zeit unter anderem dazu 

benutzt, seinem Sekretär Rudolf Heß das Buch »Mein 

Kampf« zu diktieren. Darin war bereits, jedem Leser klar 

erkennbar, der Weg vorge zeichnet, den Hitler, sobald er 

die Herrschaft über Deutschland angetreten haben wür

de, einzuschlagen gedachte: Beseitigung des »Systems« 

der parlamentarischen Demokratie, der Gewerkschaften, 

der Parteien und jeder Koalitionsfreiheit sowie der Rech

te auf freie Information und Meinungsäußerung; Beseiti

gung aller Spuren der Revolution und Ausrottung aller 

soziali stischen Ideen; Bruch des Versailler Vertrags und 

aller anderen Abkommen mit den Siegern des Ersten Welt

krieges; schnellste Wiederaufrüstung der Armee über den 

Vorkriegsstand hinaus und Wiedereinführung der allge

meinen Wehrpflicht, beides mit dem Ziel, Angriff skriege 

zu führen, die Vormachtstellung des Reiches wiederzuge

winnen und dem deutschen Volk mehr »Lebensraum«, vor 

allem auf Kosten der slawischen Nationen, zu verschaff en; 

Versklavung und rücksichtslose Ausbeutung aller »min

derrassigen« Völker, Ausrottung der Juden, Vernichtung 

aller »Lebensunwerten«; Entrechtung der Arbeitneh

mer, Degradierung der Frauen zu bloßen Garanten eines 

ausrei chenden und gesunden Nachwuchses und dessen 

»artgemä ßer« Aufzucht; Errichtung einer brutalen Dikta

tur mit Hilfe einer ihm, dem »Führer«, blind ergebenen 

»Herrenmenschen«-Elite … 



Zweiter Teil


Geschichten von O wie oben


Ladies First 

Früh zu Bett und früh wieder auf, macht gesund und reich 

im Kauf, so lautet, in freier Übersetzung, ein Ratschlag 

Benjamin Franklins, der in seinem Werk »Der Weg zum 

Reichtum« noch erläutert wird. Der große amerikanische 

Staatsmann und Erfin der (beispielsweise des Blitzablei

ters), der anno 1706 zu Boston, Massachusetts, als fünf

zehntes Kind eines Seifensieders zur Welt kam und 1776 

die Ausgabe des ersten amerikani schen Papiergeldes aus 

eigenem Vermögen decken zu helfen vermochte, wollte 

mit seinem Rat, sich früh zu Bett zu begeben, vornehm

lich warnen vor alledem, was wir heute unter dem Begriff 

»Nachtleben« zusammenfassen. Doch er wäre gewiß – 

oder sagen wir besser: vielleicht – entzückt, böten wir ihm 

noch eine ganz andere Auslegung seines Sprichwortes an 

und dazu auch gleich noch einen Beweis für die Korrekt

heit sei ner Schlußfolgerungen, auch bei gänzlich anderer 

Auslegung des von ihm empfohlenen frühen Insbettkom

mens, und zwar im noch zu schildernden Falle einer nun 
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nicht mehr ganz jun gen, aber immer noch sehr attraktiven 

Dame, die heute zu den angesehensten Mitgliedern der 

europäischen High Society zählt, sehr beträchtliches eige

nes Vermögen besitzt, als umfas send gebildet und lebens

erfahren gelten kann, sehr chic, ganz »O«, völlig »in« ist 

und sich einer vorzüglichen Gesundheit erfreut, zu deren 

regelmäßiger Überwachung ihr die besten Spezialisten 

der Welt zur Verfügung stehen. 

Die Dame, deren glänzende Karriere zielstrebigen Jung-

auf steigerinnen zur Ermunterung, zur Anleitung und zum 

idealen Vorbild dienen soll, kam Anfang der zwanziger 

Jahre zu Köln-Kalk, einem Vorort im leider verachteten 

rechtsrheinischen Teil der Domstadt, als drittes Kind des 

städtischen Straßen bahndepotarbeiters Karl Wilhelm Eu

sebius Schmitz und des sen zweiter Gemahlin, Frau Appol

lonia (»Plönn«) Waltraud, geborener Frechenich, verwit

weter Adameit, an einem Sonntagmorgen zur Welt, wurde 

auf die Namen Maria Apollonia Anna Ehrentrudis getauft 

und kam mit sechs Jahren in die Volksschule zu Kalk, bald 

darauf auch zur ersten Heiligen Kom munion, nachdem sie 

einige Monate lang von Kaplan Wallenreuther in Fragen 

des Glaubens und der Sitte unterwiesen worden war, ge

meinsam mit zwei Dutzend anderen rotznasigen Kalker 

Arbeiter- und Handwerkerkindern. 

Mit zwölf Jahren – »Mia«, wie sie genannt wurde, war 

ein kräftiges, gesundes, auch ganz hübsches und aufge

wecktes Mädchen geworden – begann, neben weiteren 

Volksschulbesu chen, der Ernst des Lebens für sie inso

fern, als sie in der nahen Metzgerei von Quirin Krings 

jeden Mittag und Abend den Laden sowie den hinteren 
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Kühlraum zu putzen hatte. Bereits nach sehr kurzer Zeit 

trat Mia auch in intime Beziehungen zu Herrn Krings 

senior, einem stattlichen, nur etwas kurzatmigen Mitt

fünfziger, der das, was Mia ihm an (erbetenen) Gefälligkei

ten erwies, mit Fleisch- und Wurstwaren, weit über das 

verein barte Deputat hinaus, recht großzügig zu vergelten 

pflegte, so daß die Schmitzens keinen Mangel mehr litten, 

zumal Mia auch Schmalz, Mehl, Brühwürfel, Gurken und 

Fleischsalate heimbrachte, ganz zu schweigen von den 

vielen kleinen und großen Geldstücken, die sie beim Auf

wischen des Bodens unter den Holzgittern, mit denen er 

hinter der Ladentheke aus gelegt war, in der Nähe der Re

gistrierkasse fand und die sie selbstverständlich nur zum 

geringsten Teil der Meisterin, einer ungewöhnlich korpu

lenten Blondine, aushändigte, vielmehr in summa einmal 

im Monat auf die Sparkasse trug. 

Mia, die in ihrer Volksschulklasse zu den Besten zählte, 

war indessen nicht nur sparsam und fl eißig, sondern auch 

tugend hafter als die meisten Mädchen im Viertel. Sie ließ 

sich weder auf unanständige Spiele mit Jungen ein noch 

sah man sie, als sie sich dem fünfzehnten Lebensjahr nä

herte, abends mit den Burschen herumlungern. Dem Rat 

ihrer älteren Schwester fol gend, bewahrte sie ihre Jung

fernschaft für »etwas Besseres« auf, und dieses Prinzip 

respektierte auch Meister Krings, zumal ihm dadurch un

nötige Sorgen erspart blieben. 

Das Bessere kam jedoch schon bald, denn mit fünf

zehn Jah ren und dem Abgangszeugnis der Volksschule 

trat Mia in den Dienst eines Herrn, der zur Hautevolée 

der Domstadt zählte. Besagter Herr, bei dem sie, wie sie 
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damals noch sagte, »in Stellung ging«, war ein lebens

froher, sehr wohlhabender Junggeselle von Ende fünfzig, 

der in einem hochherrschaftlichen Haus am Sachsen

ring, das ihm gehörte, eine mit vielen schö nen Möbeln 

eingerichtete Wohnung hatte. Herr Schaepen-Guilleau

me – so hieß Mias neuer Dienstherr – verkehrte in er

sten Kreisen, war Mitglied der vornehmsten Karnevals

gesellschaft, Förderer zahlreicher Vereine, handelte mit 

Antiquitäten und zählte zu den Stammgästen des Wein

hauses Zum Wal fisch, wo er auch die meisten Mahlzei

ten einzunehmen pflegte, so daß er an die Kochkünste 

seines neuen Dienstmädchens keine großen Anforderun

gen stellte. Ja, er beachtete Mia anfangs kaum, doch das 

änderte sich rasch und gründlich, als er einmal mit einer 

leichten Grippe das Bett hüten mußte. Mia benutzte die 

Gelegenheit, mit ihrem neuen Chef endlich in engeren 

Kontakt zu kommen, auf zweierlei Weise, und sie hatte 

damit doppelten Erfolg. Zum einen off enbarte sie ihm, 

während sie in seinem Zimmer Staub wischte und Ord

nung machte, ihren Bildungshunger (der übrigens im we

sentlichen gesellschaftlicher Ehrgeiz war), indem sie ihm, 

schüchtern erst, dann mit nachlassender Scheu, allerlei 

Fragen stellte, etwa die Vorzüge ungeputzten alten Zinns 

oder die Unterschiede zwi schen Meißner und Sevres-

Porzellan betreffend, ergänzt durch die Bitte, sich das 

eine oder andere Buch darüber aus der Biblio thek auslei

hen zu dürfen; zum anderen aber ließ sie ihre sich gerade 

erst kräftig entwickelnden weiblichen Reize – scheinbar 

ganz unbewußt – auf den dafür durchaus noch empfäng

lichen Chef einwirken. 
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Das Resultat dieser Doppelstrategie war verblüff end, 

sogar für Mia selbst, die Herr Schaepen-Guilleaume übri

gens in »Marianne« umbenannte, was ihm weniger vulgär 

erschien, denn er war ein Ästhet. Er nahm sie, als sie sich 

zu ihm setzte, dann nicht nur in sein Bett und weihte sie, 

die auch wir nun Marianne nennen wollen, in alle Geheim

nisse der Liebe ein (die ihr im wesentlichen, wenn auch 

zum Teil nur theoretisch, bereits gut bekannt waren), son

dern auch in die der Kunst und des Lebensgenusses. So 

brachte er ihr bei, Louis Quinze-Möbel von denen aus der 

Zeit des sechzehnten Ludwig zu unterscheiden (und die 

Bezeichnungen richtig auszusprechen), eine alte Bucha

ra-Brücke einem nagelneuen Afghan vorzuziehen, beim 

Zumundeführen einer Tasse nicht den kleinen Finger ab

zuspreizen, zu Meeresfrüchten einen sehr trockenen Cha

blis anstatt lieblichen Mosel zu trinken (oder besser noch 

einen Pouilly), mit Lippenstift sehr sparsam umzugehen, 

hoch deutsch zu sprechen anstatt kölsch und vieles andere 

mehr – natürlich nicht alles auf einmal, sondern nach und 

nach, denn seine Beziehungen zu der noch nicht sech

zehnjährigen Mari anne blieben nicht auf die kurze Zeit 

seiner Bettlägerigkeit beschränkt, sondern entwickelten 

sich zu einer andauernden tiefen Leidenschaft. 

Obwohl (oder auch weil) Marianne niemals irgendwel

che Forderungen stellte, schenkte er ihr fast täglich irgend 

etwas – ein hübsches Kleidchen, eine Flasche Parfüm, ein 

Koffergram mophon oder ein halbes Dutzend Paar hauch

dünne Strümpfe in Modefarben. Er ließ sie auch auf seine 

Kosten in der Berlitz-Schule einen Französisch-Kurs ab

solvieren und freute sich über ihre raschen Erfolge. Und 
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als sie siebzehn Jahre alt geworden war, da kaufte er ihr 

sogar ein Abendkleid und nahm sie mit zu einem großen 

gesellschaftlichen Ereignis, der Karnevalsprinzen-Kürung 

im Gürzenich, und stellte sie dem Ober bürgermeister und 

den Honoratioren als seine Nichte vor. Als Marianne dann 

von diesen Herren als »gnädiges Fräulein« angeredet wur

de, da fühlte sie sich, obwohl sie es damals noch ganz an

ders ausgedrückt hätte, bereits ganz und gar »in« … 

Bald darauf erkrankte Herr Schaepen-Guilleaume ernst

lich, kam in die Bonner Universitätsklinik und verstarb, 

ohne Mari anne noch einmal wiedergesehen zu haben. Für 

diese war sein Tod ein schwerer Schlag, denn sie hatte ihn 

ganz gern gemocht, auch gehofft, daß er sie noch heiraten 

würde. Es zeigte sich dann, daß sie auch so zufrieden sein 

konnte, denn sie erbte ein Legat von fünfzigtausend Mark, 

von dem sie – einem Rat ihres toten Lehrmeisters folgend 

– etwa die Hälfte heimlich, denn es herrschte zu jener Zeit 

strenge Devisenbewirtschaftung, in die Schweiz brachte 

und bei einer Bank deponierte. 

Dann zog sie nach Berlin, mietete sich, da sie dort nie-

man den kannte, in der Nähe des Kurfürstendamms ein mö

bliertes Zimmer in einer eleganten Pension und suchte sich, 

nachdem sie sich ein wenig umgesehen und ihre Garderobe 

ergänzt hatte, anhand von Zeitungsinseraten eine Stellung, 

wobei sie sehr wählerisch vorging. Nach etwa vier Wochen 

geriet sie an eine Firma, die – wie sie sehr bald merkte – eine 

getarnte Dienststelle des Reichssicherheitshauptamtes der 

SS, Abtei lung Ausland-Abwehr, war, doch das legere Be

triebsklima, die zahlreichen Vorteile, die die kleine und sehr 

liquide »Firma« ihr bot, und die noch sehr jungen, ziemlich 
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forschen Chefs sagten Marianne zu. Umgekehrt war sie, wie 

ihr rasch bewußt wurde, den meist aus kleinbürgerlichem 

Milieu stammenden SS-Führern in Zivil, die sich »dienst

lich« in den eleganten Grandhotels, auf Gesellschaften des 

diplomatischen Corps oder in den Golf- und Tennisklubs 

bewegen mußten und sich dabei noch ziemlich unsicher 

fühlten, eine bald unentbehrliche Hilfe. 

Binnen kurzem war Marianne, die übrigens politisch 

indiffe rent blieb, nur gelegentlich »geschmacklose Sa

chen« rügte, auf »Firmen«kosten Englisch lernte, ihre 

Chefs recht burschikos, doch mit erstaunlich sicherem 

Gefühl in gesellschaftlichen Fra gen beriet, auch mit ihnen 

allen in, wie sie es nannte, »kame radschaftlicher«, jed

wede Komplikation vermeidender Weise schlief und bei 

den zahlreichen Festen der »Firma« als Gastgeberin fun

gierte, eine bekannte und allgemein bewunderte Erschei

nung der Berliner Hautevolée des letzten Vorkriegsjah res 

und in einem Maße »O« und »in«, das ihren verstorbenen 

Lehrmeister entzückt hätte. So erlebte sie den Krieg, der 

bald begann, wie die ferne Begleitmusik zu einer amüsan

ten Gesell schaftskomödie, hatte keinerlei Nahrungs- oder 

Kleidungsprobleme, eine stattliche Reihe teils »dienstli

cher«, teils »kamerad schaftlicher« und nur vereinzelt ganz 

privater Liebhaber, so gute Informationen, daß sie für 

das böse Ende, das in absehba rer Zeit bevorstand, allerlei 

Vorkehrungen treffen konnte, und die Möglichkeit, Gold, 

Brillanten und Devisen zu horten, auch ihr Konto in der 

Schweiz fl eißig zu vermehren. 

Den bedeutendsten Vermögenszuwachs verdankte sie 

der Bekanntschaft mit einem jungen Mann, den sie in der 
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italienischen Botschaft kennenlernte und dessen Name, 

wie sie wußte, auf einer für sein Leben sehr bedrohlichen 

Anweisung einer übergeordneten Dienststelle stand. Der 

junge Mann schien sich der Gefahr, in der er schwebte, 

durchaus bewußt zu sein, denn er machte Marianne das 

Angebot, eine halbe Million Dollar in der Schweiz zu ihrer 

Verfügung zu stellen, falls sie ihm damit eine rasche Aus

reise ermöglichen könnte. Vermutlich glaubte er, sie wer

de, falls sie überhaupt auf den Vorschlag einging, das Geld 

zur Bestechung des einen oder anderen sehr hohen Funk

tionärs benötigen, aber Marianne dachte nicht im Traum 

daran, auch nur einen Cent in fremde Hände gelangen zu 

las sen. Sie überwand ihren heimlichen Ekel vor einem der 

mächtigsten Männer des ihrer »Firma« übergeordneten 

Amtes, schlief mit ihm ein paar Wochen lang, bis sie von 

einer ungarischen Schauspielerin endlich abgelöst wurde, 

und überließ die von dem großen Boß im Austausch ge

gen diese Liaison vorher ausbedungene Ausreisegeneh

migung dem gefährdeten jungen Mann, sobald er ihr die 

Gutschrift des vereinbarten Betrages auf ihrem Konto in 

der Schweiz nachzuweisen imstande war. Sie brachte es 

sogar fertig, bei ihm den Eindruck einer Wohltäterin zu 

erwecken, die sich um seinetwillen in Lebensgefahr be

geben hatte, ohne den geringsten eigenen Vorteil bei dem 

Geschäft zu haben – ein Umstand, der sich später als sehr 

nütz lich erweisen sollte, als der von ihr Gerettete, Sohn 

eines ame rikanischen Industriellen, nach Kriegsende als 

Besatzungsoffizier nach Deutschland zurückkehrte … 

Die Weltuntergangsstimmung, die ihre Umgebung er

griff, als sich ein Jahr später die Rote Armee der Oder zu 
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nähern begann, benutzte Marianne, einen jungen Luft

waff en-Offizier, der als Kurier für einen Tag nach Berlin 

gekommen war und den sie im »Venezia«, einem mar

kenfreien Schlemmerlokal am Kurfürstendamm, das nur 

Eingeweihte kannten, aufgegabelt und sehr nett gefun

den hatte, dadurch vor eiliger Rückkehr an die Front und 

fast sicherem Tod zu retten, daß sie kurzentschlossen für 

ihn und sich eine Heiratsgenehmigung nebst drei Tagen 

Sonderurlaub nach vollzogener Trauung erwirkte. 

Die nächsten fünf Tage und Nächte waren eine einzi

ge wilde, aus den unerschöpflichen Vorräten der »Firma« 

mit Unmengen von Champagner und edlen Spirituosen 

angefeuerte, zeitweise orgiastische Parodie auf Verlobungs

feier, Polter abend und Hochzeit. Weder die Braut noch der 

Bräutigam konnten sich erinnern, ob, gegebenenfalls von 

wem und wie sie eigentlich getraut worden waren. 

Am sechsten Tag mußte der junge Ehemann wieder an 

die Front und fiel noch im Laufe der folgenden Woche bei 

der Verteidigung eines Oder-Brückenkopfes. Unter sei

nen Wertsachen und Papieren befand sich auch ein kurzer 

Brief an Marianne sowie ein Trauschein des Standesamtes 

Berlin-Wilmersdorf. Diesen Schriftstücken, die Marianne 

ein paar Tage später zugestellt wurden, konnte sie entneh

men, daß sie nun eine – knapp dreiundzwanzigjährige 

– Hauptmannswitwe mit Pensionsan sprüchen war und 

seit kurzem amtlich »Maria Apollonia Anna Ehrentrudis 

Gräfin de la Fertière und d’Herblais von und zu Königs

warth«* hieß. 

* Der Name wurde aus Gründen der Pietät geringfügig verändert. 
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Einem letzten Wunsch ihres gefallenen Gemahls entspre

chend, sollte sich Marianne eiligst von Berlin weg und »auf 

die Marienburg« begeben. Als Kölnerin dachte sie zu

nächst an »die Marienburg«, das vornehmste Villenviertel 

der Domstadt; ihre Freunde in der »Firma« fürchteten, es 

könnte nur die alte Ordensburg in der Nähe von Danzig 

gemeint sein, die sich lei der längst in den Händen »des 

Iwans« befand. Doch es ergab sich dann, daß Mariannes 

künftiger Aufenthalt das erst gegen Ende des vorigen Jahr

hunderts in pseudo-mittelalterlichem Stil erbaute Welfen

schloß Marienburg auf dem Schulenberg bei Springe an 

der Leine sein sollte, das dem vormals regieren den Herzog 

von Braunschweig gehörte, Seiner Königlichen Hoheit 

Ernst August, Prinz von Hannover, von Großbritan nien 

und Irland, Herzog zu Braunschweig und Lüneburg. 

Marianne bekam von ihrer »Firma« einen »Marschbe

fehl« sowie den Auftrag, zwei Kisten mit Geheimmateri

al (vornehm lich Cognac der Marke »Hennessy V.S.O.P.«) 

nach Schloß Marienburg zu »verlagern«, dazu einen 

Dienstwagen mit Fah rer, und verließ Berlin, wohlausge

stattet mit Garderobe, Schmuck, Gold, Devisen und Pro

viant, gerade noch rechtzeitig vor der endgültigen Ein

schließung der Stadt durch die Rote Armee. Sie wurde an 

ihrem Reiseziel sehr freundlich aufge nommen und erlebte 

das Kriegsende und die Wirren der ersten Besatzungsmo

nate in sicherem Abstand von allen Unannehm lichkeiten 

und im Schutz des über dem Welfenschloß fl atternden 

Union Jack, den Seine Königliche Hoheit, der Hausherr, 

als Prinz von Großbritannien vorsichtshalber hatte hissen 

las sen … 
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Marianne war eben ein Sonntagskind. Das zeigte sich 

auch, als sie im Herbst 1945 von niederrheinischen Amts

gerichten und Katasterämtern, einer Düsseldorfer Privat

bank und der gräfl ich de la Ferrière und d’Herblais’schen 

Güter-, Forst- und Liegen schaftsverwaltung Nachricht 

erhielt, die ihr eine Vorstellung von dem enormen Um

fang des Erbes gaben, das ihr von ihrem kurzfristigen Ge

mahl hinterlassen worden war. Allein der – zum Teil auch 

städtische – Grundbesitz, die beiden Schlösser und die 

wertvolle Gemäldesammlung verdreifachten ihr ohnehin 

schon beträchtliches Vermögen, und später sollten sich 

die Industrieak tien im Depot der Düsseldorfer Bank als 

ein Aktivposten erwei sen, der alles andere in den Schatten 

stellte. 

Wir täten übrigens Marianne bitter Unrecht, wollten 

wir annehmen, daß es ihr bei der Vermählung mit dem 

ihr fast unbekannten Hauptmann um dessen Vermögen 

gegangen wäre. Ausnahmsweise hatte sie dabei keinerlei 

materielle Vorteile im Auge gehabt. Das einzige, das sie 

– neben etwas Mitleid mit dem so netten und wohlerzo

genen jungen Mann – zu ihrem plötzlichen Entschluß be

wogen hatte, war der Wunsch, so rasch wie möglich Na

men und Background zu wechseln … Inzwischen ist mehr 

als ein Vierteljahrhundert vergangen. Aus Marianne, der 

ursprünglichen Mia Schmitz aus Kalk, nach maligen Grä

fin de la Ferrière und d’Herblais, wie sie sich kurz nann

te, ist längst eine Lady Mary-Ann geworden, die mit dem 

jüngeren Sohn eines britischen Herzogs verheiratet ist 

und – neben einer piekfeinen Stadtwohnung in London 

S.W. 1, einem Landsitz in Buckinghamshire, einer Zwölf
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Zimmer-Eigentums-Etage in Paris, Avenue Foch* einer 

hübschen Villa am Cap d’Antibes und einer weiteren in 

Nassau, Bahamas – auch ein vornehmes altes Palais am 

Düsseldorfer Hofgarten ihr eigen nennt, von wo aus sie 

als immer noch sehr aktive und attraktive Vierzigerin sich 

in sehr dezenter – und für sie lukrativer Weise der Public 

Relations eines bedeutenden internationalen Erdöl- und 

Chemie-Konzerns annimmt, auch dessen diverser Anlie

gen an mitunter zunächst störrische, am Ende aber für ihre 

Argumente dann doch aufgeschlossene Gesetzgeber. Sie 

ist mit Konzernbossen, Erzbischöfen, Rennstallbesitzern, 

Ban kiers und Ministern befreundet und einem – gelegent

lich auch intensiven – Flirt mit diesen Herren selten abge

neigt, die Erzbi schöfe dabei ausgenommen. Den eigenen 

Mann trifft sie nur gelegentlich, in Ascot oder Deauville, 

und sie ist dann vorbild lich nett zu ihm, obwohl er sich 

aus ihr – wie aus Frauen überhaupt – gar nichts macht. 

Immerhin hat er sie ja, wenn auch nicht ganz freiwillig, 

geheiratet und entging so – aber das ist eine lange, besser 

nicht wieder hervorgekramte, recht eigen- und etwas ab

artige, ja fast dämonisch zu nennende Geschichte – einer 

Verurteilung zu langer Zwangsarbeit in einem beson ders 

intoleranten und klimatisch ungünstigen Land. Wenn 

demnächst – es ist nur noch eine Frage von Wochen – der 

ältere Bruder ihres Gemahls, der seit über zwanzig Jah

ren in einer pri vaten geschlossenen Anstalt unterbracht 

* 	Selbstverständlich auf der Straßenseite mit den geraden 

Hausnummern, die absolut »o« ist, während die »ungerade 

Seite« nur von denen für vornehm gehalten wird, die dort 

wohnen. 
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ist, von seinem Lei den erlöst sein wird, bekommt Marian

ne den Titel einer Marchioness. Und Mariannes Schwie

gervater wird bald darauf – so ist es abgemacht – seinen 

gesamten, auf etwa dreißig Millionen Pfund Sterling ge

schätzten Grund- und Aktienbesitz auf Mari annes Mann 

übertragen, wodurch – sofern der alte Herzog dann noch 

fünf Jahre lebt, aber dafür wird Marianne schon sorgen 

– die enorm hohe Erbschaftssteuer gespart wird. Sie be

kommt übrigens die alleinige Verfügungsgewalt über das 

herzogliche Familienvermögen, wodurch ein Entmündi

gungsverfahren vermieden wird, das bei der Lebensweise 

ihres Gatten sonst unumgänglich wäre. Ja, und eines Ta

ges wird sie Herzogin werden … 

Schon heute verkehrt sie, die »tapfere junge Frau, die auf 

eigenen Füßen steht«, an mehreren europäischen Königs

höfen und in den Familien zahlreicher Staatspräsidenten, 

nimmt sich nicht nur – übrigens gemeinsam mit der 

schönen Frau Dr. Gabriele Henkel und dem rüstigen Play

boy und Kunstfreund Gunter Sachs – des »Modern Art 

Museums« in der Münchener Prinzregentenstraße an, 

sondern auch – als Kuratoriumsmit glied – des »Musée 

de l’Art Moderne« zu Paris, Avenue de New York, sitzt 

in den Ehrenpräsidien zahlreicher Vereinigungen unter

schiedlichster Art, von der »International Groenendaels’ 

Breeders’ Association« über den »Nassau Yacht Club« bis 

zur »Distressed Gentlefolk’s Aid Society«. Sie hat ihre ei

gene Loge in der »Royal Albert Hall«, darf den Chef des 

Pariser Bankhau ses Rothschild »Guy« nennen, die Fürstin 

Bismarck »Ann-Mari« und den Onassis- und Kennedy-

Schwager, Prinz Stanislaus Radziwill, schlicht »Stasch«. 
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Diese wenigen, ganz wahllosen Beispiele zeigen bereits, 

daß Mia Schmitz, nunmehrige Lady (und künftige Herzo

gin) Mary-Ann, in hohem Maße »in« ist, vielleicht – dieser 

Kompa rativ sei ausnahmsweise gestattet – »inner« als die 

meisten ihrer vornehmen Freunde und Bekannten. Sie hat 

es geschafft. Sie ist »o«, ganz »o«. Und sie kann von sich 

sagen, daß sie, wie Benjamin Franklin, von Kindesbeinen 

an fl eißig gewesen ist, nach dem Sprichwort »Sich regen, 

bringt Segen« gehandelt und sich niemandem einfach so 

hingegeben hat, wie es die jungen Mäd chen heutzutage 

tun, die mit jedem Kerl, der ihnen gerade gefällt, unbe

kümmert ins Bett steigen … 



»Fugger? Fürscht? Nie gehört!«


Die Geschichte der Fugger ist, zumindest in Schulbuch-

Fas sung, rasch erzählt: Der erste wanderte, arm wie 

eine Kirchen maus, vom Lechfeld in die Stadt Augsburg 

ein, webte sich reich, ließ seine Söhne etwas lernen und 

starb als angesehener Bürger. Die weiteren Generationen 

vermehrten den Wohl stand durch Handel und Bankge

schäfte, nahmen Einfluß auf die Politik, halfen Päpsten 

und Kaisern und fielen dabei auf die Nase, weil die ho

hen Herren ihre Schulden nicht zu bezahlen vermochten 

oder das nicht nötig zu haben glaubten. So verarmten 

die Fugger wieder, nicht ohne zuvor die Künste gefördert 

und für arme Mitbürger die Augsburger Fuggerei gestif

tet zu haben, weshalb der reichste Fugger, Jakob II., heute 

noch Geldscheine oder Briefmarken gelegentlich zieren 

darf. 

Diese Kurzdarstellung wird der wahren Bedeutung der 

Fug ger für die deutsche und europäische Entwicklung 

kaum ge recht, weshalb sie in einigen Punkten noch er

gänzt sei. Der an den gesellschaftlichen Verhältnissen der 

Vergangenheit uninteressierte Leser mag indessen die fol

genden Seiten überschla gen. Er wird dann auf Seite 152 

den Anschluß an die Gegenwart und einen zeitgenössi

schen Millionär aus dem Augsburger Webergeschlecht 

beim Mittagbrot mit dem Autor fi nden. 

Als die Fugger vor rund sechshundert Jahren aus dem 

nahen Dorfe Graben im Lechfeld nach Augsburg zogen, 

waren sie zwar noch keine Millionäre – die gab es damals 
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in Deutschland noch gar nicht! –, aber auch keine so ar

men Schlucker, wie die Legende uns weismachen will. 

Hans Fugger, der Einwanderer, wurde nämlich später 

Ratsherr und Erster Zunftmeister der Weber, also gewis

sermaßen Verbandspräsident, was damals wie heute einen 

gewissen Wohlstand voraussetzte. Und da noch keiner je 

davon wohlhabend geworden ist, daß er selbst fl eißig Tuch 

webte, darf ange nommen werden, daß Hans Fugger ein 

mittlerer Unternehmer war, der andere für sich weben 

ließ, während er selbst, als Kopf des Unternehmens, die 

Produktion steuerte und den vorteil haften Absatz der Er

zeugnisse betrieb. Auch sein Sohn Jakob, Webermeister 

und Ratsherr wie sein Vater, der sich mit seinem älteren 

Bruder verzankte, dürfte wohl kaum je am Webstuhl ge

sessen haben, dafür um so häufiger im Kontor. Und was die 

Söhne Jakobs des Alten anging, von denen der jüngste als 

Jakob Fugger der Reiche geschichtliche Bedeutung erlangt 

hat, so hatten sie mit dem Familienhandwerk etwa noch so 

viel zu tun wie Barbara Hutton, die Erbin der Woolworth-

Milliarden, mit dem Sonderangebot von Damenstrümpfen 

zu fünfund neunzig Pfennig das Paar in den Kettenläden 

ihres Konzerns. Die Familie hatte sich längst dem Handel, 

dem Bankgeschäft und dem Erzbergbau zugewandt; die 

Herstellung von Textilien rangierte weit unten auf der Li

ste sonstiger Firmentätigkeit. 

Jakob der Reiche, der 1525 im Alter von Sechsundsech

zig Jahren kinderlos verstarb, gehört ohne Zweifel zu den 

bedeu tendsten und einfl ußreichsten Persönlichkeiten der 

abendlän dischen Geschichte. Er war ein Finanzgenie und 

der erste Schöpfer eines weltumspannenden Konzerns. 
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Er baute das Fuggersche Kupfermonopol aus und be

schäftigte in Spanien, Tirol, Kärnten und Ungarn Zehn

tausende von Bergleuten. Alle Versuche, mit Hilfe der 

Gesetzgebung dieses Monopol zu brechen, wußte er ge

schickt zu vereiteln. 

Die zweite Säule seines Konzerns war ein weltweites 

Han delsgeschäft, das sich nicht auf Europa beschränkte, 

sondern von Amerika über Afrika nach Ostindien reichte. 

Der Katalog der gehandelten Waren war lückenlos: Von 

Getreide bis zu den kostbarsten Edelsteinen, von Kunst

schätzen bis zu kräftigen Negersklaven, von billigem Tuch 

bis zum teueren Ablaß der Sünden war alles erhältlich. 

Der zuletzt erwähnte Ablaßhandel gehört indes schon 

zu den Fundamenten der dritten Säule des Konzerns, dem 

Bank geschäft, und dieses nahm mit zum Teil recht bi

zarren Finanz transaktionen erheblichen Einfluß auf den 

Gang der Geschichte. 

Drei Beispiele sollen das verdeutlichen: 

Nehmen wir zunächst die für ein Kreditinstitut 

ungewöhnli che Sparte des Sündenablasses und untersu

chen wir, wie es zu dieser Programmerweiterung gekom

men ist und welche weit reichenden Folgen damit verbun

den waren. 

Die Fugger-Bank stand bereits vorher in erfreulich 

enger Zusammenarbeit mit dem Heiligen Stuhl. Damals 

strömte viel Geld nach Rom, vom Peterspfennig über al

lerlei Einkünfte und Pfründe römischer Prälaten bis zu den 

Palliengeldern, die neu ernannte Erzbischöfe an den Papst 

zu entrichten hatten. Bei den weiten und beschwerlichen 

Wegen, der Unterschiedlich keit der Währungen und der 
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Unsicherheit der politischen und postalischen Verhältnis

se erwies sich die Einschaltung einer renommierten Bank 

als unerläßlich. Die Niederlassungen der Fugger in aller 

Welt kassierten also die diversen Kirchenabgaben, und 

die römische Zweigstelle diskontierte die Wechsel, die der 

Heilige Stuhl zog. 

Das System funktionierte reibungslos und brachte die 

Fug ger in engen Kontakt mit allen Kirchenfürsten, un

ter anderen auch mit Albrecht von Brandenburg, der mit 

dem Papst in unziemlicher Weise Streit angefangen hatte. 

Albrecht wollte nämlich, entgegen den kanonischen Be

stimmungen, gleich drei hohe Würden auf sich vereinen: 

Er beanspruchte das Erz bistum Magdeburg, das Bistum 

Halberstadt und das Kur-Erz bistum Mainz. Der Heilige 

Vater wollte solche grobe Rechtsverletzung nicht dulden, 

jedenfalls nicht ohne erkleckliche Gegen leistung. 

Die Fugger-Bank vermittelte und verschaff te dem uner

sättli chen Albrecht dreifachen päpstlichen Segen – gegen 

Zahlung von 30   000 Golddukaten an den Heiligen Stuhl. 

Da der Bran denburger nicht in seinen kühnsten Träumen 

an die Beschaffung solcher Summe denken konnte, kredi

tierten ihm die Fug ger den Betrag und verrechneten ihn 

gleich gegen die fälligen Außenstände beim Vatikan. Dafür 

mußte Albrecht den gesamten Ablaßertrag seiner Diöze

sen an die Fugger-Bank abtreten. Fortan zogen die damals 

sehr populären Ablaßprediger in den Erz- und Bistümern 

Mainz, Magdeburg und Halberstadt nur noch in Beglei

tung von Fugger-Prokuristen umher, die die Schlüssel zu 

den Geldtruhen hatten. Sobald das Geld der Spen der im 

Kasten klang, hieß es, sprang die Seele ihres verstorbe nen 
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Angehörigen aus dem Fegefeuer in den Himmel. Und je-

den Abend machte der Bankprokurist »Kasse«, leerte die 

Geldtruhe und erteilte dem Bettelmönch Gutschrift. 

Einer dieser in Fuggerbegleitung umherziehenden Mön

che hiet Tetzel. Er erregte den speziellen Zorn eines tem

perament vollen Theologen namens Luther, der daraufhin 

zu einer Reformation der Heiligen Römischen Kirche auf

rief. 

An der Wurzel der späteren Kirchenspaltung fi nden wir 

also ein Fuggergeschäft. Doch ehe wir die weitere Verquik

kung von Religion und Bankwesen in ihren Konsequenzen 

untersuchen, zunächst das zweite Beispiel: Die Kaiserwahl 

von 1519. 

Anwärter auf die höchste Würde des Heiligen Römi

schen Reiches waren damals Herr François de Valois, Kö

nig von Frankreich, und Herr Karl von Habsburg, König 

von Spanien und Herzog von Österreich. Das Wahlkomi

tee bestand aus den deutschen Kurfürsten, die sich nur in 

einem Punkte einig waren: Sie wollten sich ihre Entschei

dung so teuer wie irgend möglich abkaufen lassen. 

Da die Kaiserkandidaten selbst unvermögend waren, 

auf alle Fälle bei weitem nicht genug Geld zur Befriedi

gung der habgierigen Kurfürsten hatten, kamen nur sehr 

wohlhabende Außenstehende als Kurkäufer in Frage, an 

ihrer Spitze Herr Jakob Fugger aus Augsburg. 

Der reiche Mann schwankte lange, ob er die Krone dem 

fran zösischen Franz oder dem spanisch-österreichischen 

Karl kau fen sollte. Am Ende entschied er sich bekannter

maßen für den Habsburger, doch es verlohnt sich, einmal 

darüber nachzuden ken, welch anderen Verlauf wohl die 
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Weltgeschichte genom men hätte, wenn damals ein Fran

zose deutscher Kaiser geworden wäre. 

Ohne daß wir uns in Hypothesen verlieren wollen, sei 

nur daran erinnert, daß mit der Wahl Karls die Kaiserkro

ne durch drei Jahrhunderte beim Hause Habsburg blieb. 

Hätte sich der reiche Mann aus Augsburg für Franz ent

schieden, hätten vielleicht die Häuser Valois und Bourbon 

jahrhundertelang die Kaiser des Reiches gestellt … 

Jedenfalls setzte Jakob Fugger auf Habsburg und ließ sich 

die Kaiserwahl runde achthundertfünfzigtausend Gulden 

kosten. Karl V. wurde ein mächtiger Herrscher, in dessen 

Reich die Sonne niemals unterging, weil drei Viertel der 

bekannten Welt dazugehörten. Trotzdem blieb er in sei

nen Entscheidun gen immer abhängig von den Augsburger 

Kaufleuten. – Jakob Fugger und seine Neff en fi nanzierten 

indes nicht nur Kaiserwahlen. Sie kauften auch Kardinäle, 

die ihrerseits dann Päpste wählten, die den Augsburgern 

genehm waren. Sie machten Weltpolitik durch Gewäh

rung riesiger Kriegsanleihen an Kaiser und Könige. Sie er

möglichten die Niederwerfung der Bauernaufstände und 

Bergarbeiterrevolten, und ohne das Fug ger-Geld wäre 

auch die Abwehr der nach Mitteleuropa vordrin genden 

Türken unmöglich gewesen. Sie fi nanzierten schließ lich 

auch den durch unappetitliche Eßweise und häufi gen, 

blu tigen Wechsel der Ehefrau bekannten König Heinrich 

VIII. von England und waren nicht wenig erstaunt, als sie 

ihr Geld von diesem Monarchen ausnahmsweise einmal 

pünktlich und vollzäh lig zurückerhielten. 

Vor allem aber brachten die Fugger – und damit wären 

wir beim dritten Beispiel – die Gegenreformation in Gang 
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und unterstützten die Vorbereitungen, den nach ihrer Stadt 

benannten Religionsfrieden zu beenden und die gleichfalls 

nach Augsburg benannte Konfession auszurotten. Ohne 

die Fugger wäre niemals eine Katholische Aktion zustan

de gekommen, die dann noch lange nach dem Niedergang 

der Fugger-Macht fortwirkte und zu den Religionskriegen 

führte, die Mitteleuropa entvölkert und verwüstet haben. 

Dabei zögerte Jakob Fugger wiederum lange – genau 

wie bei der Kaiserwahl –, ob er seine Millionen für oder 

gegen die Reformation einsetzen sollte. Erst als er durch 

im Grunde nebensäch liche Randerscheinungen zu einer 

Stellungnahme gedrängt wurde, entschied sich der reiche 

Mann endgültig für den Papst und gegen die Reformato

ren. Hätte Jakob noch etwas länger gewartet, hätte er vor 

allem etwas länger gelebt – wer weiß, ob es je zu einer Spal

tung der Kirche gekommen wäre. 

Nachdem sie sich jedoch einmal entschieden hatten, 

blieben die Fugger bei Rom und bekämpften fortan die 

Abtrünni gen in einem ihrer Macht und ihrem Reichtum 

angemessenen Ausmaß. Noch zwei Generationen nach 

Jakob dem Reichen hielten sich die Fugger über Wasser, 

obwohl die Habsburger und die Gegenreformation sie 

Millionen kosteten. 

Der Dank vom Hause Habsburg war dürftig: Die Män

ner, die bestimmten, wer Kaiser und wer Papst wurde, er

hielten von dem mächtigen Kaiserhaus, das ihnen prak

tisch alles verdankte, ein freundliches Schulterklopfen und 

einen Grafenti tel. Das war nicht viel, wenn man bedenkt, 

daß schon die geho benen Domestiken des Fugger-Haus

haltes am Augsburger Weinmarkt päpstlicher Barone 
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wurden, nur weil sie morgens beim Rasieren ihrem Herrn 

freundlich zugeredet hatten, dem Heiligen Vater doch die 

erbetene Anleihe gütigst zu gewähren. 

Heute, fast fünfhundert Jahre nach dem Tode Jakobs 

des Reichen, ist von dessen Finanzgenie und Weltruhm 

nicht mehr viel übriggeblieben. Karl V. und die Habsbur

ger sind vergessen. Das Kupfermonopol teilen sich andere 

Herren in anderen Ländern. Die Türken, für deren Abwehr 

von Europa die Fug ger-Bank Unsummen aufgebracht hat, 

sind zu liebenswerten NATO-Verbündeten avanciert, 

und selbst die Katholische Aktion ist angesichts der beide 

christliche Kirchen bedrohen den östlichen Gefahr etwas 

fragwürdig geworden. 

Eines jedoch hat die Jahrhunderte überdauert, eine 

kleine Stiftung, die der sonst sozialen Anliegen gegenüber 

äußerst verschlossene Bankier vor seinem Tode machte: 

die Fuggerei. 

Hier wohnen heute noch in dreiundfünfzig kleinen 

Häuschen insgesamt einhundertundsechs bestimmten 

Mindestan forderungen an Armut, Ehrsamkeit und Fröm

migkeit entsprechende Familien gegen Entrichtung einer 

Jahresmiete von nur 1,76 DM. 

Diese gemessen an den für Habsburg verpulverten 

Unsum men gewiß bescheidene Stiftung hat den Ruhm Ja

kobs des Rei chen und seiner Familie über ein halbes Jahr

tausend hinweg besser erhalten, als es selbst die Bildnisse 

vermochten, die Albrecht Dürer, Hans Burgkmair und 

andere große Meister von ihrem Freund und Mäzen an

gefertigt haben. 
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Indes sind auch noch andere Denkmäler fuggerischer 

Großzü gigkeit erhalten, wobei es sich jedoch weniger um 

soziale Gene rosität als vielmehr um generöse Prachtent

faltung handelt. 

Da ist zum Beispiel unter den vielen Fugger-Schlössern 

eines in Kirchheim an der Mindel im bayerischen Schwa

ben, ein herrliches Bauwerk der Spätrenaissance, dessen 

berühmter Zedernsaal mit einer von Meister Wendel 

Dietrich geschnitz ten und von Johannes Fugger bezahlten 

Decke geschmückt ist, wie sie nördlich der Alpen nicht 

ihresgleichen hat. 

Johannes Fugger, der Erbauer von Schloß Kirchheim 

und Großneffe Jakobs des Reichen, konnte sich jedoch der 

Zedern decke und der vielen anderen Kunstschätze seiner 

Residenz gewiß mehr erfreuen, als es die heutigen Schloß

bewohner vermögen. Denn während der langen Winter 

des bayerischen Alpenvorlandes sind heute im Schloß nur 

drei von rund neun zig Wohnräumen geheizt; die Küche 

und zwei Wohnzimmer. Im berühmten Zedernsaal und in 

den langen Korridoren herrschen dann arktische Tempe

raturen, während in den nach Süden gelegenen Schlafzim

mern und Salons das Thermometer an sonnigen Tagen 

mittags bis nahe an den Gefrierpunkt klettern mag. 

Unter diesen Umständen erscheint es begreifl ich, daß 

die Schloßbewohner von Oktober bis Mai weder die Ze

derndecke von Wendel Dietrich noch die vielen anderen 

Kunstschätze bewundern wollen, sondern lieber nahe 

dem großen Renais sance-Kachelofen bleiben, in dem dik

ke Buchenscheite kra chend verbrennen. 

Weshalb sie nicht auch die übrigen Räume wohnlich 
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machen? Nun, da fehlt es zunächst an der Zentralheizung, 

sodann an Personal und schließlich auch an der Bereit

schaft zu unnützen und überflüssigen Ausgaben. So be

gnügt man sich mit Kachelofen und Küchenherd, einem 

steinalten Dienerehepaar, das auch Küche und Keller ver

sorgt, und ungeheizten Schlafzimmern, in denen zwar 

Gemälde von van Dyck oder Cranach hängen mögen, im 

Winter aber auch Eiszapfen. 

Aus ähnlichen Gründen wie die Heizung entfällt auch 

jeder kulinarische Luxus. Die Mahlzeiten auf Schloß 

Kirchheim sind von spartanischer Einfachheit: Ein Teller 

Gerstensuppe, saure Nieren, vielleicht ein paar aufgebra

tene Kartoffeln vom Vortag, etwas Milchreis oder Kom

pott als Krönung und Abschluß des Menüs – so etwa sieht 

die normale Speisenfolge aus, die eher an die Weberahnen 

erinnert als an Jakob den Reichen, dessen Tafel Römisch-

Kaiserliche Majestäten ob all der dargebotenen Köstlich

keiten in Verzückung geraten ließ. 

Der jetzige Chef des Hauses und Schloßherr zu Kirch

heim, mit dem an einem eiskalten Februartag ich ein Menü 

der beschriebenen Art einzunehmen die Ehre hatte, ist ein 

äußerst bescheidener und sympathischer Endsechziger, der 

bei aller rustikalen Schlichtheit den kultivierten Grand

seigneur nicht verleugnen kann. Indes ist der Sinn dieses 

Schloßherrn nicht auf prächtige Kleidung, kulinarische und 

andere Genüsse oder gar eine Hofhaltung im Stile neudeut

schen Protzentums ge richtet, sondern auf Erhaltung und 

Wahrung überkommener Besitztümer und Traditionen. 

Joseph Ernst Fugger von Glött zu Kirchheim – den 

Fürstentitel erwarb sein Vater 1913 als bayerischer Kron
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obermarschall und Präsident der Reichsrätekammer – 

plauderte mit mir bei sauren Nieren und Milchreis über 

dies und das: Die teueren Reparaturen an der viele Qua

dratmeter großen Dachfläche des Schlosses, die kostspie

lige Wildfütterung in den Fugger-Wäl dern und die leidige, 

wenn auch ehrenvolle Verpflichtung, das der Familie ge

hörende Schulhaus des Dorfes Kirchheim neu streichen 

zu lassen. Bei einer angebrochenen Flasche Bier, die wir 

uns teilten, sprachen wir alsdann über modernen Wohn

komfort im allgemeinen und die kalte Pracht von Kirch

heim im besonderen. 

»Ach, wissen Sie«, meinte der Fürst, und seine freund

lichen Augen bekamen einen wehmütigen Ausdruck, 

»wenn ich manchmal nach München fahre und unterwegs 

die hübschen kleinen Häuschen sehe, wo es warm und ge

mütlich ist – dann erfüllt mich blasser Neid!« 

Später, bei einem Täßchen Kaffee, berichtete mir der 

Fürst, daß er kürzlich in Spanien gewesen und dort einem 

bundesrepublikanischen Diplomaten begegnet sei, der ihn 

ehrfürchtig gefragt habe, ob seine Durchlaucht sich denn 

um die spani schen Bergwerke der Familie höchst persön

lich kümmern müsse. 

»Er hatte noch nichts von dem Staatsbankrott Phi

lipps II. gehört, noch von unseren spanischen Millionen

verlusten!« Als er dies schmunzelnd erzählte, kam mir zu 

Bewußtsein, wie eng sich noch ein Nachkomme 13. oder 

14. Generation mit den Erfolgen und Niederlagen seiner 

Ahnen identifizieren kann. Geschichte wurde mit einem 

Schlag lebendig, und der Abfall der Niederlande, mit Fug

ger-Geld für Herzog Albas Truppen lange aufgehalten, 
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stand plötzlich in unmittelbarer Beziehung zu der Karg

heit des gerade genossenen Mittagsmahls. Hätte Alba ge

siegt, hätte Philipp seine Fugger-Schulden bezahlt, wäre 

ich heute gewiß mit Braten und Wein bewirtet worden … 

So aber hieß es sparen. 

Es wäre jedoch verfehlt, den Niedergang des Hauses 

Fug ger so zu sehen, als seien die einstigen Weber nahe 

daran, den Aus gangspunkt ihrer sozialen Stellung wieder 

zu erreichen und vielleicht bald schon – wie die schlesi

schen Zunftkollegen – froh zu sein, sich einen gemäß den 

Bestimmungen des Reichs gesetzblattes geschlachteten 

Rüden einmal im Monat leisten zu können. 

Der durch den Undank vom Hause Habsburg und die 

düste ren Transaktionen der bigotten Spanier Philipp und 

Alba rui nierte Anton Fugger hinterließ seinen Söhnen, 

darunter dem Kirchheim-Erbauer Johannes, immerhin 

sechs Millionen Goldkronen bares Vermögen, dazu zahl

lose Ländereien, Schlösser, Kunstschätze, Juwelen, Berg

rechte und – Außen stände. 

Das war, selbst mit fuggerischen Maßstäben gemessen, 

kein Pappenstiel! Und wenn auch die Forderungen, beson

ders die an das Kaiserhaus, abgeschrieben werden mußten 

und von den Rechten und Privilegien manches verloren

ging, so stieg doch auch einiges an Wert, besonders der 

Kunst- und Grundbesitz. Rückfälle in Weberarmut gab es 

also nicht, wohl einige erstaun liche Manifestationen revo

lutionärer Gesinnung: 

So stieg beispielsweise zur selben Zeit, da die schlesi

schen Weber das »Blutgerüst von Peterswaldau« sangen 

und Heinrich Heine den »König der Reichen« verfl uch
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te, der »die Armen wie Hunde erschießen« ließ, ein Graf 

Theodor Fugger von Glött für Freiheit und Recht auf die 

Barrikaden, so daß er – wie es sich gehörte – zu Landau in 

der Pfalz standrechtlich erschossen werden mußte. 

Der nächste Rebell, der für die Menschenrechte seinen 

Kopf riskierte und dafür nach Weberart in preußischen 

und bayeri schen Zuchthäusern büßen mußte, war nie

mand anders als mein freundlicher Gastgeber auf Schloß 

Kirchheim, Fürst Joseph Ernst Fugger von Glött. 

Im Jahre 1944 verurteilte ihn Hitlers Großinquisitor 

Roland Freisler wegen seiner aktiven Mitgliedschaft im 

Kreisauer Kreis der deutschen Widerstandsbewegung zu 

einer Zuchthausstrafe, die der Fürst dann in den Anstal

ten von Berlin-Tegel und Bayreuth-St. Georgen verbüßen 

mußte, bis ihn im Mai 1945 die Amerikaner befreiten – die 

Söhne jenes Konti nents, dessen Bewohner einst von der 

mit Fugger-Dukaten unterhaltenen spanischen Inquisiti

on zu Hunderttausenden auf die grausamste Weise getötet 

worden waren. Und der Zufall fügte es, daß der Offi  zier 

aus der Neuen Welt, der den Fugger aus dem Zuchthaus 

entließ, ein reinblütiger Indianer war. 

Der reizende alte Herr, den ein großmütiger Indianer 

aus dem Inquisitionszuchthaus befreite und in sein kaltes 

Schloß zurückschickte, ist indes nicht ganz so mittellos, wie 

es den Anschein haben mag. Wäre er, anstatt ins Zucht

haus, wie sein ähnlich freiheitlich gesinntes Familienmit

glied anno 1848, vor die Gewehrläufe eines Exekutionskom

mandos gekommen, hätte Freisler ihn zwar wie einen Hund, 

aber nicht als Armen erschießen lassen können. Der nur 

nach Fugger-Maßstäben in beschränkten wirtschaftlichen 
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Verhältnissen lebende Seniorchef des Hauses hat heute 

noch, vorsichtig geschätzt, hundert fünfzig Millionen Mark 

Vermögen – hauptsächlich in Grundbesitz und Industrie

beteiligungen –, nicht eingerechnet den Wert der Gemäl

desammlungen, Bibliotheken und anderen Kostbarkeiten, 

ganz zu schweigen von den vierhundert Quadratmetern 

Zedernholzschnitzerei des Wendel Dietrich. 

Gewiß, gemessen an den rund sieben Millionen Gold

dukaten, die die spanischen und österreichischen Habsbur

ger der Familie seit rund dreihundert Jahren schuldig ge

blieben sind, was – bei bescheidenem Zins und Zinseszins 

– eine Schuld summe von rund hundert Milliarden Dollar in 

Gold ausmacht, wird man den heutigen Fugger-Reichtum 

mager und den Herrn Marcus Fugger, einem Neff en Jakobs 

des Reichen, zugeschriebenen Ausspruch: »Die Habsburger 

sind uns ganz beson ders teuer!« berechtigt fi nden. 

Doch darf man sich durch die nach guter Hausväter

art betriebene Sparsamkeit des derzeitigen Schloßherrn 

zu Kirchheim und hunderfünfzigfachen Millionärs nicht 

darüber hinwegtäuschen lassen, daß der so verarmte Fug

ger immer noch um ein Vielfaches reicher ist als die al

lermeisten neudeutschen Millionäre, bei denen wiederum 

der Aufwand mitunter an Jakob den Reichen gemahnende 

Ausmaße annimmt. Selbst dem »ersten Gentleman in Bay

ern«, Rudolf Münemann, ist Fürst Fugger-Glött um rund 

hundert Millionen Mark voraus, was die Vermögenssub

stanz angeht. Dagegen dürfte Münemanns Geldumsatz 

mit über vier Millarden Mark jährlich nur noch mit dem 

der Häuser Fugger und Rothschild während ihrer höch

sten Blüte vergleichbar sein. 
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Vielleicht wird »Rudolf der Reiche«, der ja auch aus 

klein städtischem Textilhandel hervorgegangen ist, eines 

Tages vor ähnlich wichtigen Entscheidungen stehen wie 

Jakob Fugger bei der Kaiserwahl und der Reformation. Es 

steht für ihn zu hoffen, daß er dann einkalkuliert, mit wie

viel »Dank vom Hause Habsburg« ein Kaufmann rechnen 

darf, und daß er bedenkt, was vom Weltruhm der Fugger 

übriggeblieben ist: Sechsundfünfzig Arme-Leute-Häus

chen für hundertundsechs Familien, liebevoll gepfl egt 

trotz der minimalen Jahresmiete und in der ganzen Welt 

bekannt als die Augsburger Fuggerei. 

Die Feststellung, daß die Fuggerei das einzige ist, was 

den Weltruhm des Hauses Fugger über bewegte Jahrhun

derte hinweg erhalten hat, wird viele der heutigen deut

schen Multimil lionäre zur Vermehrung ihrer »Wohltätig

keits«-Bälle und -Basare veranlassen; nur einige wenige, 

beispielsweise Rudolf Münemann, werden erkennen, daß 

die Stiftung von hundertundsechs Wohnungen für be

dürftige, alte Leute mehr war und ist als ein gottgefälliges 

Werk und eine hübsche Geste: Es ist eine Public-Relati

ons-Leistung von höchster Vollendung! 

Public Relations – alle deutschen Ersatzwörter wie 

»Öffentlichkeitsarbeit« und so weiter sind nur blasse 

Verlegenheitslösungen – darf man nicht mit bloßer »Pu

blicity« verwechseln. Vielmehr ist darunter der langsame 

und mühevolle Aufbau eines Erscheinungsbildes, eines 

»image«, zu verstehen, das die Wirklichkeit völlig über

deckt, ohne daß Schein und Wirklich keit sich in allen 

Punkten widersprechen müssen. 

Jakob Fugger war, und das werden auch seine größten 
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Bewunderer nicht zu leugnen vermögen, ein hartgesotte

ner Geschäftsmann. Ihm und seinen Erben machte es nicht 

das mindeste aus, ihre ärmeren Mitbürger den Soldaten, 

dem Hen ker oder der Inquisition auszuliefern, wenn sie 

der Hauspolitik Ärger und Schwierigkeiten machten. Das 

gilt nicht bloß für die brutale Niederwerfung des »Bund

schuh«-Aufstandes durch mit Fugger-Geld bezahlte Söld

ner, sondern auch für zahllose, blutig unterdrückte Re

volten der eigenen Bergarbeiter und für die Beseitigung 

einzelner Widersacher. In der Renaissance war man nicht 

zimperlich, und wer die Macht hatte, scheute sich nicht, 

sie auch zu gebrauchen. 

Dennoch ist das »Image« Jakobs des Reichen nicht von 

bru taler Machtgier bestimmt, sondern, stark vereinfacht, 

das eines sehr tüchtigen, sehr reichen Bürgers, der mit 

Kaisern und Päpsten wie mit seinesgleichen verkehrte 

und doch seine ärmeren Mitbürger nicht vergaß, ja ihnen 

sogar mit dem Bau der Fuggerei ein Opfer von unvergäng

lichem Wert brachte. 

Keine noch so detaillierte Beweisführung, die dartut, 

daß die Fuggerei kaum mehr war als ein Krumen, der von 

des rei-, chen Herrn Tisch fiel, kann an dem überlieferten 

»Image« des Jakob Fugger etwas ändern. Die Public-Relati

ons-Leistung der Fuggerei-Stiftung ist perfekt, weil sie nicht 

an den kühlen Ver stand appelliert, sondern – nach dem Er

folgsrezept moderner Groschenzeitungen – an Auge und 

Herz, und das nicht bloß für einen fl üchtigen Augenblick, 

sondern ständig, seit fast einem halben Jahrtausend. 

Nicht alle Multimillionäre sind in ihren Public Relations 

so gut beraten und so erfolgreich gewesen wie die Fugger, 
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in Deutschland vielleicht am wenigsten die Rothschilds, 

die gegen das doppelte Handicap anzukämpfen hatten, 

märchenhaft reich und jüdischer Abstammung zu sein. 

So haben sich die Rothschilds, als der Mißerfolg ihrer Be

mühungen um die Gunst der Öff entlichkeit off enkundig 

geworden war, aus Frankfurt, Wien und Neapel zurückge

zogen, lange bevor Hitler an die Macht kam. Und auch in 

Paris und London, wo sie geblieben sind und heute noch 

wirken, beschränkten sie ihr Auftreten auf jene der Öff ent

lichkeit entrückte Sphäre der internationalen Hochfi nanz, 

wo Sentimentalitäten und Ressentiments abgetan werden 

und nur reale Macht und kühler Ver stand etwas gelten. 

Waren die Rothschilds auch in ihren eigenen Public 

Relations alles andere als erfolgreich, so bieten sie doch 

ein hervorra gendes Beispiel für die Wirksamkeit zäher 

Öffentlichkeitsar beit anderer Familien, der sie als hoch

willkommenes Objekt gedient haben. 

Die Rothschilds galten und gelten noch heute als die 

reich sten Leute im Deutschen Reich des 19. und frühen 

20. Jahrhun derts. Ihr Wohlstand wurde sprichwörtlich, 

ihre Macht legen där. Und doch zeigt schon eine fl üchtige 

Untersuchung, daß es zur selben Zeit Dutzende von deut

schen Familien gab, die bedeutend reicher und mächtiger 

waren als die Frankfurter Bankiers. Beginnen wir mit den 

absoluten Zahlen: 

Die Liste der hundert Reichsten im Königlichen Preußen 

des Jahres 1910 nennt den Baron Max von Goldschmidt-

Roth schild erst an vierter Stelle, mit hundertundsieben 

Millionen Mark Vermögen und rund 3,5 Millionen Mark 

Jahreseinkom men. Vor ihm rangieren zwei oberschlesi
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sche Magnaten, auf die wir gleich noch zurückkommen 

werden, und an erster Stelle der Millionärsliste steht Frau 

Bertha Krupp von Bohlen und Halbach mit hundertund

siebenundachtzig Millionen Mark Vermögen und siebzehn 

Millionen Mark Einkommen. Zwar stehen noch weitere 

fünf Rothschilds in der langen Liste, aber alle zusammen 

brachten es auf nur 8,5 Millionen Mark Jahreseinkommen, 

genau die Hälfte dessen, was Frau Bertha Krupp allein zur 

Verfügung stand. (Um keine Irrtümer aufkom men zu las

sen: Zwei Krupp-Töchter mit zusammen siebzig Mil lionen 

Mark Vermögen und vier Millionen Mark Einkommen 

sind dabei gar nicht berücksichtigt!) 

Von den weiteren Schwerindustriellenfamilien wie 

Stumm, Thyssen, Stinnes, Haniel, Borsig, Siemens, Röch

ling oder Henschel sei nur eine einzige herausgegriff en: 

Die Sippe der Haniels. Mit einem Gesamtvermögen von 

rund vierhundert Millionen Mark, das sich auf zweiund

zwanzig Personen verteilt, stellten sie die Rothschilds und 

selbst die Krupps weit in den Schatten. Es gab jedoch noch 

viel reichere und mächtigere Familien als die Haniels und 

Krupps. 

Ehe wir uns ihnen zuwenden, sei daran erinnert, daß 

sich Reichtum nicht allein auf den Besitz von Geld und 

Vermögenswerten beschränkt. Ausschlaggebend ist der 

Nutzen, der aus dem Besitz gezogen wird und der durch 

Macht, Einfluß und Vorrechte beträchtlich erhöht wer

den kann. Unter diesem Gesichtspunkt betrachten wir 

nun einmal die Inhaber des zwei ten, dritten, fünften und 

sechsten Platzes auf der preußischen Millionärsliste von 

1910: 
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Nach Frau Bertha Krupp stand an zweiter Stelle Fürst 

Henckel von Donnersmarck mit hundertundsiebenund

siebzig Millionen Mark Vermögen und zwölf Millionen 

Mark Jahreseinkommen. Sein preußischer Grundbesitz 

umfaßte über dreiundzwanzigtausend Hektar. Er war

außerdem als Großaktionär an zahlreichen Werken der 

oberschlesischen Montanindustrie sowie an Banken und 

sogar Warenhäusern beteiligt. Dazu kamen noch ein paar 

private Kohlenzechen mit fünfundvierzigtausend Bergleu

ten und 1,8 Millionen Tonnen Jahresförde rung. Schließ

lich besaß der Fürst noch ausgedehnten Grundbesitz in 

Rußland und Österreich, dessen Wert in der preußischen 

Aufstellung natürlich fehlt. Dasselbe gilt auch für andere 

Fami lienmitglieder, die Grafen Lazarus und Arthur Henk

kel von Donnersmarck, die in Preußen nur weitere vierzig 

Millionen Mark Vermögen, knappe drei Millionen Mark 

Jahreseinkom men, lumpige sechzehntausend Hektar Land 

und eine eigene Kohlenförderung durch fünftausendzwei

hundert Bergleute von etwa zwei Millionen Tonnen jähr

lich aufweisen konnten. 

Den dritten Platz auf der preußischen Millionärsliste

nahm Christian Kraft Fürst zu Hohenlohe-Öhringen und 

Herzog von Ujest ein. Der Fürst hatte in Preußen hun

dertundeinundfünfzig Millionen Mark Vermögen und sie

ben Millionen Mark Jah reseinkommen. Insgesamt besaß 

er, einschließlich seiner Län dereien im württembergischen 

und thüringischen »Ausland«, etwa achtundvierzigtau

send Hektar, eine Fläche, fast so groß wie der Bodensee! 

Den fünften Platz unter Preußens Millionären durfte 

Hans-Heinrich Fürst von Pleß beanspruchen, der vierund
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achtzig Millionen Mark Vermögen und ein Jahreseinkom

men von – angeb lich! – nur 1,9 Millionen Mark auswies. 

Dabei gehörten ihm über fünfzigtausend Hektar Land in 

Oberschlesien mit einem besonders privilegierten Berg

baugebiet von sechshundertacht zig Millionen Quadrat

metern! Er beschäftigte auf eigenen Koh lenzechen mehr 

als achttausend Bergleute, die täglich über siebentausend 

Tonnen Kohle förderten. Und natürlich hatten die Fürsten 

Pleß auch »auswärts« noch allerlei Geld und Besitz. 

Den sechsten Platz schließlich nahm Graf Hans-Ulrich 

von Schaffgotsch ein, der rund achtzig Millionen Mark 

Vermögen und etwa fünf Millionen Mark Jahreseinkom

men zu besitzen vorgab. Dabei umfaßte sein Grundbesitz 

etwa dreißigtausend Hektar allein in Oberschlesien, und 

die Gräfl ich Schaffgotschen Werke mit einem Aktienkapi

tal von fünfzig Millionen Mark waren zu neunundneunzig 

Prozent im Besitz seiner Ehe frau. 

Es gab noch einige weitere oberschlesische Magnaten – 

etwa den Herzog von Ratibor, Prinz zu Hohenlohe-Schil

lingsfürst mit dreiunddreißigtausend Hektar, den Fürsten 

zu Solms-Baruth mit fünfunddreißigtausend Hektar oder 

den Grafen Tiele-Winckler mit sechsundvierzigtausend 

Hektar, dazu ein bißchen Montanbesitz im Nennwert von 

vierundsiebzig Millio nen Mark. 

So kann es nicht weiter verwundern, daß das reiche 

Land Oberschlesien zu mehr als der Hälfte einigen weni

gen hochari stokratischen Familien gehörte. 

Vom immer noch beachtlichen Rest hatten sich Sippen 

min deren Adels die besten Stücke gesichert, zum Beispiel 

die Erben des Georg Giesche, der als bürgerlicher Kauf
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mann Anfang des 18. Jahrhunderts nach Oberschlesien 

gekommen war. Giesche hatte nicht bloß im Gebiet von 

Beuthen und Tarnowitz bis dahin ungenutzte Zinkspat-

Vorkommen entdeckt; er hatte es auch verstanden, sich 

die Rechte daran, dazu beson dere Privilegien und neben

bei auch einen Adelstitel zu sichern. Der Familienkon

zern der Erben Georg von Giesches beschäftigte vor dem 

Ersten Weltkrieg mehr als dreißigtausend Arbeiterund 

Angestellte, wurde mit rund 300 Millionen Gold mark be

wertet und besaß im oberschlesischen Bergbau eine domi

nierende Stellung – alles dank der einmaligen Tüchtigkeit 

ihres Ahnherrn und der kaiserlichen Gunst, deren er sich 

erfreute. Andere aristokratische Großgrundbesitzer, die 

es ja nicht nur in Schlesien, sondern überall im Reich gab, 

verdank ten ihren Reichtum oft nicht einmal einer eigenen 

Entdeckung. Den Herzögen von Arenberg etwa, die im 

rheinisch-westfälischen Raum als »Herzöge zu Meppen« 

und »Fürsten von Recklinghausen« durch allerlei politi

sche Stellungswechsel Pri vilegien eingeheimst hatten, 

zahlte der preußische Fiskus bis 1918 viele Millionen Mark 

für den in ihren »Gerechtsamen« ohne ihr Zutun entstan

denen und staatlich betriebenen Bergbau. Und nach 1918 

wurden die Arenberger für den Verlust dieser Privilegien 

mit neuen Millionen abgefunden. 

Es würde zu weit führen, sie alle, alle aufzuzählen, die 

Zehntausende von Hektar Wald und Ackerland, Schlös

ser und Seen, ganze Stadtviertel, Fabriken, Brauereien, 

Banken und Bergwerke ihr eigen nennen, bloß weil ihr 

Urgroß-Oheim seine Töchter abwechselnd einem napo

leonischen General und einem Erzherzog-Th ronfolger 
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zu Gespielinnen gab oder beim Wiener Kongreß dieselbe 

Dame zu erhaschen trachtete wie der Zar von Rußland. 

Wir sind wie kein anderes Land dieser Erde mit steinrei

chen Fürstlichkeiten gesegnet, von den Thurn und Taxis, 

Fürstenberg, Löwenstein im Süden über die Waldburg-

Wolfegg-Waldsees und Hohenlohe-Ingelfi ngens zu den 

Sayn-Wittgensteins, Putbus und Bismarcks im Norden … 

Es gab und gibt jedoch noch eine andere Kategorie von 

Fürstlichkeiten, von der bisher noch keine Rede war und 

die erstaun licherweise auch nicht in der Liste der hundert 

reichsten Leute in Preußen vorkommt: Es sind diejenigen, 

die bis zum Jahre 1918 regierten, also hundert Jahre län

ger Gelegenheit hatten, ihre Beteiligung am Sozialprodukt 

weitgehend selbst zu bestimmen. Diese Hocharistokratie 

– von den Hohenzollern und Wittelsbachern bis zu den 

Schaumburg-Lippe und Reuß ältere und jüngere Linie 

– betrachtete zwar ihre mehr oder weniger großen Län

der als ihr »von Gottes Gnaden« stammen des, rechtmä

ßiges Eigentum, machte aber doch in weiser Vor aussicht 

der Dinge, die da kommen sollten, einen kleinen Unter

schied zwischen Staatseigentum, Familien-Fideikommiß 

und Privatbesitz. 

So umfaßte etwa das Fideikommiß  des Hauses Hohenzol

lern in den preußischen Stammprovinzen rund sieben

undneunzigtausend Hektar land- und forstwirtschaftliche 

Nutzflä che, wogegen der Prinz Friedrich Heinrich von 

Preußen weitere siebzehntausend, der letzte Kronprinz 

vierzehntausend und der Fürst von Hohenzollern-Sigma

ringen sechsundvierzigtausend Hektar als privates Eigen
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tum besaßen. Läßt man die Sigmaringer Seitenlinie beisei

te, rechnet dagegen die kleine ren Güter und Ländereien 

anderer Zollernprinzen hinzu, so ergibt sich eine Fläche 

von fast zweihunderttausend Hektar, das ist etwa viermal 

die Größe des Bodensees, die die Familie von Hohenzol

lern als Privateigentum behauptete. Es kann also kaum ei

nen Zweifel daran geben, daß es reichere Leute in Preußen 

gab als die Rothschilds, die Krupps oder die Haniels. 

Indes hatten die Hohenzollern, die anderen regieren

den und nichtregierenden Fürsten, dazu die Familien 

Krupp, Haniel, Stumm, Thyssen und wie die Führer der 

neuen Geld aristokratie von Rhein, Ruhr und Saar sonst 

noch hießen, ein gemeinsames Interesse daran, daß nicht 

sie, sondern die Roth schilds als der Inbegriff des Reich

tums schlechthin erschienen. Die Förderung der Roth

schild-Legende gehörte zu ihren »Public-Relations« und 

wurde ergänzt von allerlei vagen Behauptungen, wonach 

»jüdische Monopolkapitalisten« das deutsche Volk aus

plünderten und in Zinsknechtschaft hielten. 

Nur sehr wenige deutsche Fürstlichkeiten und Montan-

Magnaten konnten der Versuchung widerstehen, diesen 

soviel »appeal« enthaltenden Slogan mit all den unermeß

lichen, ihnen zu Gebote stehenden Mitteln unters Volk 

zu bringen. Viele fanden auch nichts dabei, sich 1933 ein 

braunes Hemd anzuziehen und als »nationale Sozialisten« 

aufzutreten. 

Zu den seltenen Ausnahmen, die aus Verantwortungsbe

wußtsein und religiösem Empfinden heraus gegen den 

Natio nalsozialismus auftraten und ihn aktiv bekämpften, 

gehört der Großgrundbesitzer und hundertfünfzigfache 
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Millionär Joseph Ernst Fürst Fugger von Glött zu Kirch

heim. 

Als ich das im Gespräch mit einem jungen Herrn er

wähnte, der mir im F-Zug »Gambrinus« gegenübersaß 

und von seinem Begleiter, einem um vierzig Jahre älteren 

Notar, devot als »Hoheit« und in der dritten Person an

geredet wurde, meinten Hoheit, sich nachdenklich über 

die von Schmissen zerhackte Wange streichend: »Fug

ger? Fürscht? Nie gehört! Oder meinen Sie diese Leute 

aus Augsburg – was waren sie doch gleich? Weber, nicht 

wahr?« 



Wer das »Wirtschaftswunder« ersann 

Im Frühjahr 1945 schien Deutschland am Ende zu sein; 

es war militärisch besiegt und von den Siegern vollstän

dig besetzt. Ein Großteil der Bevölkerung war heimatlos 

geworden und auf der Flucht ins Ungewisse; die meisten 

jüngeren Männer und viele ältere befanden sich auf unab

sehbare Zeit in Kriegsgefan genschaft. Das Land, dessen 

Städte verwüstet, dessen Indu strie und Verkehr zum völ

ligen Stillstand gekommen waren, hatte sich bedingungs

los ergeben und harrte seiner restlosen Ausplünderung. 

Es herrschten Hunger, Wohnungsnot, Flüchtlingselend 

und Mangel an allem Lebensnotwendigen. Aber schon 

drei Jahre später, im Jahr der Währungsreform 1948, hat

te sich das Leben im westlichen Teil Deutschlands, der 

bald darauf gegründeten Bundesrepublik, weitgehend 

normalisiert. Der Hunger war vertrieben, die Menschen 

hatten ein Obdach, waren zwar ärmlich, aber nicht mehr 

zerlumpt gekleidet, und sie hatten, selbst wenn sie, wie es 

vielfach der Fall war, noch keine Arbeit fi nden konnten, 

wieder Hoff nung geschöpft. 

Unterdessen war auch die Industrie wieder in Gang 

gekom men. Der Index der industriellen Produktion er

reichte im Durchschnitt des Jahres 1947 im Zweizonen-

Wirtschaftsgebiet neununddreißig Prozent des Vorkriegs

standes (1936 = 100) und sank dann sogar noch, als die 

französische Besatzungszone hin zugerechnet wurde. Aber 

schon im Jahr darauf stieg der Index auf vierundfünfzig 

Prozent in der ersten, auf fast zweiundsiebzig Prozent in 
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der zweiten Jahreshälfte. Oder, um dieses durch die Wäh

rungsreform bewirkte Wunder noch mehr zu verdeutli

chen: im Januar 1948 waren es 49,4 Prozent, im November 

einundachtzig Prozent. Offenbar, so merkte man plötz

lich, lagen die allen Kriegszerstörungen und Demontagen 

zum Trotz erhalten gebliebenen Kapazitäten hart unter 

der Grenze der im Jahr 1936 vorhanden gewesenen Lei

stungsfähigkeit, und sie hatten nur daraufgewartet, daß 

der Geldüberhang und die strengen Bewirtschaftungsvor

schriften beseitigt, ein freier Markt und eine harte Wäh

rung eingeführt würden. 

1949 erreichte die industrielle Produktion beinahe 

schon den Vorkriegsstand; man war, unter enormen Op

fern der klei nen Leute, aus dem Gröbsten heraus. Das 

nächste Jahr, 1950, brachte die Entscheidung darüber, ob 

sich das so rasch und rigoros wiedereingeführte hochka

pitalistische System mit freier Marktwirtschaft und nur 

indirekter staatlicher Lenkung fest etablieren oder in ei

ner Krise, die plötzlich durch äußere Einfl üsse ausgelöst 

worden war, versinken würde. 

Das Ergebnis ist bekannt: Die westdeutsche Wirtschaft 

wurde zwar in die weltweite Krise des Sommers 1950 

hineinge zogen und kräftig geschüttelt; es kam zu sehr 

zahlreichen Kon kursen und enormen Preisanstiegen bei 

den meisten Rohstoffen. Aber schon wenige Monate spä

ter zeigte es sich, daß man, alles in allem, den Sturm gut 

überstanden hatte, ja nun mit ihm ganz ausgezeichnet se

gelte, am besten die Stahlindustrie. 

Insgesamt war der Produktionsindex des Jahres 1950 

bereits auf 113,7 Prozent und damit über den Vorkriegs
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stand gestiegen. Es war der Anbruch jener Zeit, die man 

später mit kaum verhal tenem Stolz als das »Wirtschafts

wunder« bezeichnet hat, wobei es über die eigentlichen 

Ursachen dieses kaum faßbaren Wan dels, mit dem das ka

pitalistische System auf viele Jahrzehnte hinaus gesichert 

war, nur sehr vage Vermutungen gab. 

Es war schließlich erst ein halbes Jahrzehnt seit der be

din gungslosen Kapitulation vom 8. Mai 1945, ein Dreivier

teljahrzehnt seit jenem Tage vergangen, an dem im Berli

ner Sportpa last Dr. Joseph Goebbels mit schrillem Pathos 

den »totalen Krieg« verkündet hatte, der – viele ahnten 

es damals bereits – zu einer totalen Niederlage geworden 

war. 

Von denen, die schon nach der Sportpalast-Rede des 

Nazi-Propagandaministers mit der Katastrophe rechne

ten, ihre eige nen Vorbereitungen für den Tag des Zusam

menbruchs trafen, aber auch bereits die Weichenstellun

gen zu planen begannen, die nötig sein würden, die Herr

schaft der Konzerne in der Nachkriegszeit wiederherzu

stellen, hatten nicht wenige entscheidenden Anteil an der 

Festlegung des gesellschafts- und wirtschaftspolitischen 

Kurses des neuen Weststaats mit der »provisorischen« 

Hauptstadt Bonn. Man kann sogar sagen, daß die Gesell

schafts- und Wirtschaftspolitik der Bundesrepublik nicht 

in Bonn oder zuvor in Frankfurt, sondern in Berlin, nicht 

erst in der Nachkriegszeit, sondern in ihren Grundzügen 

bereits im Zweiten Weltkrieg entworfen worden ist. 

Diejenigen, die an dieser weit vorausschauenden Pla

nung maßgeblichen Anteil hatten, konnten dann auch fast 

aus nahmslos Kommandoposten und Schlüsselstellungen 

170




in Poli tik und Wirtschaft der 1949 gegründeten Bundesre

publik ein nehmen. Diese bis hinein in die sechziger Jahre 

einflußreichen Männer bildeten indessen nicht, wie man 

vermuten könnte, zur Zeit der Naziherrschaft einen heim

lichen Zirkel von Ver schwörern, die im Untergrund leb

ten, ständig in Sorge vor Entdeckung durch die Gestapo 

oder den SD der SS. Ihre zwar vor der Öff entlichkeit ge

heimgehaltenen, dieser bis heute weitgehend unbekannt 

gebliebenen, aber durchaus offiziellen Pla nungen für eine 

deutsche Nachkriegs-Wirtschaftsordnung nach dem Wil

len der Konzerne fanden keineswegs im verborgenen statt, 

sondern meist in Berliner Luxushotels wie dem »Adlon« 

oder dem »Esplanade«, unter dem Protektorat der »Reichs

gruppe Industrie« (RI) und mit Wissen, ja oft sogar im 

Beisein hoher SS- und SD-Führer. 

Den Vorsitz im Rl-Präsidium führte Wilhelm Zangen, 

da mals Generaldirektor des Mannesmann-Konzerns (spä

ter des sen Aufsichtsratsvorsitzender und in den fünfziger 

Jahren mit dem Großen Bundesverdienstkreuz mit Stern 

ausgezeichnet). Zangens Stellvertreter im RI-Präsidium 

war Rudolf Stahl, damals Chef des Salzdetfurth-Konzerns 

und der Mansfeld-Kupfer AG, auch Mitglied des Auf

sichtsrats der Deutschen Bank. Stahl leitete den »Kleinen 

Arbeitskreis«, der sich mit Grundfragen der Nachkriegs

planung befaßte und dessen Grün dung vor allen auf die 

Initiative des langjährigen RI-Hauptgeschäftsführers Dr. 

Karl Guth zurückging. 

Hauptgeschäftsführer Dr. Guth, der das volle Vertrauen 

der in der RI organisierten Unternehmer, vor allem der 

leitenden Männer der großen Konzerne, aber auch das der 
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Naziführung hatte, war der Schwager, Freund und Förde

rer eines 1897 in Fürth geborenen Wissenschaftlers, der in 

Rudolf Stahls »Klei nem Arbeitskreis« eine entscheidende 

Rolle spielte, weil er die theoretischen Grundlagen für die 

dort zu entwickelnde Nach kriegsplanung der Konzerne 

bereits weitgehend erarbeitet hatte. Dieser Wissenschaft

ler, der an der Nürnberger Handels hochschule Betriebs- 

und Volkswirtschaft, an der Universität Frankfurt am Main 

außerdem Soziologie studiert und 1924 als Volkswirt bei 

Franz Oppenheimer promoviert hatte, war nach vierjähri

gem Praktikum 1928 als wissenschaftlicher Mitarbeiter in 

das »Institut für Wirtschaftsbeobachtung der deutschen 

Fertigware« in Nürnberg eingetreten, das der bekannte 

Konsum forscher Wilhelm Vershofen leitete. Dort machte 

er Karriere, leitete zuletzt das Institut, das übrigens eng 

mit dem IG-Far ben-Konzern und anderen Großunter

nehmen wie Siemens und Reemtsma zusammenarbeitete, 

und machte sich 1942, weil er keine Bindungen an Nazi-

Organisationen eingehen wollte, als Forscher selbständig. 

Sein Ein-Mann-»Institut für Industrieforschung«, das sich 

mit der »wirtschaftlichen Situation nach dem Kriege« be

faßte, erhielt die erforderlichen finan ziellen Mittel von der 

RI und von einigen Konzernen, vor allem von Siemens. 

Etwa vom Frühjahr 1944 an, als sich der Untergang des 

»Großdeutschen Reiches« bereits ankündigte, hatte sich 

der Leiter des Ein-Mann-Instituts mit seinen Vorstellun

gen davon, »wie denn das Leben nach einem verlorenen 

Kriege wirtschaftlich weitergehen solle«, bei seinen För

derern, vor allem bei der RI, weitgehend durchgesetzt. 

Er nahm nun an den Beratungen des »Kleinen Arbeits

172




kreises« teil. Dessen Mitglieder – neben Zangen, Stahl 

und Guth, noch fünf Spezialisten: Anton Rei thinger, Lei

ter der volkswirtschaftlichen Abteilung des IG-Far ben-

Konzerns; Günter Keiser, Leiter des Statistischen Büros 

der Wirtschaftsgruppe Privates Bankgewerbe; Paul Bin

der, RI-Abteilungsleiter für Steuerfragen; dessen Kollege 

von der RI-Abteilung Außenwirtschaft, Karl Albrecht, 

sowie Ferdi nand Grünig, Leiter der Abteilung Zentrale 

Wirtschaftsbeob achtung der Reichswirtschaftskammer 

– waren vor allem von einer Denkschrift beeindruckt, die 

der neue Mann vom »Insti tut für Industrieforschung« ver

faßt hatte und die sich mit der Konsolidierung der Reichs

schulden und der Beseitigung des Geldüberhangs als 

möglicherweise wichtigsten Nachkriegspro blemen aus

einandersetzte. Diese Denkschrift kursierte auch bei den 

wenigen Auserwählten aus Großindustrie und Bankwelt, 

die vom »Kleinen Arbeitskreis« ins Vertrauen gezogen 

und regelmäßig informiert wurden. Dies waren Friedrich 

Flick, Philipp F. Reemtsma, Heinrich Dinkelbach von den 

Vereinigten Stahlwerken, Geheimrat Hermann Schmitz 

von IG Farben, Fritz Jessen vom Siemens-Konzern, Karl 

Goetz von der Dresdner Bank und Oswald Rösler von der 

Deutschen Bank. Auch sie waren sehr angetan von dieser 

Denkschrift und von den für die Konzerne und das Groß

kapital sehr vorteilhaften Lösungsvorschlägen des Verfas

sers. Dessen Namen war übrigens Dr. Ludwig Erhard. 

Rl-Vizepräsident Rudolf Stahl, Erhards besonderer 

Förde rer, hatte dessen Denkschrift am 1. August 1944 den 

sieben Wirtschaftsführern zugesandt und in seinem Be

gleitbrief zwar erklärt, die »streng vertraulichen Vorar
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beiten zu einzelnen Pro blemen des späteren Friedenswie

deraufbaus« wären »im Einvernehmen mit dem RWM« 

(Reichswirtschaftsministerium) durchgeführt worden. 

Aber im selben Atemzug drückte er auch seine erheblichen 

Zweifel daran aus, ob es »im gegenwärtigen Zeitpunkt op

portun« wäre, konkrete Vorschläge »an interes sierte be

hördliche Stellen« weiterzugeben (wobei daran erin nert 

sei, daß zehn Tage nach dem mißglückten Attentat auf Hit

ler noch die Großfahndung nach möglichen Mitverschwö

rern und anderen »Staatsfeinden« voll im Gange war und 

es wahrlich sehr riskant erscheinen mußte, in diesem Au

genblick Pläne für die Zeit nach dem – verlorenen! – Krieg 

der Nazi-Ministerialbürokratie zu unterbreiten). 

»Kontakte zum RWM, in denen das Programm der 

Nach kriegsplanungen der RI vorsichtig angedeutet wurde, 

scheinen denn auch erst durch eine Besprechung, die Karl 

Albrecht am 19. August 1944 … führte, geknüpft worden zu 

sein«, meinte dazu auch Ludolf Herbst in den Vierteljah

resheften für Zeitgeschichte (3/1977), wobei er sich auf das 

im Bundesarchiv befind liche Dokument R 7/2121 bezieht. 

Dem Funktionär im Reichswirtschaftsministerium 

wurden die Denkschrift Ludwig Erhards und die sonsti

gen Pläne und Materialien des »Kleinen Arbeitskreises« 

jedenfalls erst Anfang November 1944 zugänglich ge

macht, und zwar durch Rudolf Stahl selbst, der ihm am 

14. November 1944 folgendes schrieb: 

»Da, wie ich höre, am Freitag im Verfolg unserer letzten 

Zusammenkunft die von Ihnen dabei angeregte Ausspra

che mit Herrn Dr. Erhard stattfinden soll, gestatte ich mir, 

Ihnen in der Anlage eine mir heute zugegangene weitere 
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Ausarbeitung des Herrn Dr. Erhard zu übersenden. Hierin 

ist auf meine Anregung hin der Versuch gemacht worden, 

die Problemstellung für den späteren Friedenswiederauf

bau sowohl nach der Geld- wie nach der Güte(r)seite hin 

zu umreißen. Ich glaube, daß sich dieses Exposé als Unter

lage für Ihre Unterhaltung mit Herrn Dr. Erhard gut eignet, 

wenn es auch noch nicht in unserem kleinen Arbeitskreise 

kritisch durchgearbeitet und ergänzt worden ist (zum Bei

spiel nach der Richtung des Wohnungsbaues). 

Den Auszug aus der Erhard’schen Denkschrift über die 

Schuldenkonsolidierung nebst dem Koreferat des Herrn 

Dr. Keiser hierzu überreichte ich Ihnen bereits am Frei

tagabend. Ich habe Herrn Dr. Erhard gebeten, Ihnen seine 

ausführliche Denkschrift am Freitag persönlich zu über

geben. Demnächst lasse ich noch die Überlegungen von 

Dr. Albrecht zur Nach kriegswirtschaft unter besonderer 

Berücksichtigung der Außenwirtschaft nebst einem Kore

ferat des Herrn Dr. Erhard hierzu folgen sowie eine Reihe 

von Erhebungen bei den wichtigsten Wirtschaftsgruppen 

nach dem Ihnen am Freitag abend gezeigten Schema. 

Wenn erst das Programm feststeht und von Ihnen ge

billigt ist, wird es dann darauf ankommen, die einzelnen 

noch offen stehenden Probleme unter Heranziehung eini

ger fachlich und wissenschaftlich geschulter Kräfte (die 

uns unter anderem über das Erhard’sche Institut zur Ver

fügung stehen) – natürlich in diskreter Form – systema

tisch weiter durchzupflügen und auf diese Weise die un

bedingt erforderliche Vorarbeit zu leisten, auf die sich die 

späteren Entschlüsse der staatlichen Wirtschaftsführung 

aufbauen können. 
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Für eine gelegentliche Mitteilung, ob Sie mit diesem 

Vorgehen einverstanden, wäre ich Ihnen dankbar. Zu ei

nem mündli chen Gedankenaustausch über den ganzen 

Fragenkomplex stehe ich Ihnen selbstverständlich laufend 

zur Verfügung. 

Heil Hitler! 

Ihr sehr ergebener 

gez. Stahl.« 

In einem weiteren Brief Rudolf Stahls vom 13. Dezember 

1944 an diesen hohen Beamten im Reichswirtschaftsmini

sterium, mit dem er diesem ein ausführliches »Programm 

für die Bear beitung wirtschaftlicher Nachkriegsprobleme 

vom Standpunkt der Industrie« sowie einen »Arbeits

plan« seines »Kleinen Arbeitskreises« übersandte, heißt 

es:»… Die beifolgende Pro gramm-Skizze ist natürlich nur 

als ein erster Versuch zu betrachten, zumal sie bewußt nur 

eine stichwortartige Aufgliederung bringt. Von großem 

Wert für unseren Arbeitskreis wäre es daher, zu wissen, 

ob Sie mit der Disposition im Großen, insbesondere auch 

mit der Unterscheidung von Übergangssta dium und Frie

denswirtschaft, einverstanden sind und uns ermächtigen 

wollen, auf dieser Grundlage in enger Fühlungnahme mit 

Ihnen weiterzuarbeiten, oder ob Sie eine andere Methodik 

vorziehen. Im Falle ihres Einverständnisses würden wir 

Ihnen Ergebnisse der im Fluß befi ndlichen Untersuchun

gen … jeweilig übermitteln, wie dies bezüglich der Denk

schrift von Herrn Dr. Erhard bereits geschehen ist …« 

Der Empfänger dieser beiden Briefe war SS-Gruppen

führer Otto Ohlendorf, seit November 1943 in Personal
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union Ministe rialdirektor im Reichswirtschaftsministeri

um und Leiter des Amts III (SD-Inland) im Reichssicher

heitshauptamt, der Terrorzentrale des »Dritten Reiches«. 

Ohlendorf, Jahrgang 1907, hatte Jura und Volkswirt

schaft studiert, war schon 1925 der Nazi-Partei beigetre

ten und hatte von 1936 an in der SD-Zentrale unter Dr. 

Reinhard Höhn am Aufbau des geheimen Nachrichten

dienstes und Spitzelappa rats teilgenommen. 1941 führte 

er die »Einsatzgruppe D«, die in der südlichen Ukraine, 

auf der Krim und im Nordkaukasus mindestens neun

zigtausend Menschen, darunter Frauen, Kin der, Grei

se und auch Geisteskranke, zusammentrieb und er

mordete. Nach dem Krieg wurde er deshalb von einem 

ame rikanischen Militärgericht zum Tode verurteilt und 

hingerichtet, während sein einstiger Vorgesetzter, Profes

sor Reinhard Höhn, 1956 die »Akademie für Führungs

kräfte der Wirtschaft« in Bad Harzburg gründete, die er 

seitdem (und heute noch) leitet. 

Auch Reinhard Höhn, damals als Nachfolger Heydrichs 

Vor sitzender des Polizeiausschusses der »Akademie für 

Deutsches Recht« und Leiter eines Instituts für Staatsfor

schung, das von Himmler für die Dauer des Krieges »beor

dert« worden war, hatte im Herbst 1944 Zukunftsplanung 

betrieben. Am 1. Okto ber 1944 schrieb er in der Wochen

zeitung »Das Reich«: »… Der Eid auf den Führer verpfl ich

tet nicht nur zu Lebzeiten des Führers, sondern über des

sen Tod hinaus zu Treue und Gehor sam gegenüber der 

nationalsozialistischen Idee …« Einige Wochen später, am 

9. November 1944, wurde Professor Höhn zum SS-Briga

deführer im Reichssicherheitshauptamt befördert. 
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Als Stahl, ebenfalls im November 1944, Höhns erfolg

reichen Schüler, den gerade zum SS-Gruppenführer Be

förderten, nunmehrigen Unterstaatssekretär Ohlendorf, 

in das Programm seines »Kleinen Arbeitskreises« ein

weihte, stellte er Ludwig Erhards Anteil an den Planungs

arbeiten bewußt in den Vordergrund. »Daß Stahl zudem 

ein Zusammentreffen Erhards mit Ohlendorf verabredet 

hatte«, heißt es dazu in dem Beitrag von Ludolf Herbst, 

»und Ohlendorf in Aussicht stellte, Erhard werde ihm 

bei dieser Gelegenheit ›seine ausführliche Denkschrift … 

persönlich übergeben‹, verstärkte den Eindruck, daß die 

RI bestrebt war, das Erhardsche Institut aufzuwerten und 

ganz maßgeblich in die Planungs- und Koordinierungsar

beiten des RWM einzuschalten, … vielleicht, um die Pläne 

des RWM auf ein der RI gemäßes Gleis zu schieben. Ob 

nun Stahl, Erhard oder Ohlendorf die Initiative ergriff en 

hatte, im November/Dezember 1944 schloß die Koope

ration zwischen der RI und dem RWM in Sachen Nach

kriegsplanung jedenfalls die Person und die Arbeitskraft 

Ludwig Erhards ein. Der Kontakt zwischen den beiden 

führenden Inspiratoren der jeweili gen Planungskonzepte, 

Erhard und Ohlendorf, ist offenbar entsprechend der Ver

abredung zustande gekommen«, was übri gens auch aus 

dem Arbeitsbericht des Ohlendorf unterstehen den Refe

rats U/I im Reichswirtschaftsministerium vom 9. Januar 

1945 klar hervorgeht. 

Zu alledem ist anzumerken, daß Ludwig Erhard zwölf 

Jahre später als Wirtschaftsminister Adenauers großen 

Wert darauf gelegt hat – zwar nicht der breiten Öff ent

lichkeit gegenüber, die ohnehin nichts davon wußte, aber 
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doch gegenüber seinen Freunden und Fachkollegen –, sei

ne damalige Nachkriegspla nung als einen Akt des Wider

stands gegen das Nazi-Regime erscheinen zu lassen. Dabei 

konnte er daraufhinweisen, daß auch Carl Goerdeler, der 

seit Ende August 1944 verhaftete und später hingerichtete 

Anführer der Verschwörer vom 20. Juli, ein Exemplar der 

Erhardschen Denkschrift erhalten hatte. 

Indessen konnte bei Ludwig Erhard in Wahrheit weder 

von Widerstand noch von aktiver Unterstützung der Na

zis die Rede sein. Er hatte nichts anderes im Sinn als – wie 

es in seiner Denkschrift hieß – »die Reichsgruppe Indu

strie … als geschlossene Phalanx zweckvollen kollektiven 

Handelns« in die Lage zu ver setzen, die Katastrophe zu 

bewältigen, die er im Gefolge der sich abzeichnenden mi

litärischen Niederlage des Reiches für die deutsche Wirt

schaft kommen sah. Es ging ihm allein um ökonomische 

und gesellschaftspolitische Fragen, um die Beseitigung der 

Staatsschulden und des Geldüberhangs, um die Wieder

herstellung der Kaufkraft der Mark, die Beendigung der 

Bewirtschaftung aller Lebensmittel und Gebrauchsgüter, 

um die Umstellung der Industrie auf Friedensproduktion, 

um die Verhinderung künftiger Sozialisierungsmaßnah

men und die Erhaltung des privatkapitalistischen Systems 

samt der Macht der großen Konzerne. 

Alles dies konnte Erhard mit führenden Nazis wie dem 

SS-Gruppenführer Otto Ohlendorf ebenso freimütig er

örtern wie später mit den amerikanischen Experten. Für 

beide war es gleichermaßen interessant zu erfahren, was 

nach Dr. Erhards Meinung nach Beendigung des Krieges 

zu geschehen habe, beispielsweise, ob in der – wie sich 
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dann zeigte: drei Jahre dau ernden – Übergangsphase zur 

Friedenswirtschaft der Lohn- und Preisstopp sowie der 

Geldüberhang und die Bewirtschaftung beibehalten wer

den sollten, wie es dann tatsächlich bis zur Währungsre

form der Fall war. 

Natürlich gehörte zu der im Dezember 1944 schon sehr 

weit gediehenen Nachkriegsplanung nicht nur die Binnen-, 

sondern auch die Außenwirtschaft, weshalb der »Kleine 

Arbeitskreis« der RI seine Untersuchungen mit denen 

eines »Arbeitskreises für außenwirtschaftliche Fragen« 

(AAF) koordinierte. Dieser AAF, der sich ebenfalls mit 

Nachkriegsplanung sowie mit den Möglichkeiten frühzei

tiger Kontaktaufnahme mit den Konzernen und Banken 

der westlichen Alliierten, also der künftigen Besatzungs

mächte, in kleinem Kreis befaßte, war am 23. März 1943 

auf Anregung von Karl Albrecht, dem Außenwirtschafts

experten der RI, gegründet worden. Ohlendorf war dar

über ebenfalls – wenn auch wohl nicht über die zu den 

Kriegsgegnern gesponnenen Fäden – umfassend infor

miert worden. 

Im Herbst 1944 stand der Arbeitskreis für außenwirt

schaftliche Fragen unter der Leitung von Karl Blessing, 

dem deutschen Vertreter der Interessen des Unilever-

Konzerns und Mit glied des »Freundeskreises des Reichs

führers SS«. An den Arbeiten des AAF nahmen teil oder 

wurden darüber ausführlich informiert: Hermann Josef 

Abs (Deutsche Bank), Dr. Karl Rasche (Dresdner Bank), 

Kurt Freiherr v. Schröder (Bankhaus J. H. Stein), Anton 

Reithinger und Max Ilgner (beide IG Far ben), Karl Lin

demann (Norddeutscher Lloyd), Dr. Ludger Westrick 
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(Vereinigte Aluminiumwerke), Hugo Stinnes (Sie mens-

Konzern), Philipp F. Reemtsma (Reemtsma-Zigarettenfa

briken) und Dr. Ernst Hellmut Vits (Vereinigte Glanzstoff -

Fabriken), um nur die wichtigsten Wirtschaftsvertreter zu 

nen nen, außerdem Karl Albrecht von der RI und Andreas 

Predöhl, Direktor des Kieler Instituts für Weltwirtschaft. 

AAF und »Kleiner Arbeitskreis« waren also von 1943 

an damit beschäftigt, über die Endphase des Zweiten 

Weltkriegs, den Zusammenbruch des »Dritten Reichs« 

und das erste Nachkriegs-Chaos hinaus die Erhaltung der 

gesellschaftlichen Verhältnisse und die Rettung dessen zu 

planen, was sie »freies Unternehmertum« nannten und 

bald auf amerikanisch »free enterprise« nennen würden. 

Chefplaner war dabei Dr. Ludwig Erhard, der 1949 erster 

Bundesminister der Wirtschaft der neu gegründeten Bun

desrepublik Deutschland wurde, deren Indu strie 1950, 

nur fünf Jahre nach der größten Katastrophe der deut

schen Geschichte, mit ihrer Produktion wieder den Vor

kriegsstand erreicht hatte, deren Währung – auf Kosten 

der breiten Masse kleiner Sparer – nun völlig stabil war 

und deren von Erhard proklamierte »soziale Marktwirt

schaft« zwar den Sozialismus hatte besiegen können, aber 

nun, im Sommer 1950, durch eine weltweite Krise ins 

Wanken geraten war. 

Doch ehe wir uns näher mit dieser Krise und ihren 

überraschenden Auswirkungen befassen, sei noch kurz be

richtet, was aus den Planern des »Kleinen Arbeitskreises« 

und des AAF der Jahre 1943 bis 1945 inzwischen gewor

den war: Ihr Chefplaner (seit 1947 Honorarprofessor für 

Wirtschaftspolitik der Universi tät München) Dr. Ludwig 
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Erhard war Bundeswirtschaftsmini ster und stellvertreten-

der Vorsitzender der CDU, auch desi gnierter Nachfolger 

Konrad Adenauers, wenngleich dieser erhebliche Zweifel 

an seiner Eignung hatte. 

AAF-Leiter Karl Blessing war 1948 in den Vorstand der 

Margarine-Union, einer deutschen Tochter des Unile

ver-Konzerns, zurückgekehrt und wurde später Präsident 

der Deutschen Bun desbank. AAF-Gründer Karl Albrecht 

wurde 1949 Hauptabtei lungsleiter im Marshallplan-Mini

sterium des Vizekanzlers Blü cher und übernahm 1953 die 

Hauptgeschäftsführung der Indu strie- und Handelskam

mer Düsseldorf. 

Ludger Westrick wurde Ludwig Erhards Staatssekre

tär im Bundeswirtschaftsministerium. Günter Keiser, im 

»Ständigen Arbeitskreis« der Vertreter der Wirtschafts

gruppe Privates Bankgewerbe, deren Volkswirtschaftliche 

Abteilung er damals geleitet hatte, übernahm 1950 die 

Abteilung Grundsatzfragen im Bundeswirtschaftsmini

sterium als Ministerialdirigent und wechselte später zum 

Flickkonzern über, wo er die Volkswirtschaftliche Abtei

lung der Feldmühle AG leitete. 

Die Konzernmanager, Großaktionäre und Bankiers, die 

an der Nachkriegsplanung der RI im »Ständigen Arbeits

kreis« oder im AAF mitgewirkt hatten, waren im Sommer 

1950 fast ausnahmslos wieder auf ihren Kommandopo

sten; Friedrich Flick, der ja schon vom Kriegsverbrecher

gefängnis aus seinen Konzern wiederaufzubauen begon

nen hatte, kam im August 1950 auf freien Fuß. 

Einer der wichtigsten Nachkriegsplaner in Karl Bles

sings AAF, Hermann Josef Abs, galt schon 1950, als die 
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Deutsche Bank AG noch auf alliierten Befehl hin »dezen

tralisiert« und in zehn Regionalinstitute aufgesplittert war, 

als deren heimlicher Chef und künftiger Generaldirektor, 

auch als »Bonns ungekrönter Finanzminister«, denn er 

gehörte, zusammen mit Robert Pferdmenges – der kon

fessionelle Proporz blieb auch hier gewahrt! – zu des 

Kanzlers engsten Beratern. Die westdeutsche Delegation 

bei der Londoner Schuldenkonferenz von 1951/52 wurde 

dann auch nicht von Bundesfi nanzminister Fritz Schäff er, 

sondern von Abs geführt. Wiederholt bot ihm Ade nauer 

einen Platz im Bundeskabinett an; später sollte Abs das 

Auswärtige Amt übernehmen. Aber der Bankier lehn

te stets ab, denn er hatte, neben der Leitung der Deut

schen Bank AG, bereits über vierzig Aufsichtsrats- und 

sonstige Vorsitze in Großunternehmen. Er war der Führer 

der Wirtschaft im Wirtschaftswunderland – das genügte 

ihm, und längst vergessen war, was OMGUS, das Offi  ce of 

Military Government of the United States of America, in 

seinem Bericht vom November 1946 über Hermann Josef 

Abs und sein Institut geschrieben hatte: »Abs war der Spi

ritus rector der niederträchtigen Deutschen Bank, die eine 

ungewöhnliche Konzentration wirtschaftlicher Macht mit 

aktiver Teilhaberschaft an der verbrecheri schen Politik 

des Naziregimes verband …« 



Wohlstand schickt sich nicht für alle


»Sollte in etwa zweihundert Jahren ein Kulturhistoriker 

auf die Idee kommen, die soziale Situation des Jahres 1950 

in Deutsch land nach den Reklame-Veröff entlichungen der 

deutschen Firmen zu beurteilen, so würde er zu überra

schenden Schlüssen kommen«, schrieb Alfred Andersch 

damals. »Das deutsche Volk unserer Zeit würde ihm dann 

als eine vornehmlich in Fracks und Abendkleidern auf

tretende Spezies erscheinen, als eine Nation eleganter, 

reichlich dekolletierter Damen mit drei fach geschlunge

nen Perlenketten um die entzückenden Hälschen, breit, 

aber gut gebauter älterer Herren mit silbernen Schläfen 

und hochgewachsener jugendlicher Roues in Seiden

revers und Smokinghemden mit mattschimmernden Man

schettenknöpfen …« 

Im krassen Gegensatz zu diesem Trugbild der sozialen 

Lage in der Bundesrepublik des Jahres 1950, wie es – von 

Andersch nur geringfügig übertrieben – die Zeitungsin

serate und die Pla katwerbung der Markenartikelindustrie 

den Verbrauchern vorgaukelten, standen die nüchternen 

Zahlen. Die amtliche Stati stik ermittelte für das Jahr 1950 

»in 4-Personen-Arbeitnehmerhaushalten einer mittleren 

Verbrauchergruppe im Bundesgebiet (ohne Saarland und 

West-Berlin)« ein Gesamteinkommen von durchschnitt

lich 342,82 DM. Nach Abzug der Steuern und der Bei

träge zu den gesetzlichen Versicherungen blieb dem Vier

personenhaushalt ein Betrag von 305,08 DM im Monat. 

Von diesen »ausgabefähigen Einnahmen« verbrauchte die 
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vierköp fige Familie tatsächlich 294,04 DM monatlich, und 

zwar zu fast genau der Hälfte für Lebensmittel, Getränke 

und sogenannte »Genußwaren«, zu etwas weniger als der 

Hälfte für »sonstige Lebensbedürfnisse«, worunter Woh

nungsmiete, Heizung, Beleuchtung und Hausratanschaf

fungen verstanden wurden. Für Kleidung hatte die vier

köpfige »mittlere Verbrauchergruppe« im Monat genau 

38,81 DM zur Verfügung, davon pro Kopf im statistischen 

Durchschnitt nur etwa vier DM und ein paar Pfen nige für 

Oberbekleidung und rund 2,60 DM für Schuhe. 

Es kosteten aber im Jahre 1950, der amtlichen Statistik 

zufolge, jeweils im Bundesdurchschnitt: »Ein Paar Herren-

Straßenschuhe, Rindbox, einfache Qualität als Schnür

halbschuh mit Ledersohle, Größe 42«, bereits 24,20 DM, 

»ein Paar Damen-Straßenschuhe, Boxcalf, 1. Qualität mit 

Ledersohle, Größe 38« sogar 29,60 DM. Ein zweiteiliger 

Straßenanzug für Herren erforderte durchschnittlich 

eine Ausgabe von 138 DM, mehr als die ganze vierköp

fige Familie in einem Vierteljahr für Kleidung, Wäsche 

und Schuhwerk ausgeben konnte; ein einfaches Damen

kleid aus Wollstoff kostete dagegen nur 58,00 DM, aber 

damit immer noch um über 20 DM mehr, als für den 

monatlichen Kleidungsbedarf der Familie zur Verfügung 

stand. Um das Bild abzurunden: Ein Herrenoberhemd 

mit festem Kragen aus Popeline mittlerer Qualität koste

te im Bun desdurchschnitt von 1950 genau 13,76 DM, eine 

»Damengarni tur aus Kunstfaser, mittlerer Qualität und 

Ausführung, zweitei lig«, knapp acht DM, ein Paar wollen-

de Herrensocken 3,40 DM, ein Damenschlüpfer (»Wolle, 

mittlerer Qualität, doppelter Schritt, ½ Bein, Größe 44«) 
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8,09 DM und ein Paar »Herren-Lederhandschuhe, Nappa, 

gefüttert« 19,22 DM. 

Angesichts dieser Preise und der »ausgabefähigen 

Einnah men« der großen Mehrheit waren nur sehr weni

ge Bundesdeutsche in der Lage, im Frack oder im Abend

kleid und gar »mit dreifach geschlungenen Perlenketten« 

ihrem Vergnügen nach zugehen. Bei diesen wenigen Su

perreichen handelte es sich, zumindest, was die Inhaber 

der ganz großen Vermögen betraf, im Jahre 1950 um die

selben Familien, die auch schon ein hal bes Jahrhundert 

zuvor zu den Reichsten im Deutschen Kaiserreich gehört 

hatten. Sofern 1945 ihr Hauptbesitz in den drei westli

chen Besatzungszonen konzentriert gewesen war, hatten 

sie alle Versuche, sie die Folgen der größten Katastrophe 

der deutschen Geschichte entsprechend der Größe ihres 

Vermö gens mittragen zu lassen, erfolgreich abgewehrt, 

die Entnazifizierung ebenso überstanden wie die Soziali

sierungs-, Entfl echtungs- und Dekartellisierungsmaßnah

men, den Lastenaus gleich und die Währungsreform, von 

den zaghaften Bodenre form-Versuchen ganz zu schwei

gen. 

Wie sie das schafften, sei an einem Beispiel erläutert, 

und zwar an dem der schon lange vor dem Ersten Welt

krieg zur Geld- und Macht-Elite des damaligen Reiches 

zählenden Fami lie v. Finck, deren Senior damals Wilhelm 

v. Finck war. 

Wilhelm v. Finck war 1870 als Zweiundzwanzigjähriger 

aus Hessen nach München gekommen, wo er als Proku

rist in die gerade gegründete Privatbank Merck, Christian 

&Co eingetreten war. Neun Jahre später hatte das Bank
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haus bereits Merck, Finck & Co geheißen, bald darauf war 

es im Alleinbesitz der Familie Finck. 

Wilhelm v. Finck besaß – wie sein Hofbiograph Bern

hard Hoffmann es formuliert hat – »die seltene Gabe, nur 

gute Geschäfte zu machen«. Er gründete Brauereien, dar

unter die Löwenbräu AG, auch Deutschlands erste Was

serkraft-Überlandzentrale, die Isarwerke, beteiligte sich 

an der Gründung der Motorenwerke Augsburg-Nürnberg 

(M.A.N.) und war – dem »Millionärshandbuch« von 1913 

zufolge – mit einem steuerpfl ichtigen Privatvermögen 

von etwa sechzehn Millionen Goldmark »der bedeutend

ste Privatbanquier Bayerns«. 

Dem verschwenderischen König Ludwig II. verweigerte 

Wil helm v. Finck die erbetenen Kredite. Dagegen kaufte 

er zielstrebig Land auf, vorzugsweise bei Zwangsversteige

rungen. Bei sei nem Tode im Jahre 1924 dehnte sich, so be

richtet Bernhard Hoffmann, »sein Hauptbesitz im Osten 

von München … fast geschlossen auf die zwanzig Kilome

ter lange Strecke von Perlach bis Zorneding aus«. Dazu 

kamen Besitzungen im Westen und vor allem im Südwe

sten der Landeshauptstadt, am Kochel- und Barmsee, ja 

bis hin zur Vereinsalpe bei Mittenwald, insgesamt mehr 

als zweitausendsiebenhundert Hektar Felder, Wiesen und 

Wälder. 

Gemeinsam mit einigen Freunden gründete Wilhelm 

v. Finck 1880 die Münchner Rückversicherungs AG, das 

erste Unternehmen seiner Art in Deutschland. Unter 

Fincks Vorsitz im Aufsichtsrat – er hielt diesen Posten 

vierundvierzig Jahre lang bis zu seinem Tode – bildete die 

»Münchner Rück« gewaltige Reserven und erwirtschaf
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tete in fast jeden; Jahr fünfundzwanzig Prozent Dividen

de. 1890 bekam die »Münchner Rück« eine Tochter, die 

»Allianz Versicherungs AG«, in deren Aufsichtsrat Wil

helm v. Finck ebenfalls lebenslang das Präsidium über

nahm. Der neue Konzern entwickelte sich zum größten 

Direktversiche rer des europäischen Kontinents, hortete 

im Ersten Weltkrieg systematisch Devisen und konnte so 

in den Jahren der großen Inflation die Auslandsverpfl ich

tungen kleinerer Gesellschaften (und diese Konkurrenten 

gleich dazu) hilfreich übernehmen. 

Da Wilhelm v. Fincks zum Konzernerben ausersehener 

ältester Sohn, Wilhelm junior, 1916 als Leutnant in Rumä

nien gefal len war, übernahm 1924 der jüngste Sohn, August 

v. Finck, das gesamte, viele hundert Millionen Reichsmark 

Industriebeteili gungen und Grundbesitz umfassende Ver

mögen seines ver storbenen Vaters, zum Teil treuhände

risch für seine älteren, bereits verheirateten Schwestern. 

August v. Finck, geboren 1898 und beim Tode seines 

Vaters gerade sechsundzwanzig Jahre alt, durfte auch so

gleich dessen Nachfolge in mehr als zwei Dutzend Auf

sichtsräten antreten. Als neuer Chef des Bankhauses Mer

ck, Finck & Co erhielt er auch den Vorsitz im Aufsichtsrat 

der »Allianz« und der »Münch ner Rück«, die beide immer 

mehr Konkurrenzunternehmen ihrem Imperium ange

gliederten. Auch der v. Fincksche Grund besitz vergrößer

te sich später noch beträchtlich, zumal wäh rend der Zeit 

der Weltwirtschaftskrise und Massenarbeitslosig keit, als 

viele Zwangsversteigerungen Gelegenheit boten, wei tere 

Güter und Forsten billig aufzukaufen. Dies alles geschah 

im wesentlichen ohne Zutun des noch jungen Erben, für 
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den die alten Direktoren die Geschäfte führten. August v. 

Finck hielt sich dagegen mehr in den Münchener Salons 

und Clubs auf als im Bankhaus am Lenbachplatz, und in 

einem dieser Salons, dem der Frau Hanfstaengl, lernte er 

früh den Mann kennen und schätzen, der 1933 in Deutsch

land die Macht übernahm: Adolf Hitler. 

Offen zum Nationalsozialismus bekannte sich August 

v. Finck allerdings erst nach Hitlers Einzug in die Reichs

kanzlei. Er trat der Partei bei, setzte sich sehr aktiv für die 

Nazis ein und wurde Senator der Deutschen Akademie, 

Mitglied des Gene ralrats der Deutschen Wirtschaft und 

des Präsidiums der Aka demie für Deutsches Recht. Er be

kleidete indessen nicht nur Ehrenposten, sondern über

nahm auch eine Sonderaufgabe. Nachdem der nunmeh

rige »Führer der Reichskanzlei« ihm erklärt hatte: »Sie 

sind mein Mann! Sie müssen mir ein Haus der Deutschen 

Kunst bauen!«, sammelte August v. Finck unter Berufung 

auf Hitler bei den großen und kleinen Münchener Unter

nehmen insgesamt 11,9 Millionen RM und deckte damit 

die Baukosten des – heimlich als »Weißwurst-Tempel« 

verspotteten – Gebäudes zu mehr als neunundneunzig 

Prozent. Zum Dank hierfür wie auch für eine von ihm or

ganisierte »Hermann Göring-Geburtstagsspende« durf

te August v. Finck jüdische Bankhäuser »arisieren«, 1938 

zunächst die angesehene Berliner Privatbank J. Dreyfus 

& Co, dann als Krönung das mächtige Wiener Haus der 

Rothschilds. Dessen Chef, Baron Louis Rothschild, war 

von der Gestapo verhaftet und nach langwierigen Löse

geldverhandlungen unter Zurücklassung seines gesamten 

riesigen Besitzes in die Schweiz entlassen worden. Zu wel
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chen Bedingungen August v. Finck das Wiener Bankhaus 

Rothschild übernehmen konnte, ist bis heute ein Geheim

nis geblieben. Die Gebäude des bis 1945 unter dem Namen 

»Eduard v. Nico lai & Co« firmierenden Instituts waren bei 

Kriegsende völlig zerstört, sämtliche Unterlagen abhanden 

gekommen. Baron Rothschild verzichtete auf alle Ansprü

che zugunsten des österreichischen Staates und zog sich 

in die USA zurück; Merck, Finck & Co wurde mit keiner 

Restitutionsforderung behelligt. Die Klage der früheren 

Besitzer der Berliner Dreyfus-Bank gegen ihren »Ari

sierer« wies ein bayerisches Gericht ab. So konnte »Der 

Spiegel« die Finck-Bilanz der ersten Nachkriegszeit in der 

Feststellung zusammenfassen: »Das Münchener und das 

Berliner Bankgebäude zerstört, das Wiener eingebüßt, das 

Führer-Foto mit eigenhändiger Widmung vom Klavier ab

geräumt – sonst alles gerettet!« 

Allerdings mußte August v. Finck, nach 1945 vorüberge

hend als prominenter Nazi interniert, zunächst ein Berufs

verbot hin nehmen und sein Bankhaus nebst allen Beteili

gungen einem Treuhänder überlassen, bis das gegen ihn 

eingeleitete Spruchkammerverfahren rechtskräftig abge

schlossen war. Gegen Ende 1948 kam es zur Verhandlung. 

Allgemein erwartete man die Einstufung des Bankiers in 

die Gruppe der Belasteten, doch es geschah ein Wunder: 

Alle Belastungszeugen rückten der Reihe nach von ihren 

früheren Aussagen ab; der Ankläger selbst zog seinen ur

sprünglichen Bestrafungsantrag zurück und nahm es hin, 

daß der Bankier zum bloßen »Mitläufer« erklärt wurde. 

Wie dieses Wunder zustande kam, darüber konnte man 

in der bundesdeutschen Presse seinerzeit recht Konkretes 
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lesen, das August v. Finck dann nicht dementierte; es sei 

hier nicht wiederholt, sondern der Vorstellungskraft des 

Lesers überlas sen, es sich auszumalen* 

Jedenfalls kam der Milliardär, Rothschild-»Arisierer« 

und Intimus fast aller Nazigrößen mit einer Geldbuße 

von 1000 (in Worten: eintausend) DM davon, die er aber 

keineswegs bezahl te, sondern sich, unter Berufung auf 

eine Knieverletzung, vom bayerischen Staat auf dem Gna

denwege erlassen ließ. Die unmittelbare Folge des mil

den Spruchkammer-Urteils war, daß August v. Finck sein 

Bankhaus samt allen Beteiligungen und auch sein sonsti

ges riesiges Privatvermögen nun wieder selbst verwalten 

durfte. Da der Treuhänder glänzend gewirtschaftet hatte, 

war der entnazifizierte Bankier nun reicher denn zuvor, 

hatten doch sogar die Aktiendepots der Berliner Filiale, 

der ehemaligen Dreyfus-Bank, noch nach der Besetzung 

Berlins durch die Rote Armee nach München geschmug

gelt werden können. 

Die Vorgänge, die das Spruchkammer-Verfahren beglei

tet hatten, sorgten immerhin dafür, daß sich die führenden 

Män ner der westdeutschen Wirtschaft zunächst ein wenig 

von August v. Finck distanzierten; er mußte auf den Vor

sitz im Auf sichtsrat erst bei der Bayerischen Vereinsbank, 

dann auch bei der »Allianz« und der »Münchner Rück« 

verzichten. Zwar kaufte der darüber empörte Bankier 

* 	 Wessen Phantasie dazu nicht ausreicht, findet mehr darüber und 

über Werdegang, Geschäfte und Gesamtbesitz des Bankiers Augs

ut v. Finck in: Bernt Engelmann, Das Reich zerfi el, die Reichen 

blieben, Hamburg 1972, neu auf gelegt als dtv-Taschenbuch Nr. 

1061. Die Darstellung darin ist hier verkürzt wiedergegeben. 
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noch jahrelang gewaltige Pakete von Aktien dieser Kon

zerne auf, um damit die angestammten Präsidentensessel 

zurückzuerobern. Aber seine Gegner, die ihm sein, wie sie 

fanden, sie alle kompromittieren des Verhalten nicht ver

ziehen hatten, blieben unerbittlich. Es kam schließlich zu 

einem Vergleich, bei dem August v. Finck seine Zukaufe 

gegen Stahlwerks-Aktien eintauschte und sich mit dem 

Vorsitz im Aufsichtsrat von Allianz-Tochtergesell schaften 

begnügte. 

Gegenüber der bayerischen Staatsregierung konnte 

sich der. entnazifizierte Bankier jedoch weit besser durch

setzen. Nach dem Gesetz und den Durchführungsbestim

mungen, die Bodenreform betreffend, war August v. Finck 

zunächst zur Abgabe von fünfhundertfünfundsiebzig 

Hektar Land herange zogen worden. Sein Treuhänder hat

te dagegen Einspruch erho ben und eine Ermäßigung der 

Landabgabe auf zweihunderteinundsiebzig Hektar- ziem

lich genau ein Zehntel dessen, was der Bankier von sei

nem Vater geerbt hatte – nach zähem Kampf erwirkt. Der 

entnazifizierte Großgrundbesitzer ließ die Bemühungen 

des – von ihm übrigens in Ungnaden und ohne Dank ent

lassenen – Treuhänders durch seine Anwälte fortsetzen, 

erklärte sich dann aber zum Verzicht auf besagte zwei

hunderteinundsiebzig Hektar und auf weitere Rechtsmit

tel bereit, und damit schien der Fall erledigt zu sein. Er war 

es aber keineswegs. 

Erst Jahre später stellten die Behörden mit Erstaunen 

fest, daß bei einem beträchtlichen Teil der v. Finckschen 

Landabgabe keine Übertragung im Grundbuch stattge

funden hatte. Anstatt auf sofortige Berichtigung des Ver
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säumnisses zu drin gen, gab der Freistaat Bayern dem Ban

kier erst noch weitere 41,4 Hektar zurück, »zum Zwecke 

des endgültigen Abschlus ses« des Vergleichsverfahrens. 

In den folgenden Jahren – bis 1965 – rückte der Freistaat 

nach und nach weitere rund siebzig Hektar wieder heraus,

darunter einstige Äcker, aus denen inzwischen Bau- und 

Bauerwartungsland geworden war, so daß sie – zumeist im 

Großraum München gelegen – enorme Wertsteigerungen 

erfahren hatten. 

Diese bemerkenswerten Rückerstattungen wurden 

zum Teil damit begründet, daß der Bankier bei den Ver

handlungen über seine Entschädigung vergleichsbereit 

gestimmt werden sollte. Denn der Freistaat fühlte sich 

verpflichtet, dem durch die angebliche Bodenreform um 

ein paar Parzellen gebrachten Großgrundbesitz angemes

senen Schadenersatz zu leisten. Etwa vierhundert insge

samt in Bayern Betroff enen wurden mit zusammen rund 

zweiundsiebzig Millionen DM entschädigt und waren 

damit zufrieden; der einzige, der sich mit seinem Anteil 

nicht begnügte, war August v. Finck. Er forderte für sich 

allein, obwohl er sein ursprüngliches Abgabesoll zu neun

zig Prozent nicht erfüllt hatte, erst zweiundfünfzig, dann 

vierund dreißig Millionen DM. 

Was er dann tatsächlich erhielt und wieviel er im gan

zen bei dieser Bodenreform-Farce auch noch verdient hat, 

läßt sich nur grob schätzen. Experten beziff erten August v. 

Fincks Gewinn im Rahmen der »Bodenreform« mit »weit 

über hundert Millio nen DM«. Alles in allem konnte der 

Großgrundbesitzer durchaus zufrieden mit dem sein, was 

ihm Krieg und Nachkriegszeit gelassen hatten. Es gehör
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ten ihm am Ende noch immer tau sendfünfhundert Hektar 

– zweihundertundfünf Millionen Qua dratmeter – größ

tenteils, nämlich zu vier Fünfteln, potentielles Bauland in 

der Nähe der Landeshauptstadt, die ihm für zwei Drittel 

davon – aber natürlich vergeblich – einen Kaufpreis von 

800 Millionen DM anbot. Was den Rest betraf, so gehörte 

dem 

Bankier unter anderem ein idyllischer, dreiundfünfzig 

Hektar großer Voralpensee nebst fast allen Uferterrains, 

eines der schönsten bayerischen Jagdreviere im Karwen

delgebirge sowie eine Vielzahl Immobilien in der Mün

chener Innenstadt. 

Das alles war (und ist) aber nur August v. Fincks pri

vater Latifundienbesitz, dessen Wert man getrost auf un

gefähr zwei Milliarden DM veranschlagen kann. Indirekt, 

nämlich durch seine vielfältigen Beteiligungen an immo

bilienreichen Versicherungs-, Brauerei-, Elektrizitäts- und 

Verkehrsunternehmen – zu den beiden letzten Gruppen 

gehören unter anderen die Isar-Werke, die Isar-Amper-

Werke und die Tegernsee-Bahn AG -, besitzt er noch weit 

mehr, und nicht allein in Bayern. 

Denn just zu der Zeit, da August v. Finck in seinem 

Entnazi fizierungsverfahren mit einer – auf dem Gna

denweg erlassenen – Buße von tausend DM davonkam, 

erhielt er ja im Tausch gegen zusätzlich erworbene »Al

lianz«-Aktien einige Pakete, aus denen sich für ihn am 

Ende eine etwa dreiunddreißigprozentige Beteiligung an 

der Edelstahlwerk Witten AG und eine siebenunddreißig

prozentige Beteiligung an der Stahlwerke Südwestfalen 

AG ergaben. Ein paar Jahre später stockte August v. Finck 
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seinen Anteil an dem zweiten Unternehmen um 52,5 Pro

zent auf, so daß ihm danach die Stahlwerke Süd westfalen 

AG zu fast neunzig Prozent gehörten; der Kaufpreis für 

das hinzuerworbene Paket wurde damals mit hundertund

fünfzehn Millionen DM angegeben. 



»Sie können sich gratulieren:


Ich habe den Posten angenommen!«


Es gibt Herrscher über große und über sehr große Reiche; 

es gibt mächtige und nahezu allmächtige Bosse. Und den 

ersten Platz unter den beinahe allmächtigen Herrschern 

über Riesen reiche nimmt noch immer ein Mann ein, dem 

auch nach alphabetischer Ordnung stets der Primat ge

bührte. Sein Name ist Hermann Josef Abs. 

Er ist, unter anderem, Ehrendoktor der Universitäten 

Göt tingen, Sofia und Tokio sowie der Wirtschaftshoch

schule Mannheim. Er trägt das Große Bundesverdienst

kreuz mit Stern, den Stern zum Komturkreuz des Ritter

ordens vom Hei ligen Grabe zu Jerusalem, das Großkreuz 

des Ordens »Kreuz des Südens«, das Großkreuz des Or

dens Isabella der Katholi schen und noch viele andere hohe 

und höchste Auszeichnun gen. 

Er ist Vorsitzender des Aufsichtsrats einer Reihe füh

render Gesellschaften, zum Beispiel bei der Daimler-Benz 

AG (»Mercedes«), beim Rheinisch-Westfälischen Elek

trizitätswerk (RWE), bei der Deutschen Lufthansa, bei 

»Phoenix-Gummi«, »Salamander«, Philipp Holzmann, 

Gebr. Stumm, Vereinigte Glanzstoff, »Südzucker« oder 

auch der Kali-Chemie; sodann ist er stellvertretender Auf

sichtsratsvorsitzender der Siemens AG und der Badischen 

Anilin- und Soda-Fabrik (BASF), der Dillinger Hüttenwer

ke und der Neunkirchener Eisenwerk AG. 

Er ist außerdem Präsident der Gesellschaft zur För

derung des Schutzes von Auslandsinvestitionen und des 
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Deutsch-Amerikanischen Wirtschaftsverbandes; er sitzt 

im Verwal tungsrat des Stifterverbandes für die Deutsche 

Wissenschaft und im Kuratorium der Deutsch-Spani

schen Gesellschaft. 

Und schließlich ist er als pensionierter Bankangestell

ter auch auf diesem Sektor noch ein bißchen tätig: Er ist 

Vorsitzen der des Aufsichtsrats der Deutschen Bank AG, 

des mächtigsten Kreditinstituts der Bundesrepublik, des

sen langjähriger Vor standssprecher er war. 

Die von ihm persönlich und unmittelbar kontrollier

ten Unternehmen beschäftigen zusammen weit über eine 

Million Arbeitnehmer; ihre Bilanzen wiesen im Jahre 

1965 – als Abs noch dem Vorstand vorsaß – zusammen 

fast hundert Milliarden Mark aus – erheblich mehr als 

der ganze Bonner Bundes haushalt desselben Jahres, aus 

dem die gewaltigen Rüstungs ausgaben, die üppigen Sub

ventionen für Landwirtschaft, Bergbau und andere Wirt

schaftszweige, die kärgliche Kriegsopferversorgung und 

die nicht ganz so karge Berlin-Hilfe, die Beamtengehälter 

und -pensionen und tausend andere mehr oder weniger 

schöne, aber sämtlich kostspielige Dinge bestritten wer

den mußten. 

Doch selbst das ist noch längst nicht alles: Denn über das 

von Abs einst – trotz sogenannter Vorstandskollegialität, 

bei der es eigentlich keinen Vorsitzenden und keine einsa

men Beschlüsse geben soll – recht autokratisch geführte 

und immer noch größte bundesdeutsche Geldinstitut, die 

Deutsche Bank AG, hinaus kontrolliert und beherrscht 

dieser mächtigste Manager noch eine weitere Vielzahl von 

großen, mittleren und kleinen Unternehmen aller Art: 
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Dazu gehören Atomforschungszentren und Anzeigen

agenturen, Brauereien und Büromöbelfabriken, Fischerei- 

und Filmunternehmen, Hochöfen und Hypothekenban

ken, Kaufhauskonzeme und Kühlhäuser, Obstplantagen 

und optische Werke, Webereien und Werften, Zeitungs

verlage und Zigarettenfabriken.

Es läßt sich ohne Übertreibung sagen, daß der größere 

Teil des Wirtschaftslebens der Bundesrepublik Deutsch

land direkt oder indirekt unter dem Einfl uß dieses einen 

mächtigen Mana gers steht, wie umgekehrt kein anderer 

bundesdeutscher Manager eine auch nur annähernd so 

große Macht besitzt wie Hermann Josef Abs. 

Wie sieht nun ein Mann aus, der über hunderttausend 

Mil lionen Mark gebieten kann und auf dessen Wink hin 

neue Kon zerne mit Zehntausenden von Arbeitsplätzen 

entstehen oder jahrzehntealte Unternehmen über Nacht 

zusammenbrechen; vordem Generaldirektoren in Ehr

furcht erstarren und bei dem Minister- und Staatssekre

täre demütig um Audienz bitten müs sen? 

Als ich ihn in der Empfangshalle eines eleganten Sport-

ho tels zum ersten Male von nahem sah und ihn – man hal

te es meiner damaligen Jugend und Unerfahrenheit zugute! 

– nicht gleich erkannte, da hielt ich ihn zunächst für einen 

englischen Landedelmann, dem man wegen seines schönen 

Titels einen dekorativen Posten in der Londoner City gege

ben und dadurch in die glückliche Lage versetzt hatte, seine 

Ferien im sonnigen Ausland zu verbringen. Doch dann ka

men mir Zweifel: Sein schwarzer Anzug aus feinstem Tuch 

wirkte viel zu elegant und saß entschieden zu korrekt – zu

mindest für ein Mitglied der englischen Aristokratie! 
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Und als der mächtige Mann nun seine gepfl egten wei

ßen Hände vor der leichten Rundung seines Bauches falte

te, das von kurzen braunen Locken umkränzte Haupt ein 

wenig senkte und mild lächelnd zu Boden schaute, da kor

rigierte ich eilig meinen ersten Eindruck: Das konnte nur 

ein katholischer Geistlicher in Zivil sein, ein weltgewand

ter Prälat vielleicht oder auch ein reicher Benediktinerabt 

aus dem Rheinland, gebildet und kunstsinnig … 

Aber gleich darauf endete diese milde Geste. Der Exprälat 

warf den Kopf in den Nacken; ein sehr spöttisches Lächeln 

verdrängte alle Demut aus seinen Zügen, und mit gesenk

ten Lidern betrachtete er – recht abfällig, wie es mir schien 

– einen Vorgang auf der Straße, direkt vor dem Hotelein

gang: Dort hievte sich gerade ein prominenter und damals 

noch ziemlich populärer Bonner Politiker recht mühsam 

aus seinem Dienst mercedes, zündete sich dann unter As

sistenz des Chauffeurs, des Wagenmeisters, dreier Pagen 

und mehrerer salutierender Polizisten eine dicke Zigarre 

an und stampfte schließlich, nach links und rechts leutselig 

grüßend und vor Selbstbewußtsein schier berstend, in die 

Hotelhalle. – Dort fiel sein Blick auf den großen Mann, den 

ich zunächst für einen Angehörigen der britischen landed 

gentry, dann für einen Prälaten gehalten hatte, und es war 

deutlich zu spüren, daß er jetzt nur noch halb soviel Freude 

an sich und seinem Auftritt hatte wie zuvor. 

»Guten Tag, Herr Abs! Sie sind auch da?« ließ er sich 

mit etwas gequälter Herzlichkeit vernehmen. 

»So ist es! Guten Tag, Herr Erhard!« erwiderte der 

Angeredete, und es klang, bei aller Höflichkeit, nicht über

mäßig ermunternd zu weiterem Gespräch. 
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»Die beiden«, dachte ich damals, die Szene verfolgend, 

»die beiden mögen sich nicht …« 

Heute, mehr als anderhalb Jahrzehnte später, weiß ich, 

daß mich mein damaliger Eindruck nicht trog: Die Sym

pathien, die der Groß- und Deutschbankier dem beleibten 

Adenauer-Nach folger entgegenbrachte, waren minimal, 

und wann immer sich eine Gelegenheit bot, die christlich

demokratische Wahlloko motive und ihr sorgsam gepfl eg

tes »Image« mit beißendem Spott zu bedenken, ließ Abs 

sie nicht aus. Wenn Erhard etwa von seinem »persönlichen 

Wirken« sprach und sich als Schöp fer des Wirtschafts

wunders feiern ließ, so bemerkte Abs nach denklich: »Ja, 

er hat durch vieles gewirkt, was er nicht tat …« 

Oder wenn es um die Kohlenkrise ging, und Ludwig 

Erhard mit dem ihm eigenen Pathos versicherte, »auch 

und gerade das weite Feld der Energiepolitik« gehörte zu 

seinen »besonders wichtigen Anliegen« und wäre ihm 

»Gegenstand unermüdli chen Wirkens« gewesen, so ließ 

Hermann Josef Abs sarkastisch verlauten, er wäre »leider 

außerstand zu erkennen, daß von der Bundesregierung 

überhaupt eine Energiepolitik betrieben wird«. 

So kann es eigentlich nicht weiter verwundern, daß 

auch Pro fessor Ludwig Erhard (Abs: »Für Honorarprofes

sor Erhard bedeutet es höchstes Glück, von einem richti

gen Professor mit ›Herr Kollege‹ angeredet zu werden …«) 

dem mächtigen Herrn der Deutschen Bank wenig Liebe 

entgegenbrachte und bei seinem Anblick so gut wie keine 

Freude empfand. 

Indessen ist es Erhard – im Gegensatz zu Abs – nicht 

gegeben, für seine Abneigung so elegante Formulierungen 
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zu fin den, die sich in öffentlicher Rede anbringen lassen. 

Außerdem hatte der Kanzler Erhard weniger Grund, das 

Tun und Lassen des Bankiers Abs zu tadeln, als dies um

gekehrt der Fall war. Und zu fürchten hatte er ihn nur als 

spöttischen Kritiker und als möglichen Rivalen. 

Denn wäre es nach Bundespräsident Heinrich Lübke 

gegan gen, so hätte man im Herbst 1965 Hermann Josef 

Abs zum dritten Kanzler der Bundesrepublik gewählt, und 

Ludwig Erhard wäre aus der Politik ausgeschieden. Und 

jedesmal, wenn in Bonn eine Große Koalition zwischen 

Christ- und Sozialdemo kraten in Erwägung gezogen wur

de, stand der Name Abs auf der Liste der dann möglichen 

Kanzlerkandidaten an prominenter Stelle. 

Andererseits war der Posten eines die Richtlinien der Po

litik bestimmenden Bundeskanzlers wohl das einzige, was 

Hermann Josef Abs noch hätte reizen können, seine füh

rende Managerrolle aufzugeben und das Dirigentenpult zu 

wechseln. – Das Amt des Bundesaußenministers ist ihm 

übrigens zwei mal angeboten worden – 1953 von Konrad 

Adenauer, 1961 von Heinrich Lübke –, doch der Bankboß 

winkte jedesmal ab. »Sie sind bei der Suche nach einem 

geeigneten Außenminister wohl nur deshalb auf mich ver

fallen«, spöttelte er, wenn man ihn danach fragte, »weil ich 

fließend Englisch, Französisch, Spa nisch und Holländisch 

spreche …« – »Und Deutsch … « ist man im Hinblick auf 

einen Teil der Prominenz geneigt hinzuzufügen. 

Tatsächlich gibt es kein Ministeramt, das Hermann Jo

sef Abs auch nur annähernd so viel Macht und Einfl uß 

geben könnte, wie er bereits hat und woran auch jenes 

Gesetz, »Lex Abs« genannt, nicht viel hat ändern können, 
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das der Bundestag im September 1965, noch kurz vor den 

Neuwahlen, verabschiedete – vermutlich um die besorg

ten Bürger für eine Weile zu beruhigen. 

Der Paragraph 100 dieses Gesetzes beschränkt nämlich 

die Anzahl der Aufsichtsmandate, die ein einzelner aus

üben darf, auf höchstens zehn. Ehrenämter und Posten in 

ausländischen Aufsichtsräten zählen dabei nicht mit. Her

mann Josef Abs, bislang Inhaber von dreißig Mandaten, 

focht das nicht weiter an. 

Die wichtigsten Positionen behielt er, und die anderen 

delegierte er an jüngere Vorstandsmitglieder der Deut

schen Bank, soweit diese nicht selbst schon überreichlich 

eingedeckt waren. Manche seiner engsten Mitarbeiter 

saßen nämlich bereits eben falls in doppelt so vielen Auf

sichtsräten, wie nach dem neuen Gesetz zulässig war. 

Hermann Josef Abs findet das alles völlig in Ordnung 

und tut so, als könne er gar nicht begreifen, wie jemand an 

der stärksten wirtschaftlichen Machtkonzentration, die 

es je in Deutsch land gegeben hat, Anstoß nehmen kann: 

»Was gut ist für die Deutsche Bank«, pflegt er zu sagen, 

»das ist auch gut für die deutsche Bundesrepublik …« 

Im übrigen spottet der Bankboß sogar über die »Lex 

Abs«: »Die einschneidendste von allen Maßnahmen, die 

jemals zum Schutze meiner Gesundheit getroff en wur

den«, nennt er das ihm so viele schöne Aufsichtsratspo

sten raubende Gesetz, und etwas wehmütig fügt er hinzu: 

»Ich werde künftig mehr Muße haben …« 

In seiner nun schon über ein halbes Jahrhundert wäh

renden Banklaufbahn hat sich Hermann Josef Abs wenig 

Muße gegönnt. 
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Im Jahre 1921 trat er in Köln, das damals von Oberbürger

meister Konrad Adenauer regiert wurde, in das Privatbank

haus Delbrück, von der Heydt & Co als Lehrling ein. Diese 

Berufswahl entsprach keineswegs seinen Neigungen, son

dern war vielmehr eine Notlösung gewesen, zudem eine 

recht bittere: Denn Hermann Josef Abs, am 15. Oktober 

1901 in Bonn geboren, hatte kurz nach dem Ende des Er

sten Weltkrieges am Humanistischen Gymnasium der 

Beethovenstadt sein Abitur bestanden und entstammt ei

ner gutbürgerlichen, streng katho lischen Juristenfamilie. 

Sein Großvater, Rechtsanwalt und Notar in Bonn, hatte es 

in späten Jahren mit einiger Mühe zum königlich preußi

schen Justizrat gebracht und verfügte über allerlei nützli

che Verbindungen, sowohl zur rheinischen Braunkohlen

industrie des Köln-Aachener Reviers als auch zur katholi

schen Zentrumspartei, die im Rheinland wie in Westfa len 

die einflußreichste politische Kraft darstellte. 

Der alte Justizrat Abs wünschte, daß sein Enkel Jura 

studie ren und dann, je nach Neigung und Talent, die groß

väterliche Praxis übernehmen oder in den Staatsdienst 

eintreten sollte; notfalls hätte er auch in die Wirtschaft 

oder gar in die Politik gehen können. 

Enkel Hermann Josef, durchaus einverstanden, be

gann also sofort nach dem Abitur mit dem Studium der 

Rechtswissen schaft und trat in eine katholische Studen

tenverbindung ein. Doch schon nach einem Semester 

mußte er sein Studium wieder abbrechen: Der Familie 

Abs waren durch allerlei widrige Umstände die fi nanziel

len Mittel ausgegangen. 

Das jähe Ende des gerade erst begonnenen Studentenle
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bens war ein schwerer Schlag für den jungen Hermann 

Josef, doch noch weit bitterer empfand er den Akademi

kerdünkel sei ner bisherigen Bundesbrüder, die den zum 

Bankkommis »abgerutschten« Exkommilitonen von ei

nem Tag auf den ande ren hochmütig schnitten – ein Ver

halten, das sie später gewiß noch oft und tief bedauert 

haben! 

Nach zweijähriger Banklehre in Köln ging Hermann Jo

sef Abs als junger Devisenhändler ins Ausland. In Deutsch

land hatte die Inflation begonnen; die Chancen für eine 

rasche Karriere sahen nicht eben rosig aus. Da schien es 

aussichtsreicher, in fremden Ländern sein Glück zu versu

chen. Sieben Jahre lang arbeitete der junge Abs bei Privat- 

und Großbanken in London, Paris, Amsterdam und sogar 

in Amerika. In dieser Zeit lernte er außerordentlich viel, 

was ihm später sehr nützlich werden sollte. 

Im Jahre 1930 kehrte der Neunundzwanzigjährige zu

rück nach Deutschland und sah sich nach einem geeigne

ten Sprung brett um, einer vorteilhaften Ausgangsposition 

für eine Laufbahn, die ihn zu Vermögen und Einfl uß füh

ren sollte. Die Chancen waren zunächst nicht sehr günstig: 

Die Weltwirtschaftskrise hatte auch Deutschland erfaßt; 

altangesehene Ban ken brachen über Nacht zusammen; es 

herrschten Massenar beitslosigkeit und Elend. 

Sich um eine Stellung bei einer der großen Banken 

zu bewer ben, dünkte ihm aussichtslos: Devisenhänd

ler stehen in der Bankwelt nicht gerade in sehr hohem 

Ansehen, und der Nachwuchs für Spitzenpositionen re

krutiert sich zumeist aus Leuten mit abgeschlossenem 

Studium der Volkswirtschaft oder Rechtswissenschaft. 
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Allenfalls können hervorragende Beziehungen, ein Gra

fen- oder Prinzentitel oder glänzende Erfolge bei einem 

Konkurrenzunternehmen auch einmal einen Außen seiter 

emportragen. 

Da Hermann Josef Abs zu diesem Zeitpunkt keine 

einzige dieser Voraussetzungen erfüllte, wandte er sich 

wieder dem Institut zu, bei dem er seine Lehrzeit absol

viert hatte. Dort kannte man ihn zumindest und wußte 

seine Fähigkeiten zu schätzen. Bei der Berliner Schwe

sterbank des Kölner Unternehmens, dem Privatbankhaus 

Delbrück, Schickler & Co., konnte er bald darauf einen 

gutdotierten Posten antreten. Und vierein halb Jahre spä

ter – inzwischen war das Dritte Reich angebrochen, und 

die jüdischen Teilhaber des altangesehenen Bank hauses 

mußten ihre Anteile verkaufen – erreichte er endlich 

die ersehnte Ausgangsposition: Er konnte für einen der 

ausschei denden »nichtarischen« Chefs einspringen und 

zum Juniorpartner aufrücken. 

Damit hatte er nach vierzehn Berufsjahren und auf al

lerlei Umwegen nun doch die Betondecke durchstoßen, 

die das Heer anonymer Angestellter am Aufstieg in die 

höheren Regionen der Bankwelt hindert. 

Es dauerte nicht mehr lange, bis man in den Vorständen 

der Großbanken auf den fähigen und erfolgreichen jungen 

Privatbankier aufmerksam wurde. Bei passender Gelegen

heit erkun digte man sich, ob er Neigung verspürte, seine 

unabhängige und einträgliche Position gegen einen (na

türlich schlechter bezahlten, aber aussichtsreichen) Di

rektorposten bei der Deutschen Bank einzutauschen. Abs 

zögerte nicht lange und sagte zu. 

205




Dabei war er sich durchaus im klaren darüber, daß er 

für eine noch ungewisse Karriere zahlreiche Unannehm

lichkeiten in Kauf zu nehmen hatte. Das geringere Ein

kommen und die Auf gabe seiner Selbständigkeit waren 

nicht die einzigen Opfer. Hinzu kam der politische Druck, 

dem er als Direktor der Deutschen Bank ausgesetzt war, 

denn dieses größte Institut des auf einen Krieg zusteuern-

den Reiches war auf stramm nationalisti schen Kurs ausge

richtet. Manche Vorstandsmitglieder, bei spielsweise der 

(später mit dem Großen Bundesverdienstkreuz mit Stern 

ausgezeichnete) »Betriebsführer« Dr. Karl Ritter von Halt, 

bevorzugten auch in der Bank das Tragen von SA- und 

SS-Uniformen und gehörten – wie übrigens auch ein an

derer erfolgreicher Manager, der spätere Bundesbankprä

sident Carl Blessing – zum engeren Kreis der Freunde des 

»Reichsführers SS« Heinrich Himmler. 

Der nach seiner Herkunft, seinem starken Glauben und 

sei ner angelsächsisch beeinflußten Mentalität für den Na

zismus untaugliche Abs verstand es indessen meisterhaft, 

den Umgang mit den braunen Herren nach Möglichkeit 

zu vermeiden und sich die Hände nicht schmutzig zu ma

chen. Als Leiter der Auslandsabteilung des auch noch im 

Kriege auf seinen Weltruf sehr bedachten Instituts hatte 

er stets die Ausrede parat, daß er sich, im Interesse der 

wichtigen Wirtschaftsbeziehungen zu anderen, nichtfa

schistischen Ländern, nicht allzusehr exponie ren dürfe. 

Indessen ist Hermann Josef Abs weit davon ent fernt, für 

sich selbst in Anspruch zu nehmen, er hätte dem Dritten 

Reich Widerstand geleistet. 

»Jemand, der nicht von den Nazis gehenkt oder er
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schossen worden ist«, meinte er zu diesem Th ema, »hat 

nach meinem Gefühl nicht das Recht, sich auf den Wider

stand gegen Hitler zu berufen.«

Ähnlich streng dachten wohl auch die Siegermächte, 

denn im Jahre 1945 verhafteten sie den Bankdirektor und 

sperrten ihn drei Monate lang in das Hamburg-Altonaer 

Gefängnis, ohne Rücksicht darauf, daß der Arrestant kurz 

zuvor dem Hauptquartier der britischen Besatzungszone 

seine Dienste angeboten und Vorschläge für eine Neuord

nung des deutschen Geld- und Kreditwesens unterbreitet 

hatte. 

Mit nur neunzig Tagen Haft kam Hermann Josef Abs 

indes sen noch recht glimpflich davon: Sein einstiger 

»Betriebsfüh rer« Ritter von Halt, der den Russen in die 

Hände fiel, blieb bei spielsweise fünf Jahre lang eingesperrt, 

übrigens in demselben Konzentrationslager Buchenwald, 

das er Jahre zuvor mit sei nem Freund Heinrich Himmler 

inspiziert hatte. Doch dafür durfte der braune Ritter sofort 

nach seiner Freilassung wieder einen Vorstandssessel der 

inzwischen neuerstandenen Deutschen Bank einnehmen. 

Bei Hermann Josef Abs hingegen dauerte es noch eine 

ganze Weile, ehe er als entlassener, sorgsam entlauster 

und nur um etliche neue Erfahrungen reicherer Häftling 

zu neuen Würden aufsteigen konnte. 

Immerhin wußte er die lange Wartezeit nutzbringend 

anzu wenden: In der Gegend von Bad Oeynhausen, dem 

Hauptquartier der britischen Besatzungszone, in Nürn

berg, wo er in Kriegsverbrecherprozessen als Zeuge der 

Anklage auftrat, und im Raum Frankfurt, wo sich die 

obersten amerikanischen Okkupationsbehörden nieder

207




gelassen hatten, knüpfte der rüh rige Abs Beziehungen 

zu maßgebenden alliierten Wirtschaftsfachleuten an. In 

zahlreichen Memoranden legte er seine Vor stellungen 

vom Wiederaufbau der deutschen Wirtschaft und insbe

sondere des Bankwesens nieder. Seine Gedanken fanden 

bei Engländern wie Amerikanern zunehmendes Interes

se, ihr Respekt vor der profunden Sachkenntnis und dem 

Einfalls reichtum dieses deutschen Bankiers stieg von Mo

nat zu Monat. Und als im November 1948 die Kreditan

stalt für Wiederaufbau gegründet wurde, die die Gegen

wertsgelder von rund zwanzig Milliarden Mark Marshall

hilfe verwalten und verteilen sollte, wurde Hermann Josef 

Abs zum Präsidenten dieser größten Geldsammelstelle 

der damaligen Zeit ernannt. Damit hatte sich Abs, noch 

ehe die Bundesrepublik entstanden war, schon eine der 

wichtigsten Schlüsselstellungen sichern können. (Aller

dings reichte seine Macht zunächst nicht einmal aus, für 

das Dutzend Mitarbeiter des neuen Bankinstituts einen 

Mittagstisch einzurichten. Erst als er dem Wirt eines klei

nen Frankfurter Gasthauses fünfhundert Reichsmark Vor

schuß leistete, erklärte sich dieser von tiefem Mißtrauen 

erfüllte Mann schließlich doch bereit, den unbekannten 

Herrn Abs und seine Mannschaft an jedem Werktag mit 

einem der üblichen Vor-Währungsreform-»Stammgerich

te« zu bekösti gen.) 

Hermann Josef Abs dachte indessen keineswegs dar

an, seine gesamte Energie der neuen Kreditanstalt für 

Wiederaufbau zuzuwenden. Er betrachtete seinen Prä

sidentenposten nur als eine günstige Ausgangsposition. 

Sein Hauptaugenmerk richtete er auf die Deutsche Bank 
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AG oder richtiger: auf das, was von diesem einst mächtig

sten Kreditinstitut noch übrig war. 

In der sowjetischen Besatzungszone waren von der 

einst so reichen Bank nichts geblieben als ein paar weh

mütige Erinne rungen. Im Westen hatte man das Filialnetz 

im Zuge der Dezentralisierung regional aufgeteilt und 

eine Vielzahl mittle rer Provinzbanken entstehen lassen, 

die untereinander keine Verbindung halten durften. 

Abs sah nicht nur voraus, daß dies keine Dauerlösung 

war, sondern bemühte sich auch selbst mit immer neuen 

Argumenten und Initiativen um eine Wiedervereinigung, 

zwar nicht Deutschlands, aber doch der westdeutschen 

Nachfolgeinstitute der Deutschen Bank. Schon Anfang 

der fünfziger Jahre hatte er sein Ziel erreicht, und natür

lich nahm er seinen Platz im Vor standskollegium der neu

erstandenen Deutschen Bank AG ein. 

Die Legende berichtet, er habe seinen Kollegen anläß

lich der ersten Vorstandssitzung vorgeschlagen, daß einer 

den Vor sitz führen sollte; man könnte ja in alphabeti

scher Reihenfolge verfahren, wodurch zwar er, Abs, nun 

zunächst das schwere und verantwortungsvolle Amt zu 

übernehmen hätte, aber erstens wüßte er ohnehin keinen 

Besseren, und zweitens werde man sich ja abwechseln … 

Einer der älteren Vorstandskollegen erkundigte sich dar

aufhin vorsichtig, von bösen Ahnungen befallen, wann 

denn die erste Ablösung erfolgen sollte. Darauf Abs, sehr 

ernst: »Das steht natürlich allein in Gottes Hand, aber 

sterben müssen wir ja alle einmal …« 

Tatsächlich hat Hermann Josef Abs als primus inter 

pares den Vorsitz im Vorstand der Deutschen Bank AG 
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behalten, bis er 1967 in den Ruhestand trat – zumindest 

als Bankdirektor. Denn nun übernahm er den Vorsitz im 

Aufsichtsrat seines Instituts, und seine übrigen Kontroll

funktionen behielt er bei. 

Welche Macht ihm damit gegeben ist, läßt sich nur ah

nen, doch gibt es einige Anhaltspunkte: Die Großen Drei 

– Deutsche, Dresdner und Commerzbank – kontrollieren 

durch ihre in die Aufsichtsräte delegierten Vorstandsmit

glieder den größ ten Teil der westdeutschen Industrie. Sie 

nehmen Einfluß auf alle wichtigen Entscheidungen, be

stimmen mit, was investiert, produziert, exportiert und 

verdient wird, überwachen For schung und Entwicklung 

und beherrschen die Hauptversammlungen fast aller gro

ßen Aktiengesellschaften. 

Denn: die Großen Drei sind nicht nur die einfl ußreich

sten Kreditgeber der Industrie, sondern treten auch als die 

maßgebenden Eigentümer auf, ohne es eigentlich zu sein. 

Einmal sind sie durch das sogenannte Depotstimmrecht 

die bevoll mächtigten Vertreter von Millionen kleiner und 

mittlerer Aktio näre, die die Verwaltung und Aufbewah

rung ihrer Wertpapiere den Banken überlassen haben. 

Zum anderen haben die Großen Drei auch die Kontrol

le über ein Dutzend Investmentfonds, die die Ersparnisse 

von Millionen Investmentsparern in Aktien anlegen, de

ren Stimm rechte ebenfalls vom Bankmanagement wahr

genommen werden. Drittens aber – und das weiß man 

erst seit Anfang 1966, als eine Novelle zum Aktienrecht 

in Kraft trat, die einen gewis sen Off enlegungszwang für 

Beteiligungen enthält – sind die Großen Drei auch durch 

eigenen Aktienbesitz maßgeblich an der Industrie der 
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Bundesrepublik beteiligt. In ihren Porte feuilles liegt ein 

ziemlich gleichmäßig auf alle Branchen verteil tes Beteili

gungsvermögen im Wert von fest vier Milliarden Mark! 

So gehören der Dresdner Bank jeweils mehr als fünfund

zwanzig Prozent Anteile an drei Grundbesitz- und Im

mobilien-Gesellschaften, achtzehn Kreditinstituten und 

zwanzig Indu striefirmen, der Commerzbank an elf Kredi

tinstituten und zwölf Industriefirmen und der Deutschen 

Bank sogar an drei Treuhandgesellschaften, dreiundzwan

zig Kreditinstituten und zwanzig Industrie-, Handels- und 

Schiff ahrtsfirmen, darunter eine Beteiligung von mehr als 

fünfzig Prozent an der »HAPAG«, von mehr als fünfund

zwanzig Prozent an der Karstadt AG, der Schokoladenfa

brik Gebr. Stollwerck AG, der Süddeutschen Zucker-AG, 

dem Bauunternehmen Philipp Holzmann AG, den Bayeri

schen Elektrizitätswerken und der Daimler-Benz AG. 

Diese ganze komplizierte Maschinerie, mit deren Hilfe 

die Großen Drei die Wirtschaft der Bundesrepublik be

herrschen, wird von wenigen Schalthebeln aus bedient. 

Dieselben Vorstandsmitglieder, die als Bankiers über 

die Kreditwünsche eines großen Industrieunternehmens 

entschei den, gehören auch dessen Aufsichtsrat, nicht sel

ten als Vorsit zende, an und beherrschen, dank dem Depot

stimmrecht, den bankeigenen Investmentgesellschaften 

und den Beteiligungen am Unternehmen, die sich in den 

Händen der Bank befi nden, jede Hauptversammlung. 

Sie betreiben auch ihre eigene Personalpolitik: Als etwa 

der Verkaufschef der Dortmund-Hörder Hüttenunion, 

Heinz Barz, einen Umsatzrückgang von mehr als hundert

fünfzig Millionen Mark melden mußte, warf ihn nicht der 
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Vorstand, sondern der Aufsichtsratsvorsitzende, Hermann 

Josef Abs von der Deutschen Bank, kurzerhand hinaus. In 

einem anderen Fall verwei gerte Abs seine Unterschrift un

ter den Anstellungsvertrag eines Industriemanagers, weil 

darin auch eine Witwenpension vorgesehen war. »Hier hat 

ein junges Mädchen ein pensionsberechtigtes Vorstands

mitglied auf Abbruch geheiratet – das wol len wir nicht 

unterstützen!« war sein einziger Kommentar. 

Ein Stirnrunzeln eines der großen Bankbosse genügt, 

ein Unternehmen in Schwierigkeiten zu bringen; ein 

freundliches Wort, und alle Gerüchte über die Finanz

sorgen einer Firma ver stummen. Zu den Opfern gehören 

Gerechte und Ungerechte, etwa der vitale Willy Schlieker 

oder auch der unglückselige Oscar R. Henschel. Zu den 

begünstigten Favoriten zählen Multimilliardäre wie der 

greise Friedrich Flick. 

Den ersten Platz unter den Großen Drei und damit auch 

die meiste Macht kann die Deutsche Bank beanspruchen. 

Ihre Bilanzsumme erreichte schon 1964 fast fünfzehn 

Milliarden Mark und ist weiter gestiegen, wogegen die 

Dresdner Bank »nur« zwölf Milliarden, die Commerzbank 

knapp zehn Milliarden Mark ausweisen konnten. Und den 

ersten Platz in der Deutschen-Bank-Gruppe nimmt Her

mann Josef Abs ein … 

Als »Sprecher« des Vorstands, dann als Aufsichtsrats

vorsit zender der Deutschen Bank AG, als Präsident des 

Verwaltungs rats der Kreditanstalt für Wiederaufbau und 

als Aufsichtsratsvorsitzender einer stattlichen Reihe füh

render Unternehmen ist Hermann Josef Abs natürlich 

auch ein maßgebendes Mit glied jener obersten Spitzen
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gruppe des Managements, die – vor allem in den ersten 

Jahren des Wiederaufbaus – die Weichen der wirtschaftli

chen, politischen und gesellschaftlichen Ent wicklung des 

westdeutschen Teilstaates stellen half. 

Die sonderbare Steuerpolitik der Bundesrepublik, die 

– im Gegensatz zu anderen Ländern einschließlich der 

USA – die Riesenvermögen und -einkommen schont 

und begünstigt; das über zwei Jahrzehnte hinweg betrie

bene Hinausschieben und Verwässern wichtiger Reform

werke, etwa auf dem Gebiet des Aktienrechts oder der 

Krankenversicherung; die seltsame, teils direkte, teils in

direkte Subventionierung bestimmter Wirtschaftszweige 

oder auch die äußerst industriefreundliche Gesetzge

bung, beispielsweise auf den Gebieten der Reinerhal tung 

des Wassers und der Luft sowie der Arznei- und Lebens

mittelkontrolle – all diese und tausend andere für die 

Struktur und Entwicklung der Gesellschaft wesentliche 

Entscheidungen und Tendenzen sind dem Einfl uß des 

Managements zuzu schreiben, das in Bundesfi nanzmi

nister Dr. Rolf Dahlgrün (früher Pheonix Gummiwerke 

AG), Bundesbankpräsident Carl Messing (früher Mar

garine-Union AG) oder auch Bundesfor schungsminister 

Dr. Gerhard Stoltenberg (früher Krupp) ver ständnisvolle 

Kollegen in staatlichen Schlüsselpositionen sit zen hatte 

oder noch hat. 

Indessen wurden (und werden) die Weichen weniger 

von diesen Schlüsselstellungen aus gestellt als vielmehr 

aus dem Hintergrund, vom Top-Management selbst. 

Oberweichensteller Abs gehörte obendrein in den für die 

Ent wicklung der Bun desrepublik entscheidenden Jahren 
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zu den wenigen Auserwählten dieser Spitzengruppe, die 

von Konrad Adenauer voll und ganz akzeptiert wurden. 

Als Rheinländer, als praktizierender Katholik und als 

ein in dir Gesellschaft vor 1914 wurzelnder Konservativer 

und überzeugter Kapitalist war und ist Hermann Josef 

Abs ein Mann so recht nach dem Herzen Adenauers. Nur 

in einem Punkt mißbilligte der Alte von Rhöndorf die Ein

stellung des Groß- und Deutsch-Bankherrn: Abs war ihm 

ein wenig zu englandfreundlich; ein innigeres Verhältnis 

zu Frankreich wäre Adenauer lie-ber gewesen … 

Doch selbst aus diesem »Fehler« des Bankmanagers 

verstand Konrad Adenauer noch eine Tugend zu machen: 

Sobald schwierige Verhandlungen mit London zu führen 

waren, schickte der Kanzler den Bankier Abs an die Front. 

So stand Abs beispielsweise an der Spitze der Bonner Dele

gation, die Westdeutschland auf der Londoner Konferenz 

zur Regelung der Vorkriegsschulden zu vertreten hatte. Er 

vereinbarte dort als Bevollmächtigter der Bundesregierung 

die Rückzahlung von vierzehn Milliarden Mark in kleinen 

Raten an Deutsch lands Gläubiger. Es war dies, sozusagen, 

das Eintrittsgeld, das Bonn zu entrichten hatte, um Mit

glied der EWG, NATO und Euratom werden zu dürfen … 

Im Gegensatz zu den zahlreichen Politikern, die unter 

Kon rad Adenauer ein Amt, aber keine eigene Meinung 

hatten, bekleidete Abs in diesen Jahren zwar keinen offi  zi

ellen Posten in Bonn, hatte aber entscheidenden Einfl uß. 

Nicht selten nahm er auch auf Wunsch Adenauers an den 

Kabinettssitzun gen teil und traf sogar, weit häufi ger als 

die meisten Minister, mit dem Bundeskanzler zu vertrau

lichen Gesprächen zusam men. 
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Mindestens zweimal im Monat war er, gemeinsam 

mit Robert Pferdmenges, dem damaligen Mitinhaber 

des mächti gen Kölner Privatbankhauses Sal. Oppenheim 

Jun ior & Cie. und Präsidenten des Bundesverbandes des 

privaten Bankgewerbes, bei Konrad Adenauer zu Gast in 

Rhöndorf, Am Zennigsweg 8a. Der in Wirtschafts- und 

Finanzfragen nicht sehr beschlagene Kanzler bevorzugte 

den Rat seiner Bankierfreunde, zu denen er entschieden 

mehr Vertrauen hatte als zu seinem Wirtschaftsminister 

Professor Ludwig Erhard. 

Erhard revanchierte sich für diese Mißachtung – und 

für die vielen spöttischen Äußerungen des Bankiers Abs 

über ihn und sein Wirken –, indem er gegen den leiden

schaftlichen Protest des um die Exportindustrie besorg

ten Managers im Jahre 1961 eine fünfprozentige Auf

wertung der Deutschen Mark durch setzte. Es war einer 

der wenigen Triumphe Ludwig Erhards, und erst die 

Verabschiedung der »Lex Abs« im Bundestag, durch die 

der Einfluß und das Einkommen des Bankmanagers ver

ringert, seine Mußestunden vermehrt wurden, bereite

te dem beleibten Vater des Wirtschaftswunders wieder 

ähnlich große Freude. 

Bei dem einen oder anderen Leser könnte nun, zumal 

wenn er mit wirtschaftlichen Dingen wenig vertraut ist, 

der Eindruck entstanden sein, Hermann Josef Abs sei 

durch die Ablösung Adenauers durch Erhard weitgehend 

entmachtet, durch die »Lex Abs« zwar nicht gerade an 

den Bettelstab, aber doch vielleicht an den Rand des Ruins 

gebracht worden. Davon kann natürlich keine Rede sein. 

Kanzler kommen und gehen. 
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Mit dem einen ist man befreundet, mit dem anderen 

nicht. Für den Souverän der Deutschen Bank ist die In

nigkeit seines Verhältnisses zum Staatschef eine Frage von 

sekundärer Bedeutung. Denn an Abs vorbeigehen und sei

ne Wünsche völ lig mißachten konnte auch Erhard, kann 

auch Kiesinger nicht. 

Und was die Auswirkung der »Lex Abs« auf die Bezüge 

des mächtigen Bankbosses angeht, so kostet ihn das Ge

setz, wenn es einmal voll zum Tragen kommt, kaum mehr 

als zwanzigtausend Mark im Monat. Anders ausgedrückt: 

Seine jährlichen Bruttobezüge, die eine runde Million 

Mark betragen, werden sich allenfalls um ein Viertel ver

mindern – ein gewiß recht schmerzlicher Verlust, doch 

noch keine finanzielle Katastrophe, zumal sich Hermann 

Josef Abs in den letzten anderthalb Jahrzehnten seiner 

steilen Karriere auch gewiß ein paar Millio nen auf die 

hohe Kante hat legen können. 

Gehälter und Tantiemen, selbst die Millionen auf dem 

Sparkonto, sind indessen für Hermann Josef Abs allenfalls 

Abfallprodukte. Ausschlaggebend ist nur die Macht, über 

die er verfügt. 

Doch nicht einmal die Verminderung seines unmittel

baren Einflusses kann ihn sonderlich hart treff en: Die Auf

sichtsratsposten, die er abgeben muß, werden von Män

nern seiner Schule und seines Vertrauens eingenommen 

werden. Die Kontrolle bleibt bei der Deutschen Bank AG 

– und damit letzten Endes bei König Abs. 

Für einen Mann seines Formats sind also die konkreten 

Auswirkungen der »Lex Abs« nicht sehr erheblich. Wirk

lich schmerzen dürfte ihn allein die Tatsache, daß man es 
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über-haupt gewagt hat, ihm Fesseln anzulegen, auch wenn 

sie kaum mehr als symbolische Bedeutung haben. 

Denn darüber kann bei jemandem, der ihm einige Male 

begegnet ist, kein Zweifel bestehen: Hermann Josef Abs ist 

ein Mann von schier grenzenlosem Selbstbewußtsein, von 

enormem Geltungsbedürfnis und beträchtlicher Eitelkeit. 

Diese Eigenschaften werden indessen bei ihm – im Ge

gensatz zu vielem anderen eitlen Größen – durch zweier

lei erträglich gemacht: einmal durch sein Genie, das man 

ihm, auch wenn man seine Ziele zutiefst mißbilligt, nicht 

absprechen kann; zu anderen durch die grandiose Selbst

verspottung, die er betreibt. 

»Wissen Sie«, hörte ich ihn einmal zu einem respekt

voll lau schenden Gremium sagen, das gehoff t hatte, sei

ner strengen Aufsicht zu entgehen, »ich habe lange nach

gedacht, wer wohl der beste Mann wäre, bei Ihnen den 

Vorsitz zu führen. Es war im Grunde Zeitverschwendung, 

denn ich hätte mir ja gleich sagen können, daß dafür nur 

einer in Frage kommt …« Und dann, nach einer kleinen 

Kunstpause und ehe sich die Herren von ihrer Verblüff ung 

erholt hatten: »Sie können sich gratulie ren: Ich habe den 

Posten angenommen!« 



»Man sollte Ihnen ein Denkmal setzen« 

Er gebietet nicht über Zigtausende von Beschäftigten. Er 

befeh ligt kein Montan-, Puddingpulver- oder Banken-Im

perium. Er ist nicht einmal Angestellter wie die meisten 

Manager, auch wenn sie – wie Berthold Beitz – siebenstel

lige Jahresbezüge haben. 

Nein, er ist sein eigener Unternehmer. Er hat nur wenige 

Mitarbeiter. Und er regiert, mit nichts als brillanten Ide

en und nicht minder glänzenden Beziehungen, über das 

Reich der Träume des Millionenpublikums der Massen

medien. Er ist, obwohl waschechter Ungar, ein Mitgestal

ter des bundesdeutschen Wunders und ein Top-Manager 

von internationalem Rang. 

Sein Name ist Josef von Ferenczy. 

In Ungarn, so heißt es, können mehr Leute schreiben 

als lesen – so viele Dichter, Schriftsteller, Journalisten, 

Drehbuchauto ren und Reklametexter entstammen die

sem kleinen Land, in dem es vor noch gar nicht langer 

Zeit so zahlreiche Analphabeten gab. 

In Ungarn, so sagt man auch, ist jeder halbwegs helle 

Kopf polyglott – mit wem wollte er sich sonst verständi

gen können? Tatsächlich leben, aus mancherlei Gründen, 

mehr Söhne der Pußta außerhalb Ungarns als im Lande 

selbst, und da nur wenige Nicht-Magyaren in der Welt die 

äußerst schwierige und von allen anderen Kultursprachen 

selbst in den Wurzeln grund verschiedene ungarische 

Sprache verstehen (geschweige denn sprechen), haben die 

Ungarn, sofern sie auf Umgang mit Angehörigen anderer
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Nationen Wert legen, notgedrungen ein Talent für Fremd

sprachen entwickelt. 

Ungarn sind aber nicht nur Sprachgenies und begabte 

Schriftsteller – sie stammen auch, wenn man ihnen selbst 

und der allgemeinen Anschauung glauben darf, in der 

überwältigenden Mehrzahl aus Budapest. 

Nun, Josef von Ferenczy ist in dreifacher Hinsicht eine 

Ausnahme: er ist einer der ganz wenigen lebenden Un

garn von Geist und Bildung, die noch nichts verfaßt ha

ben – keinen Roman, kein Drehbuch, kein Werk der (un

garischen) Geschichte, kein Bühnenstück, kein Hörspiel, 

kein Couplet, keinen Zei tungsartikel, ja nicht einmal ein 

bißchen Lyrik! Er stammt auch nicht aus Budapest, und er 

gibt diese (für einen Ungarn) gewiß beschämende Tatsa

che sogar offen zu. Seine Wiege stand vielmehr in Kecs

kemet, einer wohlhabenden, von viel Pußta umgebenen 

Stadt von ausgeprägt magyarischem Typus an der Bahn

linie Budapest-Fülöpszállás, dort, wo die Nebenstrecke 

nach Tisza-Ung abzweigt. 

Und schließlich konnte er, als er am 15. Juni 1951 in die 

Bun desrepublik Deutschland kam, sich nur in einer einzi

gen Spra che verständigen. Diese allerdings beherrschte er 

fließend und fehlerfrei: Ungarisch. 

Er brachte also keine einzige jener Grundvoraussetzun

gen mit, unter denen ein ungarischer Emigrant im Ausland 

auf eine halbwegs gesicherte Existenz rechnen darf, und 

er war auch, als er nach Deutschland kam und in Mün

chen ein bescheidenes Obdach fand, in wirtschaftlicher 

Hinsicht nicht eben auf Rosen gebettet, strenggenommen: 

auf überhaupt nichts. Denn, um der Wahrheit die Ehre zu 
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geben, er besaß zu diesem Zeitpunkt keinen roten Heller, 

nicht einmal begründete Aussicht auf eine wesentliche 

Verbesserung dieser trostlosen fi nanziellen Lage. 

Wenige Jahre später hatte er es trotzdem geschaff t, und 

lange bevor er vierzig Jahre alt wurde, saß er bereits – um 

mit Berthold Beitz zu reden – »im letzten Loch« einer 

steilen Mana gerlaufbahn, hatte Geld und Einfl uß, verfüg

te über glänzende Verbindungen innerhalb und außerhalb 

der Bundesrepublik und übte die nahezu unumschränkte 

Herrschaft über ein eige nes, mächtiges Reich aus. 

Damit war Josef Ferenczy der erste Souverän seines 

altehrwürdigen Adelsgeschlechts, einer Sippe, die bis da

hin nur eine relativ bescheidene Rolle im Komitat Pest, 

vornehmlich in der kreisfreien Stadt Kecskemet, gespielt 

hatte, ja der man sogar, wohl gerade wegen ihrer rühmli

chen Bescheidenheit, gelegentlich die Zugehörigkeit zum 

magyarischen Kleinadel bestritten hat (und noch heute 

manchmal bestreitet). Indessen konnte die Familie solche 

kränkenden Zweifel stets entkräften, so bei spielsweise 

– als Tante Ida gegen Ende des vorigen Jahrhun derts in 

das Brünner adelige Damenstift »Maria Stuhl« eintreten 

wollte (oder sollte) – mit einer umfänglichen, wappenge

schmückten Ahnentafel, die der Kecskemeter Vizegespan 

von Földváry mit seiner eigenhändigen, schwungvollen 

Unter schrift beglaubigt hatte. Als Josef von Ferenczy die 

Oberreal schule von Kecskemet besuchte, waren solche 

feinen Standesfragen nicht mehr so brennend. Die k. u. k. 

österreichisch-ungarische Monarchie war längst in einer 

großen Staubwolke untergegangen; in Budapest regierte 

schon seit mehr als einem Jahrzehnt der Admiral Nikolaus 
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Horthy als »Reichsverweser«, und das Interesse der Kecs

kemeter Jugend war mehr auf Motorräder, Kinobesuche 

und den gerade aufkommenden Swing gerichtet als auf 

Genealogie und die eventuelle spätere Aufnahme in den 

Sternkreuzorden. 

Kaum hatte Josef von Ferenczy das Abitur bestanden, 

da zog es ihn weg von Kecskemet und in die glänzende 

Metropole des Landes, nach Budapest. 

Er verließ jedoch die Latifundien seiner Sippe, deren 

Ausdehnung auf mindestens viertausend Joch – das Joch 

bekanntlich zu sechs Motika oder zwölfhundert Quadrat

klafter – geschätzt wurde, keineswegs als das, was Gregor 

von Rezzori »ein Bürschchen von fertigem Geld« zu nen

nen pfl egt. Mit minimalem Startkapital versehen, ging er 

zunächst als Offiziersanwärter zum Militär, wo er es rasch 

zum Leutnant und später sogar zum Hauptmann brachte. 

Da die ungarische Armee ihre Offi  ziere ebenso kärglich 

besoldete, wie es fast überall in der Welt der Brauch ist, 

versuchte sich der junge Leut nant von Ferenczy außer

dienstlich auch als Kaufmann – mit glänzendem Erfolg! 

Vielleicht wäre er heute General, führender Balkan-Stra

tege und daneben ein steinreicher, marktbeherrschender 

Unternehmer, hätten nicht die historischen Ereignisse der 

Karriere des ebenso feschen wie intelligenten Honved-Of

fiziers eine überraschende Wendung gegeben. 

Da brach zunächst der Zweite Weltkrieg aus. Mit dem 

Krieg, in den auch Ungarn verwickelt wurde, wuchs der 

Druck der deutschen NS-Führung auf die Budapester 

Regierung. Und mit diesem für Ungarn höchst verhäng

nisvollen Einfluß verschlechterte sich die Lage der unga
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rischen Juden, die im Wirtschaftsleben des Landes eine 

dominierende Rolle spielten. 

In dieser Situation entdeckte Josef von Ferenczy nicht 

nur sein Herz für die Verfolgten, sondern auch seine or

ganisatorischen Talente. Mit großem Geschick und, so er

staunlich es klingen mag, ohne den geringsten Vorteil für 

sich zu suchen, widmete er sich in zunehmendem Maße, 

sozusagen nebenbe ruflich, dem Schutz jüdischer Unter

nehmen aller Branchen vor der drohenden »Arisierung«, 

indem er sich bei einer rasch stei genden Anzahl von Fir

men zum nominellen Teilhaber, zum Geschäftsführer und 

schließlich, wenn sonst gar nichts mehr half, zum allei

nigen Inhaber machen ließ. Dieses Verfahren rettete Fe

renczys Schützlingen sehr beträchtliche Werte und damit 

vielen indirekt das Leben, und es ist unter denen, die das 

Inferno heil überstanden und sich ins Ausland gerettet 

haben, auch nicht einer, der sich rückblickend über den 

selbstlosen Helfer zu beklagen hätte. 

(Etwas hängt ihm aus jener dunklen Zeit jedoch noch 

immer an: Unter den siebzehn Unternehmen, die damals 

mit dem Aus hängeschild seines Namens geführt wurden, 

befand sich auch eine Obstimport- und -exportfi rma. Als 

Ferenczy 1965 erstmals einer breiten bundesdeutschen 

Öffentlichkeit in einem Fernseh interview der WDR-Ma

gazin-Sendung »Monitor« präsentiert wurde, meinten die 

Reporter, ihn dem Bildschirmpublikum als »ehemaligen 

Gemüsehändler« vorstellen zu müssen …)

Übrigens verhielt sich der zeitweilige Obst- und Gemü

segroßhändler, Ölmühlenbesitzer, Bonbonfabrikant und 

Produzent von Babynahrung, um nur einige seiner vielen 
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»Berufe« zu nennen, auch als Offizier korrekt, klug und 

vorausschauend. Im Juli 1944 beurlaubte er sich von der 

Armee, in der keine Lor beeren mehr zu ernten, sondern 

nur noch verbrecherische Dummheiten zu begehen wa

ren, und schloß sich der demokratischen Widerstandsbe

wegung an. Und am 18. Januar 1945, als die Rote Armee 

bis an die Donau vorstieß und in Pest ein rückte, da war er 

wieder zur Stelle, in eleganter Felduniform, unbekümmert 

und furchtlos. Er hatte sich nichts vorzuwerfen. Was sollte 

ihm also geschehen? 

Josef von Ferenczy war vermutlich der einzige ungari

sche Offizier, der sich in jenen kritischen Tagen im sowje

tisch besetz ten Pest in Uniform öff entlich zu zeigen wagte. 

Damit ver blüffte er sogar die Russen, konnte zahlreiche 

Ausschreitungen und Plünderungen der siegestrunkenen 

Truppe verhindern und gehörte bald zu den wenigen un

belasteten Offi  zieren des alten Regimes, die die neue un

garische Volksarmee organisie ren durften.

Über ein Jahr lang, vom 1. Juni 1945 bis zum 1. Juli 1946, 

lei tete er die sogenannte Defensivabteilung des Verteidi

gungsministeriums. Doch während sich viele der neuen 

Herren mit blu tigem Terror Respekt zu verschaff en such

ten, hielt Fercnczy sich zurück, lieferte niemanden dem 

»Volksgericht« aus und begnügte sich mit dem Sammeln 

von Informationen, ihrer syste matischen Auswertung so

wie mit der Lösung organisatorischer Probleme. 

So glänzend funktionierte seine Abteilung, daß er am 

1. Juli 1946 zum Staatssekretär im Verteidigungsministeri

um ernannt wurde. Doch zu dieser Zeit legte er auf solche 

Beförderung schon keinen Wert mehr. Er sah deutlich, wo
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hin der Hase lief, und er hegte nicht den leisesten Wunsch, 

sich in einer an Rakosis Fäden hängenden Marionettenre

gierung zu exponieren, zumal ihm klar war, daß das Re

gime über kurz oder lang mit der Bevölkerung in off enen 

Konfl ikt geraten müßte. 

Also trat der neuernannte Staatssekretär von Ferenczy 

sein hohes Amt gar nicht erst an, sondern meldete sich 

einfach krank und zog sich in ein Sanatorium zurück. Als 

er nach Monaten immer noch nicht »gesundet« war, ob

wohl er in der Zwischenzeit, sozusagen vom Krankenlager 

aus, höchst lukrative Geschäfte, unter anderem mit der 

Schweiz, getätigt hatte, begannen die kommunistischen 

Genossen in der Regierung mißtrauisch zu werden. Dann 

ging man daran, seine vielfälti gen Unternehmen, die er in 

die Nachkriegszeit hinübergerettet hatte, eines nach dem 

anderen zu enteignen. 

Und dann, am 16. September 1948 – Ferenczy hatte 

gerade in weiser Voraussicht einige seiner nächsten An

gehörigen über die österreichische Grenze in Sicherheit 

gebracht –, kam der vernichtende Schlag: Der Exabwehr

chef und Beinahe-Staatssekretär Josef von Ferenczy wur

de von der politischen Partei verhaftet und hinter Schloß 

und Riegel gesetzt. Damit schien sein Schicksal besiegelt. 

Doch nun zeigte sich, daß sich Ferenzcys Organisationsta

lent nicht allein auf den militärischen Nachrichtendienst 

beschränkte. Im siebenten Anlauf und mit Hilfe eines ge

stohlenen sowjetischen Militärautos schaffte er, was au

ßer ihm nur ganz wenigen geglückt ist: die Flucht aus den 

Klauen der Geheimpolizei über die Grenze nach Wien, wo 

er am 30. Dezember 1948 eintraf. 
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In diesem Wien der ersten Nachkriegszeit hätte es sich, 

zumal wenn man, wie Ferenczy, über ein hübsches kleines 

Guthaben in der Schweiz verfügte, ganz angenehm leben 

lassen. Doch noch einmal ließ sich der junge Mann, der 

gerade die Mitte Zwanzig überschritten hatte, auf politi

sche Abenteuer ein, bei denen nicht nur einige zum Teil 

recht obskure unga rische Landsleute eine höchst zwie

lichtige Rolle spielten, sondern auch ein paar allzu ehrgei

zige Beamte des US-Geheimdienstes. Das Ende vom Lied 

war, daß die Wiener Sicherheitsbehörden die Neutralität 

der Republik Österreich ernstlich bedroht sahen und am 

15. Juli 1950 Josef von Ferenczy und seine ungarischen 

Freunde verhafteten. – Erst nach langen, bangen Wochen 

ließ man diejenigen der Arrestanten, die sich keiner kri

minellen Delikte schuldig gemacht hatten, gegen Kaution 

auf freien Fuß und – ein letztes Mal mit Hilfe des amerika

nischen Geheimdienstes – über die Grenze nach Bayern 

entkommen. (Das Verfahren gegen Josef Ferenczy wurde 

übrigens im Oktober 1965 vom österreichi schen Staats

präsidenten höchstpersönlich eingestellt.) 

Ferenczy, der zu den so Davongekommenen gehörte, 

erreichte München, wie bereits geschildert: völlig mittel

los, der Landessprache unkundig und mit keinen anderen 

Fachkennt nissen als jenen, denen er seine mißliche Lage 

zu verdanken hatte. 

Vier Jahre dauerte es, ehe der im bayerischen Exil mit 

allerlei, regelmäßig fehlschlagenden Projekten ein kärg

liches Leben fristende ungarische Flüchtling eines Tages 

sein wahres Talent entdeckte: einen sicheren Instinkt für 

»Stoffe«, die beim Publikum »ankommen«, sei’s als Lese
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stoff in Illustrierten und anderen populären Wochenblät

tern, sei’s als Filmstoffe für Kino und Fernsehen. 

Diese rein subjektive Entdeckung wurde durch eine 

mindestens ebenso wichtige objektive Wahrnehmung er

gänzt: Den Traumfabriken der Massenmedien fehlte es 

keineswegs an finanziellen und technischen Mitteln, wohl 

aber an Ideen und eben an jenen publikumswirksamen 

Stoffen, die mit sicherem Griff aufzuspüren Josef von Fe

renczy sich nun anheischig machte. Alles, was ihm dazu 

fehlte, war ein bißchen Startkapi tal. 

Er verdiente es sich und machte dabei zugleich die Pro

be aufs Exempel, indem er seinen neuentdeckten Instinkt 

für publikumswirksame Stoffe die Feuertaufe bestehen 

ließ: Die Fußball-Weltmeisterschaften 1954, die gerade 

bevor standen, erschienen Ferenczy als ein absolut siche

res Thema für einen abendfüllenden Film. Darüber hin

aus wußte er, wer die Filmrechte zu vergeben hatte, und 

arrangierte mit diesem Gre mium ein Treff en im »Regina 

Palast-Hotel« in München. 

Der Verhandlung standen nur zwei, sozusagen techni

sche, Schwierigkeiten im Wege: Ferenczy besaß zu diesem 

Zeitpunkt nicht einmal so viel Bargeld, wie man für den 

Besuch eines Luxushotels als Mindestreserve für extreme 

Notfälle benötigt. Und er brauchte einen Dolmetscher, 

denn keiner seiner Verhandlungspartner war jener einzi

gen Sprache mächtig, die Ferenczy beherrschte. 

Also besorgte er sich einen Begleiter, der Deutsch, Eng

lisch, Französisch und Ungarisch gleichermaßen fl ießend 

sprach, und sicherte ihm als Lohn für seine Mühe eine 

fünfzigprozentige Gewinnbeteiligung zu. 
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Mit Hilfe dieses sprachkundigen stillen Teilhabers 

kaufte Ferenczy in der Halle des »Regina Palast-Hotels« 

die Film rechte an den Fußball-Weltmeisterschaften für, 

sage und schreibe, zweihunderttausend Deutsche Mark 

und verkaufte sie binnen einer Stunde an einen von der 

Idee begeisterten Filmproduzenten weiter. Von dem Ge

winn dieses erfolgrei chen Nachmittags blieben ihm, nach 

erfolgter Teilung mit dem Dolmetscher, bare zwanzigtau

send Mark – das ersehnte Startkapital! 

Die weitere Entwicklung vollzog sich etwas weniger 

dramatisch. Mit System und großer Zähigkeit begann Fe

renczy nun, seinen ersten großen Erfolg als »Stoff «-Mak

ler auszubauen, wobei er sich zunächst auf Filmthemen 

konzentrierte. 

In seiner kleinen Schwabinger Appartementwohnung 

in der Zentnerstraße, wo er mit seiner Frau Katharina – ei

ner bildhübschen, eleganten und sehr gescheiten, zudem 

etwas Deutsch sprechenden Ungarin –, seiner Schwieger

mutter und seinen, damals noch kleinen Söhnen hauste, 

begann er nun die Lan dessprache seiner Wahlheimat zu 

erlernen und, mit Unterstüt zung von Ehefrau und Schwie

germutter, allwöchentlich die in den deutschen Illustrier

ten und anderen auflagenstarken Müttern erscheinenden 

Romane und Tatsachenberichte einer strengen Eignungs

prüfung zu unterziehen. Wenn er fest davon überzeugt 

war, auf einen wirklich publikumswirksamen Stoff gesto

ßen zu sein, griff er zum Telefon und avisierte einem ihm 

geeignet erscheinenden Filmproduzenten, daß er in Kürze 

einen »Stoff« erwarten dürfe, der ein grandioser Leinwan

derfolg und Kassenmagnet zu werden verspräche. 
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Die Überlegung, von der er dabei ausging, war denk

bar ein fach: Der durchschnittliche Illustriertenleser ist 

auch der durchschnittliche Kinobesucher, und wem eine 

Fortsetzungsgeschichte in einer Illustrierten gut gefallen 

hat, freut sich, sie verfilmt zu sehen. 

Die große Frage war nur: Was gefi el dem Publikum? 

Welche der tausend Geschichten würde die Millionenin

vestition einer Verfi lmung lohnen? 

Schon der erste Versuch zeigte, wie sicher Ferenczys 

Instinkt war: Eine (von Will Berthold verfaßte) Illustrier

tenstory über die Abenteuer des deutschen Spions Gimpel 

(der, im Gegen satz zu dem einfallsreichen, überlegenen 

und faszinierend intelligenten Helden des »Tatsachen«-

Berichts, in Wirklichkeit seinem Namen alle Ehren ge

macht hatte!) wurde auf Ferenc zys Rat und Vermittlung 

hin unter dem Titel »Spion für Deutschland« verfi lmt 

– und zu einem großen Kassenerfolg. 

In der bundesdeutschen Filmbranche (und bei den Illu

strierten) begann man nun auf den knapp dreißigjährigen 

Wahl-Münchener mit dem schmalen Menjou-Bärtchen 

und den flinken braunen Augen aufmerksam zu werden, 

und auch unter den Erfolgsautoren der Wochenblätter 

sprach es sich schnell herum, daß Josef von Ferenczy, 

dieser nur gebrochen Deutsch sprechende und stets mit 

ungewöhnlicher Eleganz gekleidete Schwabinger Ungar, 

über offenbar glänzende, für alle Beteiligten äußerst lu

krative Filmbeziehungen verfügte. 

Indessen ließ sich die großartige Idee, publikumswirksa

me Illustriertengeschichten zu verfi lmen, nicht gesetzlich 

schüt zen. Um im Rennen zu bleiben, mußte sich Josef von 
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Ferenczy bald etwas Neues einfallen lassen. Nun, auch sein 

nächster Plan war ebenso einfach wie erfolgreich: Es genüg

te nicht, die Illustriertenstoffe erst auf Filmeignung zu prü

fen, wenn sie schon gedruckt und von Hunderttausenden 

gelesen wurden. Dann konnten auch andere zugreifen. Man 

mußte vielmehr, um einen sicheren Vorsprung zu haben, die 

Manuskripte vor ihrer Veröffentlichung lesen. Das aber be

deutete, daß man selbst im voraus entscheiden mußte, was 

beim Publikum Erfolg haben würde und was nicht. 

Von der Hochachtung getragen, die er sich mit dem 

»Spion für Deutschland« erworben hatte, machte Feren

czy nun die Runde durch die Redaktionen der großen 

bundesdeutschen Wochenblätter. 

Wo immer er einen »Stoff« entdeckte, der zum Ab

druck vor bereitet wurde und von dem sein sicherer In

stinkt ihm sagte, daß eine Verfi lmung lohnend sein mußte, 

bot er seine Vermittlung an. Und da die Summen, die die 

Filmindustrie für erfolgversprechende Stoff e auszugeben 

bereit war, die im Illustriertengeschäft üblichen Honora

re bei weitem überstiegen, rief sein Angebot stets große 

Freude hervor. 

Meist wurden sehr einbringliche Geschäfte daraus, von 

denen alle profitierten; die Autoren, die kräftig mitver

dienen den Verleger, die Redakteure, deren Ansehen (und 

Gehälter) stiegen, und natürlich auch Ferenczy, der rühri

ge Vermittler. 

Im Jahre 1957 gründete er die »FPA« (Film- und Presse-

Agentur) und bezog eine kleine altmodische Villa in der 

Mottlstraße im Norden Schwabings. Zu diesem Zeitpunkt 

war er bereits gut im Geschäft, und es waren durch seine 
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Vermittlung schon so viele Illustriertenromane und -tat

sachenberichte verfilmt worden, daß man ihm in den Re

daktionen aller großen Blätter hoff nungsvoll entgegensah, 

wenn er irgendwo auftauchte. 

Eine (keineswegs vollständige) Liste der durch Ferenc

zys Vermittlung bis zum Jahre 1960 zustande gekomme

nen Flim merwerke läßt erkennen, wie gut das neue Un

ternehmen flo rierte: Neben dem »Spion für Deutschland« 

fi nden wir den »Arzt von Stalingrad«, den »Soldatensen

der Calais« und die »Geheimaktion Schwarze Kapelle«, 

neben der »Division Bran denburg« das »Kriegsgericht« 

und das »Strafbataillon 999«, außerdem »Kriegsbräute« 

und »Nachts, wenn der Teufel kam«. 

Es waren indessen nicht nur Kriegsfi lme, die Ferenc

zys Rüh rigkeit dem bundesdeutschen Kinopublikum be

scherte, son dern auch Titel wie »Die Botschafterin«, »Off 

Limits«, »Madeleine Tel. 13 6211«, »Morgen wirst du um 

mich weinen« und »Ich war ihm hörig«, ferner abendfül

lende Dokumentarstreifen wie »Die Diktatoren« und der 

»Nürnberger Prozeß«, die er selbst produziert hat. 

So erfolgreich und gewinnbringend diese Tätigkeit 

auch war, so merkte Ferenczy doch bald, daß ein noch 

weit größerer Markt der Erschließung harrte: Nicht nur 

der deutsche Film litt an Stoffmangel und nahm gierig die 

von Ferenczy angebotenen und in den Illustrierten schon 

verarbeiteten Erfolgsromane und Tatsachenberichte auf; 

auch die Illustrierten selbst klagten darüber, daß es ihnen 

an erfolgversprechenden Themen und Autoren fehle. Der 

Wettbewerb, in dem die Bilder blätter untereinander lagen, 

war äußerst hart, und nur packende, zum ständigen Kauf 
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des sie publizierenden Organs reizende Fortsetzungsro

mane oder -berichte konnten noch die Aufl agen erhöhen. 

Ständige Auflagensteigerung aber war die einzige Chance, 

im Konkurrenzkampf nicht zu unterliegen, denn von der 

Anzahl der verkauften Exemplare hing (und hängt noch 

heute) das Anzeigengeschäft ab, das allein die Illu strierten 

rentabel macht. 

Der Einzelverkaufspreis von damals meist fünfzig Pfen

nig deckte bei weitem noch nicht die Herstellungskosten 

(und auch heute, bei weit höheren Verkaufspreisen deckt 

der Erlös nur einen Bruchteil). 

So hing (und hängt) der Fortbestand einer Illustrierten 

im wesentlichen davon ab, ob sie imstande wäre, ihren Le

sern fes selnde Serien zu servieren. 

Sobald Josef von Ferenczy gelernt hatte, daß der Kampf 

der Illustrierten um Leser (und damit um Anzeigen, die 

wiederum die Existenz garantieren) seit dem Siegeszug des 

Fernsehens nicht mehr mit aktuellen Fotos ausgefochten 

werden konnte, sondern nur noch mit Fortsetzungsroma

nen und Tatsachen serien, stellte er einige Beobachtungen 

an. 

Er fand mancherlei Erstaunliches heraus: Einmal, daß 

die interessanten »Stoffe« keineswegs rar waren, sondern 

sozu sagen auf der Straße lagen; man brauchte sich nur da

nach zu bücken. Zum anderen, daß die Illustriertenredak

tionen offen bar »betriebsblind« geworden sein mußten: 

Sie blickten wie hypnotisiert auf die Konkurrenz, ahmten 

einander sklavisch nach und erkannten oftmals nicht den 

Wert einer guten Geschichte, selbst wenn das Manuskript 

vor ihnen lag. 
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Drittens aber fand Ferenczy den typischen Illustrier

tenleser. Er taufte ihn den »Straßenbahn-Menschen«, weil 

er, beispielsweise in der Straßenbahn, die Zeit totschlagen 

muß und dies auf möglichst angenehme, mühelose und 

spannende Weise tun möchte. Ein Fortsetzungsroman, 

der ihm dies ermöglicht, fi ndet seinen dankbaren Beifall. 

Doch solch Lesestoff muß bestimmte Voraussetzungen 

erfüllen: Er muß voll Aktion sein, ohne lange Betrach

tungen, Reflexionen und gar Landschafts- und Personen

beschreibungen. Wie der Held und die Heldin aussehen, 

kann getrost der Phantasie des Lesers überlassen bleiben; 

ein paar Äußerlichkeiten genügen als Anhaltspunkte. 

Vor allem muß der Leser in einem ständigen Erlebnis

strudel gehalten werden, und am Ende der Fortsetzung 

muß ein dra matischer Höhepunkt eingebaut sein, der den 

gefesselten Leser auf das Erscheinen der nächsten Folge 

warten läßt. 

Es darf in der Geschichte nur wenige Hauptpersonen 

geben – nach Ferenczy höchstens sieben –, und diese 

müs sen sich untereinander in möglichst einfacher, direk

ter Rede verständi gen. So besteht denn die richtige Ge

schichte für »Straßenbahn-Menschen« vorwiegend aus 

flotten Dialogen. Dazwischen sind spannende Szenen ein

gestreut, die rasch wechseln. 

Rückbezüge sind verpönt – der Leser müßte sich ja 

erst besinnen, was er vorher schon einmal gelesen hat! –, 

desglei chen komplizierte Wechsel von der Vergangenheit 

in die Vorvergangenheit. Und natürlich muß jede Story 

ein befriedigen des Ende haben … 

Solche Geschichten für »Straßenbahn-Menschen« muß
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ten, so überlegte Ferenczy, den Erfolg der Illustrierten garan

tieren. Es konnte auch nicht schwer sein, geeignete Autoren 

zu fi nden, die dergleichen, sozusagen nach Maß, anfertig

ten. Man mußte ihnen nur, neben kräftigem fi nanziellen 

Anreiz, ein paar Grundideen bieten, und die lagen ja, wie 

er bereits herausgefunden hatte, in genügender Menge auf 

der Straße. 

Also beschloß er, den Versuch zu machen, mit eigenen 

oder angekauften Ideen und Th emen von geeigneten Au

toren eine Reihe von Illustriertenserien fertigstellen zu 

lassen und damit dieselben Redaktionen zu beliefern, von 

denen er bisher seine Film-»Stoffe« bezogen hatte. Er war 

sicher, daß die eine oder andere erfolgreiche »Straßen

bahn«-Geschichte sich dann auch noch zur Verfi lmung 

eignen würde. 

Wie es kaum anders zu erwarten war, wurde das neue 

Verfahren ein durchschlagender Erfolg: In wenigen Jahren 

entwickelten sich Josef von Ferenczy und seine »FPA« zu 

einem festen Begriff und zu einer Art von Zentralredak

tion der auflagenstarken bundesdeutschen Wochenpresse 

– von der Millionenillustrierten »Stern« bis zu Blättern 

wie »7 Tage«. 

Doch so gut das Verfahren auch war, nach dem Feren

czy Romane und Serien anfertigen ließ, entscheidend für 

das gute Gelingen blieben zwei andere Faktoren: sein un

trüglicher Instinkt für die Publikumswirksamkeit einer 

Story und sein phänomenales Verkaufstalent. Fast immer 

gelang es ihm, selbst den ungläubigsten Verleger davon zu 

überzeugen, daß Ferenczy nur »Stoffe« anbot, deren Er

folg absolut sicher war. 
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Mitunter war eine ganze Redaktion fest entschlossen, 

den Ankauf einer von Ferenczy angebotenen Serie zu ver

hindern, und nachdem sie der Verleger dann »gegen bes

seres Wissen« doch angenommen hatte, noch fester da

von überzeugt, daß sich solch unüberlegtes Tun als böser, 

aufl agenhemmender Mißgriff erweisen werde. 

Und wenn dann, entgegen allen Prognosen, die Ver

kaufsziffern stiegen und die Leserpost in Waschkörben in 

die Verlags häuser getragen wurde, feierten sie Ferenczy 

mit Champagner und flehten ihn an, die Erfolgsstory auf 

das dreifache Maß ihrer ursprünglichen Länge strecken 

zu lassen. 

Im Jahre 1959 brachten die sieben führenden deutschen 

Illu strierten zusammen achtundsiebzig Fortsetzungsro

mane oder Tatsachenberichte, davon vierunddreißig, also 

fast die Hälfte, unter Mitwirkung Josef von Ferenczys. 

Im Februar 1962 berechnete der »Spiegel«, daß »allein 

in diesem Monat … mindestens zwölf Fortsetzungsberich

te in deutschen Illustrierten, mindestens sechs Fortset

zungsberichte in Wochenblättern wie »Heim und Welt« 

oder »7 Tage«, rund vierzig Nachdrucke in deutschen 

Tageszeitungen und mindestens fünfundvierzig Fortset

zungsromane in anderen westeuropäi schen Blättern« von 

»FPA«-Ferenczy stammten. 

Insgesamt lieferte Josef von Ferenczy allein (und liefert 

noch heute) rund die Hälfte des gesamten Lesestoff s der 

Illu strierten- und Wochenblattkonsumenten, darunter 

Erfolgs serien wie »Ich war Cicero« von Hans Nogly, »Der 

perfekte Mord« von Frank Arnau, »Mein dunkler Traum« 

von Linda Strauß, »Hütet eure Töchter!« von Heinz L. Nou
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huys, »Das Mädchen Anuschka« von Henry Pahlen, »Die 

Frühreifen« von Fritz Rotter, »Die Primadonna« von Hans 

Wolfgang, »Champagner mit dem Chef« von Claus Bela 

oder »Die Letzten beißen die Hunde« von M.P. Schaeff er. 

Auch der erfolgreiche Romancier und brillante Journa

list Hans Habe arbeitet gelegentlich mit Ferenczy zusam

men und schrieb für ihn unter anderem die außerordent

lich publikumswirksame Serie »Meine Herren Geschwo

renen!«. 

Die Aufzählung ließe sich mit vielen hundert Titeln 

und Autorennamen über viele Seiten hinweg fortsetzen. 

Allein Ferenczys früherer Star-Autor Will Berthold, spe

zialisiert auf Themen aus der NS-Vergangenheit, verfaß

te für ihn – außer Drehbüchern – die Illustriertenserien 

»Prinz-Albrecht-Straße«, »Nachts, wenn der Teufel kam«, 

»Lebensborn«, »Dirlewanger«, »Etappe Paris«, »Division 

Brandenburg«, »Schlachtschiff Bismarck«, »Fallschirmjä

ger«, »Malmedy (I und II)«, »Getreu bis in den Tod« und 

»Vom Himmel zur Hölle«. 

Binnen vier Jahren erlangte Josef von Ferenczy eine 

Schlüs selstellung auf dem Markt der »Stoff e«, die die 

Traumwelt von Millionen Illustrierten- und Wochenblatt

lesern füllen. Er enthob die Illustriertenbosse der Mühe, 

sich mit den manchmal höchst eigenwilligen, unzuverläs

sigen oder skurrilen Autoren herumzuschlagen oder gar 

(schlimmer noch!) mit den bizarren Gestalten selbst, die 

als Meisterspione, Schlagersänger, Abenteurer, Filmstars, 

Call-Girls, Feldherren, Sportkanonen, Playboys oder Bett

gefährten gekrönter Häupter weltberühmt geworden wa

ren und nun ihre »Lebensbeichten« verhökerten. 
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Und er nahm den Autoren die zeitraubende und lästige, 

mitunter auch bedrückende und demütigende Arbeit an, 

ihre Ware den Redaktionen selbst anzubieten. Außerdem 

hob er das Preisniveau kräftig an, und obwohl Ferenczy 

meist 25 Prozent der ausgehandelten Honorare kassier

te, verdienten die Autoren an den von ihm vermittelten 

»Stoffen« weit mehr, als sie allein zu erzielen imstande ge

wesen wären. 

Will Berthold zum Beispiel, der es dank Ferenczy vom 

Polizeireporter der »Süddeutschen Zeitung« zum Star-

Autor und Besitzer einer prächtigen Villa in Ronco bei 

Ascona brachte, faßte die Gefühle der Serienschreiber für 

ihren nur gebrochen Deutsch sprechenden Makler und 

Betreuer in einer kurzen, aber prägnanten Buchwidmung 

zusammen: »Ohne Ihnen – nix verdienen!« 

Als ich Josef von Ferenczy kennenlernte, stand er be

reits hoch oben auf der Leiter des Erfolges. Er hielt gerade 

im Garten seiner Schwabinger Villa großen Hof. 

In einem sportlich-eleganten Dreß, mit scharfgebügelter 

Gabardinehose, flauschigem Pullover, einen bunten Seiden

schal im offenen Hemdkragen, saß er lässig zurückgelehnt 

im Gartensessel, zur Rechten auf weiß lackiertem Tischchen 

ein weißes Telefon, zur Linken eine weiß lackierte, fahrbare 

Hausbar. Eine bunte Schar meist recht prominenter Gäste 

stand oder saß (auf weißen Boulevard-Möbeln) um ihn her

um. Dann erschien eine von Ferenczys Erfolgsautorinnen, 

dem Meister ihre Aufwartung zu machen. Er erhob sich, 

küßte ihr galant die Hand, und während er sie mit den an

deren Gästen bekannt machte, hörte ich die Dame ihn leise 

fragen, ob er ihr jüngstes Werk gut verkauft habe. 
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Ferenczy hob überrascht die Brauen. War es möglich, 

daß jemand auch nur die leisesten Zweifel an seiner Tüch

tigkeit hegte? Dann flüsterte er ihr etwas zu, mit kleinem, 

selbstzufriedenem Lächeln. Es muß sich um eine uner

wartet hohe Summe gehandelt haben, denn die erfolgrei

che Schriftstellerin blieb wie angewurzelt stehen und riß 

freudig überrascht die porzellanblauen Augen auf. 

»Donnerwetter«, staunte sie. »Wie machen Sie das 

nur?« 

Ferenczy erwiderte auf diese Frage nur mit einer Geste, 

die zu besagen schien, daß ihm seine angeborene Beschei

denheit verbiete, wahrheitsgemäß zu antworten. 

Der Zufall wollte es, daß ich am Abend desselben Tages 

die Illustriertenbosse traf, die gerade von Meister Feren

czy das jüngste Werk der Erfolgsschriftstellerin angekauft 

hatten. Verleger und Chefredakteur glühten schier vor 

Begeisterung und waren des Lobes voll für jenen Herrn 

ihres Hauses, der die Verhandlungen mit Ferenczy eröff 

net hatte. 

»Aber es war gewiß sehr teuer …?« wagte ich zu fragen. 

Der Verleger sah mich überrascht an. »Wenn der Stoff 

das bewirkt, was ich von ihm erwarte«, sagte er dann, »war 

er fast zu billig! Ich schätze, unsere verkaufte Aufl age wird 

um mindestens fünfzigtausend Exemplare steigen …!« 

Sie stieg, wie ich später sah, um zweihundertzehntau

send Exemplare. Der Verleger konnte sich die Hände rei

ben, die Redaktion strahlte, die Autorin wunderte sich 

immer noch über ihr hohes Honorar, Ferenczy hatte gut 

mitverdient, und das breite Publikum hatte neue Traum

gestalten, mit denen es sich identifi zieren konnte … 
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Tatsächlich hat es Josef von Ferenczy verstanden, mit 

den Autoren wie mit den maßgebenden Persönlichkeiten 

aller gro ßen Verlagshäuser, obwohl sich diese untereinan

der auf das heftigste befehden, gleichermaßen enge, zum 

Teil sogar freund schaftliche Beziehungen zu unterhalten. 

Man weiß, daß er dis kret ist: daß er nicht eine Redaktion 

gegen die andere ausspielt; daß er sein Wissen um die Ge

heimnisse der großen Verlagshäuser für sich behält.

Überall wird er sofort vorgelassen, kann – manchmal 

im Handumdrehen – Projekte unter Dach und Fach brin

gen, an denen andere Vermittler monatelang (und dann 

oft noch vergebens) basteln, und er verfügt über ein Re

servoir – in der Bran che respektlos »Stall« genannt – von 

zeitweise über siebzig Autoren, von denen er nicht wenige 

fest unter Vertrag hat. 

Diese bevorzugte und gesicherte Position verdankt 

Ferenczy, der inzwischen aus der Mottlstraße in eine ge

räumige und mit viel Pracht eingerichtete Villa in Bogen

hausen umgezogen ist, nicht allein seiner Zuverlässigkeit, 

Pünktlichkeit und strengen Korrektheit, auch nicht bloß 

seiner Diskretion und nicht ein mal nur seinem Organi

sationstalent, das es ihm gestattet, seine marktbeherr

schende »Zentralredaktion« mit nicht mehr Hilfs kräften 

als zwei tüchtigen Sekretärinnen zu betreiben. Selbst sei

ne zähe Energie und sein auch von Gegnern anerkannter, 

unermüdlicher Fleiß hätten allein ihm diese Stellung nie

mals beschert. 

Entscheidend für seinen Erfolg ist das Phänomen, 

daß er die Publikumswirksamkeit einer Geschichte mit 

nachtwandleri scher Sicherheit zu beurteilen vermag. 
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Oder, wie er selbst zu sagen pfl egte, als er etwas Deutsch 

gelernt hatte: »Bitterschön, ich bin kein Goethe! Ganze 

Geheimnis ist ja soo einfach: weiß ich eben, was Leute 

wollen lesen. Dazu muß man nicht sein Fachmann von Li

teratur – dazu genügt Gefühl!« 

Inzwischen spricht Ferenczy fl ießend Deutsch, wenn 

auch mit einem unverkennbaren ungarischen Akzent. 

Aber in seinem Herzen haben die männlichen und weibli

chen »Straßenbahn-Menschen« eine stete Bleibe. Auf sie 

horcht er, wenn er ein Manuskript rasch überfl iegt und 

dabei die Handlung der Geschichte, sozusagen visionär, 

vor sich sieht. Und die »Straßenbahn-Menschen« in sei

nem Herzen, die Millionen braver Hausfrauen, ernster 

Verwaltungsbeamter, fleißiger Stenotypi stinnen, schwer 

arbeitender Autoschlosser, Kellnerinnen, Bergleute oder 

Sparkassenangestellter, applaudieren begeistert – oder 

wenden sich uninteressiert und gelangweilt ab. Sie geben 

ihm die Kraft, sich durchzusetzen, lassen ihn an einen Er

folg glauben, auch wenn alle Experten ungläubig den Kopf 

schütteln, setzen ihn instand, die Zuständigen zu einer 

Veröffentlichung zu bewegen, selbst wenn sie schwören, 

im Falle eines Fiaskos wäre es das endgültig letzte Ge

schäft, das sie mit Ferenczy gemacht hätten. Die »Straßen

bahn-Menschen« – auch wenn sie inzwischen Autofahrer 

geworden sind – nicken ihm dann ermunternd zu und 

versprechen, künftig, um Ferenczys willen, noch mehr Il

lustrierte zu kaufen und dann der Redaktion zu schreiben, 

wie gut ihnen die neue Fortsetzungs geschichte gefällt … 

Man könnte nun zu dem voreiligen Schluß gekommen 

sein, es bei Josef von Ferenczy mit einem erfolgreichen, 
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etwas bizarren Naturtalent, keineswegs jedoch mit einem 

modernen Manager zu tun zu haben. Doch dieser Ein

druck trügt: Unter der Hand hat sich der talentierte Ein

zelgänger weit mehr aufgebaut als eine erfolgreiche Film- 

und Presse-Agentur mit guten persön lichen Beziehungen 

des Chefs zu den Spitzen der Branche. 

Und er, der Chef selbst, ist keineswegs bizarr, sondern 

ein nüchterner Geschäftsmann, dessen Metier es nur mit 

sich bringt, daß er mit kühlen, mächtigen Bossen ebenso

gut verhan deln muß wie mit halbverrückten, aber genialen 

Spezialisten für die eine oder andere »Stoff «-Art oder gar 

mit den »literari schen Mannequins«, die viel zu berichten 

haben, aber nicht schreiben können. 

Ferenczys Traumfabrik ist ein mächtiges Imperium, 

und es ist für das bundesdeutsche Wirtschaftsleben nicht 

weniger wichtig als mancher große Konzern, wahrschein

lich sogar weit weniger entbehrlich. 

Denn auf einen Stahlproduzenten, einen mittleren 

Chemiekonzern, ein Dutzend Brauereien oder eine Trak

torenfabrik kann die Wirtschaft zur Not verzichten. Doch 

die Massenerzeu gung von Illusionen, Entspannung, Er

lebnisersatz, Nervenkit zel und Alltagsvergoldung kann sie 

ganz bestimmt nicht entbehren, zumal dabei ja auch, neben 

Lebensfreude, zugleich jene tausend geheimen Konsum

wünsche geweckt werden, die wie lautlose, aber mächtige 

Elektromotoren die gesamte Wirtschaft in Schwung hal

ten und zu immer neuen Höchstleistun gen treiben. 

Die Massenmedien, die die Bevölkerung mit Illusionen 

und Sensationen versorgen, teils Sehnsüchte stillen, teils 

Wünsche wecken, sind nicht nur der Film, das Fernsehen 
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und die Illu strierten. Noch über eine ganze Reihe weiterer 

Kanäle werden die Bedürfnisse breiter Schichten auf mehr 

oder minder subtile Weise befriedigt. Die Rohstoff e, die 

für die diversen Prozesse benötigt werden, sind stets die

selben: Informationen, Idole und Ideen. 

Ferenczy liefert, wenn nötig, alle drei und dazu die rich

tigen Formeln für ihre Aufbereitung. 

Er ist – wie jenes Duftwasser aus Köln – immer dabei: 

Ob es um Public Relations geht oder um Taschenbücher 

(von denen er einige hunderttausend Stück selbst verlegt 

und verkauft hat) oder um eine Starbesetzung (er enga

gierte einmal selbst die Callas – für fünfhunderttausend 

Dollar!) oder um einen Fuß ball-Roman von »Radi« Ra

denkovic oder um einen fünften (oder sexten) Aufklä

rungsfeldzug seines Vertragsautors Oswalt Kolle … Er hat 

ein Büro in Zürich, ein anderes im Zentrum von Paris. 

Er ist auf der Via Veneto in Rom, in der Londoner Fleet 

Street und am New Yorker Times Square vertreten. Er ver

handelt mit ernsten Managern der amerikanischen Time

life-Gruppe ebenso wie mit dem exzentrischen Mode

maler Salvadore Dali. Wenn Expremier Georges Bidault in 

einem geheimen Versteck seine Memoiren schreibt – Fe

renczy hat die Weltrechte. Wenn Kanada von einem Skan

dal erschüttert wird, in dessen Mittelpunkt eine Deutsche, 

Gerda Munsinger, steht – ehe noch die Weltpresse ihre 

Reporter entsandt hat, ist die Dame schon bei Ferenczy 

unter Vertrag. Wenn der Krupp-Ex-Kronprinz Arndt von 

Bohlen und Halbach unter Ausschluß der Öff entlichkeit 

eine österreichische Prinzessin, Hetty von Auersperg, hei

ratet – wer sitzt inmitten der »engeren Familie«, zwischen 
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Königlichen Hoheiten und Bertholt Beitz? Natürlich Josef 

von Ferenczy … 

Er ist an mehreren privaten Fernsehproduktionen be

teiligt. Er unterhielt – zur Blütezeit der CCC-Filmproduk

tion – eine Partnerschaft mit Artur (»Atze«) Brauner. Er 

steht heute in einer freundschaftlichen und für beide Seiten 

vorteilhaften Geschäftsbeziehung zur mächtigen Bertels

mann-Gruppe, und er hat tausend Pläne, die, wenn er sie 

alle realisieren könnte, ihn zum übermächtigen Herrscher 

machen würden. 

Indessen muß er sich damit begnügen, der Top-Mana

ger seiner Branche zu sein. Denn er hat ein Handikap, das 

seiner unermüdlichen Schaffensfreude Grenzen zieht: Er 

macht alles Wichtige allein (auch wenn ihn seine Söhne, 

Andreas und Csaba, inzwischen kräftig in der Firma un

terstützen). Einmal, so erzählte er mir, versuchte er es mit 

Lektoren, die für ihn unter einigen hundert Manuskrip

ten, die sich auf seinem Schreibtisch aufgetürmt hatten, 

eine Vorauswahl treffen sollten. Das Ergebnis war nieder

schmetternd: Die von den Lek toren über den grünen Klee 

gelobten Arbeiten erwiesen sich als Nieten. Von den Ma

nuskripten, die sie weggeworfen hatten, fi schte sich Feren

czy zwei aus dem Papierkorb. Beide wurden zu Taschen

buch-Bestsellern, Film- und Illustriertenerfolgen … 

So muß er denn alles allein lesen, seinem Herzen zur 

Prüfung vorlegen und gegebenenfalls so teuer wie mög

lich verkaufen. Seine wöchentliche Arbeitszeit beträgt bis 

zu achtzig Stunden, streng eingeteilt nach einem unerbitt

lichen Terminkalender, und ganz und gar im Dienste jener 

Traumfabrik, die Lieschen Müller und Gottfried Schulze 
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den grauen Alltag vergessen läßt, sie über Ärger mit dem 

Chef, Liebeskummer, Steuererhöhungen, Mißwirtschaft 

und drohenden Atomkrieg hinwegtröstet … 

»Man sollte Ihnen ein Denkmal setzen«, sagte ich zu 

ihm, »es gibt so viele Denkmäler für Leute, die solche Ehre 

gar nicht verdient haben …« 

»Ich wäre zufrieden«, meinte er mit wehmütigem Lä

cheln, »wenn man mir wenigstens einen Paß gäbe … Es 

gibt so viele Leute, die einen deutschen Paß haben …« 

Er sprach den Satz nicht zu Ende. Aus Höfl ichkeit. Wenn 

es nach Lieschen Müller und Gottfried Schulze ginge: Jo

sef von Ferenczy hätte einen schönen bundesdeutschen 

Paß und eine goldgeränderte Ehrenurkunde. 

So aber ist er – trotz all seiner Erfolge – noch immer 

der Staaten- (wenn auch nicht mehr mittel-)lose Flücht

ling aus Kecskemet. 

»Haben Sie nicht einen deutschen Vorfahren, mit dem 

Sie die Behörden beeindrucken können?« erkundigte ich 

mich teil nahmsvoll. »Vielleicht einen mit Verdiensten um 

die deutsche Kultur im Ausland?« 

Ferenczy lächelte. 

»Meine Großtante Ida war Vorleserin bei der Kaiserin 

Elisabeth … Aber wer weiß, was sie hat vorlesen müs

sen?« 



Dritter Teil


Wie wir wurden, was wir sind


Ging unser Mittelalter schon zu Ende? 

Als eine lange Nacht hat ein kluger und mutiger Kritiker 

der Verhältnisse seiner Zeit, der Dichter Ludwig Börne 

(1786–1837), das deutsche Mittelalter bezeichnet. Und er 

fügte hinzu, der Glaube sei darin das Nordlicht gewesen. 

Wann hat diese lange, fi nstere Nacht begonnen? Und 

was noch wichtiger ist: Wann ging sie zu Ende? Und 

schließlich: Welcher Glaube hielt die Menschen in dem 

Irrtum befangen, ein neuer Morgen bräche an? 

Der Beginn des Mittelalters – darin sind sich die Histo

riker weitgehend einig – ist etwa um das Jahr 400 unserer 

Zeitrech nung anzusetzen. Dabei muß man sich darüber im 

klaren sein, daß sich der Begriff des Mittelalters, wie wir ihn 

verwenden, nur auf das Abendland bezieht. Andere Kul

turkreise, zum Bei spiel der des Islam oder Chinas, werden 

davon überhaupt nicht berührt. Und schließlich ist auch 

noch zu bedenken, daß die ganze Einteilung unserer – wie 

auch jeder anderen – Geschichte in bestimmte große Zeit
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abschnitte etwas durchaus Willkürliches und eigentlich nur 

aus praktischen Erwägungen heraus zulässig ist. 

Erst die deutschen Humanisten des frühen 16. Jahrhun

derts prägten den Begriff »Mittelalter«, um darzutun, daß 

sie damit den mehr als ein Jahrtausend währenden Zeit

abschnitt zwi schen dem Verfall der Antike und deren ver

muteter Wiedergeburt meinten. Deshalb setzten sie den 

Beginn der das Mittelal ter ihrer Meinung nach beenden

den Neuzeit mit dem der deutschen Renaissance gleich 

und datierten beides etwa um das Jahr 1500. 

Nun kann man ihnen darin zwar beipflichten, daß der 

Untergang der römischen Sklavenhalter-Gesellschaft, die 

so viele Jahrhunderte lang weite Teile Europas und den 

ganzen Mittel meerraum beherrscht hatte, tatsächlich ein 

tiefer Einschnitt, ja so etwas wie eine Zeitenwende war. 

Dabei ist es ziemlich gleichgültig, ob man das Altertum 

schon mit Kaiser Konstantin um das Jahr 330, mit dem 

Einfall der Hunnen in Osteuropa und dem Beginn der 

dadurch ausgelösten großen Völkerwanderung (etwa um 

375) oder mit der Vernichtung des weströmischen Rest

reichs durch aufständische germanische Söldner unter 

Odoaker im Jahre 476 enden läßt. 

Was aber die Dauer des abendländischen und insbe

sondere des deutschen Mittelalters betrifft, so müssen 

an der Meinung der Humanisten, daß mit ihnen und der 

von ihnen bewirkten Renaissance (=Wiedergeburt) be

reits die Neuzeit begonnen habe, erhebliche Zweifel er

laubt sein. 

Schon die Datierung eines Beginns einer »deutsches 

Mittel alter« genannten Epoche um das Jahr 400 fordert zu 
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dem Einwand heraus, daß es nach dem Ende des antiken, 

von Rom aus regierten Sklavenhalter-Reiches zunächst 

überhaupt noch nichts gab, was sich »deutsch« hätte nen

nen können oder wollen. 

Im 3. und 4. Jahrhundert lebten am Mittel- und Nie

derrhein einige westgermanische Stämme unter römi

scher Oberhoheit; sie wurden mit dem Sammelnamen 

»Franken« bezeichnet. Ein Teil der Franken drang in der 

Völkerwanderungszeit weit nach Westen vor und sie

delte sich in Nordgallien an. Die in Gallien noch intakte 

römische Verwaltung verstand es, sich die fränki schen 

Anführer zu Bundesgenossen zu machen. Und gemein

sam mit den römischen Legionären verteidigten nun 

die Fran ken die letzte Bastion West-Roms gegen andere 

von Osten her eindringende Germanenstämme. Dabei 

gewannen die Fran ken rasch die Oberhand und fühlten 

sich bald als die eigentlichen Herren im Lande. Das hin

derte sie jedoch nicht, den römischen Verwaltungsappa

rat weitgehend zu übernehmen und damit auch das La

teinische als Amtssprache, nachdem Chlodwig, ein jun

ger Anführer aus dem Stamm der salischen Franken, im 

Jahre 486 der römischen Herrschaft in Gallien auch for

mell ein Ende bereitet hatte. Er eroberte mit den von ihm 

geeinten Frankenstämmen das Gebiet zwischen Somme 

und Loire, besiegte um 496 auch die Alemannen und 

unterwarf sich deren Land bis zu den Alpen. Nachdem 

er das Fran kenreich nach Süden hin bis an die Garonne 

ausgedehnt und alle seine Rivalen beseitigt hatte, trat er 

als König an die Spitze eines fränkischen Einheitsstaats, 

der vom Rhein bis Bordeaux und Toulouse reichte. Sei
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ne Söhne setzten diese Eroberungspolitik fort, nun nach 

Osten hin. Sie unterwarfen die Th üringer und die Bay

ern, so daß das Frankenreich um 550 von der Biscaya bis 

zur Saale und zum Böhmerwald reichte. 

Schon unter Chlodwig waren die starken Reste der Rö

mer in die fränkische Gesellschaft integriert worden, und 

umgekehrt hatte sich die fränkische Oberschicht in vieler 

Hinsicht den bereits christianisierten Römern angepaßt. 

Chlodwig selbst war 496 katholischer Christ geworden, 

wohl nicht zuletzt, um sich dadurch die Unterstützung 

der reichen Bischöfe und Klöster zu sichern. Er hatte sich 

auch schon insoweit als Nachfolger der römischen Kai

ser gefühlt, als er deren Staatsdomänen in Gallien samt 

Sklaven, Vieh und Inventar in Besitz nahm und zu seinem 

Privateigentum erklärte. Chlodwigs Unterführer folgten 

diesem Beispiel und eigneten sich die herrenlosen Güter 

geflohener Römer an. Und auch die Bischöfe und Klöster 

konnten unter Chlodwig und dessen Nachfolgern ihren 

ohnehin schon sehr umfangreichen Grundbesitz durch 

großzügige königliche Schenkungen noch beträchtlich 

ver mehren. 

Die guten Beziehungen zum König, an dessen Hof sie 

Ämter übernahmen, sowie die Möglichkeit, sich bewaff 

nete Gefolgsleute zu halten und während der häufi gen 

Feldzüge die eigenen großen Güter durch Verwalter und 

diesen unterstellte Arbeitskräfte weiter gut bewirtschaf

ten zu lassen, gaben den Angehörigen der alten und neu-

en Oberschicht rasch eine deutliche Überlegenheit gegen

über der Masse der fränkischen Freien. 

Diese Bauernkrieger, die das Gros des schlagkräftigen 
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Hee res bildeten und das Frankenreich geschaff en hatten, 

wurden zunehmend abhängiger und ärmer. Je häufi ger sie 

zu Feldzü gen aufgeboten wurden, desto mehr mußten sie 

ihre Höfe vernachlässigen und gerieten in Schulden. 

Die ursprüngliche Gleichheit aller freien Franken in

nerhalb der Dorfgemeinschaften verwandelte sich zuneh

mend in eine Abhängigkeit der bäuerlichen Massen von 

Staat und Kirche sowie von königlichen Unterführern und 

Höflingen, die zugleich Großgrundbesitzer waren. 

Dieses System wachsender Ungleichheit und Ausbeu

tung wurde in Gang gehalten und stabilisiert vom staat

lichen Verwaltungsapparat und von der Kirche, zwei 

scheinbar verschiedenen Einrichtungen, die jedoch weit

gehend miteinander identisch waren. Denn es waren vor 

allem die als beinahe einzige des Lesens und Schreibens 

kundigen Kirchenmänner, die im fränkischen Reich die 

Verwaltungsarbeit verrichteten, zugleich sorgten sie aber 

mit den Mitteln der Religion für Gehor sam gegenüber der 

Obrigkeit.

Überhaupt wirkte nun das Christentum, obwohl es doch 

ursprünglich die Brüderlichkeit, die Nächstenliebe und 

die Barmherzigkeit zu seinen höchsten sittlichen Forde

rungen erklärt hatte und im Frühstadium seiner Ausbrei

tung deutlich sozialistische Züge aufwies, jetzt als starke 

Stütze der begin nenden administrativen Unterdrückung 

und feudalistischen Ausbeutung. Die Kirchenmänner pre

digten dem Volk Demut, Fügung in die Unfreiheit sowie 

jene Hoffnung auf ein besseres Leben nach dem Tode, die 

ein Aufbegehren gegen irdische Ungerechtigkeit sinnlos 

und schädlich erscheinen lassen mußte. 
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Unter Chlodwig und seinen Söhnen wurden die Wei

chen gestellt für die ganze nachantike Entwicklung der 

abendländi schen und damit auch der deutschen Gesell

schaft: Die ur sprüngliche germanische Vorstellung von der 

Gleichheit aller Freien, vom Gemeineigentum der Sippen 

und Dorfgemein schaften und der Demokratie des Th ings, 

der über alle wichti gen Angelegenheiten beschließenden 

Volksversammlung, wurde durch eine Gesellschaft ver

drängt, die auf der Ungleich heit ihrer Mitglieder basierte. 

Im Bündnis mit den Resten der römischen Sklavenhalter

gesellschaft und der an sie angepaß ten christlichen Kirche 

schufen die Frankenkönige die Grund lage der Feudalherr

schaft. Staatsapparat und Heer dienten nun mehr, neben 

der Sicherung der gewaltigen Eroberungen, der systema

tischen Unterdrückung des Volkes, seiner allmähli chen 

Entrechtung und wachsenden Ausbeutung durch das Kö

nigshaus, den neuen Adel und die katholische Geistlich

keit. 

Es spielte dabei für die Masse des Volkes kaum eine Rol

le, daß sich die Privilegierten untereinander und auch mit 

den Königen häufig stritten, daß bei diesen unerhört blu

tigen und grausamen Machtkämpfen, oftmals auch zwi

schen Vätern und Söhnen, die Nachkommen Chlodwigs 

schließlich unterlagen und daß 751 mächtige Unterführer 

aus dem Geschlecht der Arnulfinger Könige des Franken

reichs wurden. 

Der bedeutendste Arnulfinger, die man dann nach ihm 

später Karolinger nannte, war Karl, der von 768 bis 814 re

gierte und in der traditionellen Geschichtsschreibung als 

»der Große« bezeichnet wird. Karl fiel schon bald nach 
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seiner Thronbestei gung in das bis dahin freie, noch nicht 

christianisierte Land der Sachsen ein, dessen Oberschicht 

teilweise mit den Franken sympathisierte, weil sie hoff te, 

sich mit deren Hilfe die sächsi schen Bauern Untertan ma

chen zu können. Mit Jahr für Jahr wiederholten Heerzü

gen, bei denen mehrmals Frankenheere vernichtend ge

schlagen wurden, gelang es Karl schließlich, die Sachsen 

zu unterwerfen. 

Karl ließ alle sächsischen Kult- und Th ingstätten sowie 

zahl reiche Siedlungen zerstören. Die Bevölkerung wurde 

mit Mas sentaufen zwangsweise zum Christentum »be

kehrt«. Wer Widerstand leistete oder auch nur dazu fä

hig schien, wurde hin gerichtet – so allein an einem Tag 

mindestens (nach fränki schen Angaben) viertausendfünf

hundert sächsische Geiseln bei Verden an der Aller. Als 

weiteres Mittel der Disziplinierung wandte Karl die Ver

sklavung und zwangsweise Umsiedlung zahlreicher Sach

sen in andere Reichsteile an. 

Durch immer neue Eroberungen dehnte er danach das 

Fran kenreich bis Nordspanien, Mittelitalien, Dänemark 

und weit in die slawischen Siedlungsgebiete östlich der 

Elbe und Saale aus, machte sich Böhmen tributpfl ichtig 

und ließ sich im Jahre 800 unter dem Jubel des römischen 

Stadtadels vom Papst zum Kai serkrönen. Die Kolonial

herrschaft, die er mit Waffengewalt in den Gebieten er

richtet hatte, aus denen ein Jahrhundert später Deutsch

land entstand, vernichtete die Reste der germanischen 

Urgesellschaft. 

An deren Stelle trat eine weltliche und geistliche 

Feudalherr schaft mit einer nicht mehr demokratischen, 
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sondern streng obrigkeitlichen Verwaltung und Gerichts

barkeit sowie einer all mählichen Versklavung der meisten 

ehemals freien Bauern. Dadurch verbreiterte sich die ge

sellschaftliche Kluft zwischen Adel und Klerus auf der 

einen, der Masse der Landbevölke rung auf der anderen 

Seite. 

Durch erzwungene Abgaben von landwirtschaftlichen 

Erzeugnissen und unentgeltliche Arbeitsleistungen, so

genannte Frondienste, vor allem aber durch immer neue 

Aufgebote der noch verbliebenen Freien zum Heeres

dienst wurde die Bau ernschaft, also die überwältigende 

Mehrheit der Bevölkerung, immer ärmer und abhängiger, 

Adel und Geistlichkeit dagegen zunehmend reicher und 

mächtiger. Auch beanspruchte nun die Kirche nicht nur 

den zehnten Teil aller Erträgnisse; sie benutzte auch alle 

ihr zur Verfügung stehenden Mittel, um die Bauern dazu 

zu bewegen, ihr Land einem Kloster oder einem Bischof zu 

schenken. Dafür verhieß die Kirche nicht nur die sofortige 

Rückgabe der Grundstücke nebst allem, was sich dar auf 

befand – nun allerdings in Pacht gegebenes Bischofs- oder 

Klostergut –, sondern auch mancherlei Vorteile auf Erden 

wie im Jenseits: Wer seine Stellung als freier Bauer auf

gab und »Höriger« einer kirchlichen Einrichtung wurde, 

brauchte nicht mehr Kriegsdienst zu leisten und konnte 

weiter sein Land bestellen. Vor allem aber, so versicherten 

die Mönche, erwarb sich jeder, der Eigentum und Freiheit 

den Gottesmännern schenkte, die ewige Seligkeit nach 

dem Tode, wogegen Wider spenstigen die schrecklichsten 

Höllenstrafen drohten. 

Eine weitere Einnahmequelle, auch gegenüber dem 
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Adel, schuf sich die Kirche mit Hilfe angeblich wunder

tätiger Überreste von Heiligen, sogenannter Reliquien. 

Denn die Knochen, Schädel, Holzsplitter, Nägel oder 

Tuchfetzen, die von Heiligen stammten oder stammen 

sollten, bewirkten bloß dann – so lehrte die Geistlichkeit 

ihre Gläubigen – mitunter Wunder, wenn die Bitte dar

um nicht nur von inbrünstigem Gebet, son dern auch von 

reichlichen Spenden begleitet war. 

Die Menschen, die im 9. Jahrhundert im Gebiet zwi

schen Rhein und Oder, Nordsee und Alpen lebten – es 

waren höch stens zwei Millionen, nicht mehr als die heu

tige Einwohner schaft Hamburgs –, wurden während der 

ganzen feudalisti schen Epoche, die mit der fränkischen 

Kolonialherrschaft begann, zum allergrößten Teil in völli

ger Unbildung gehalten. Anfangs konnten selbst die Feu

dalherren weder lesen noch schreiben. Die einzigen Stät

ten kultureller Betätigung waren die Klöster, und diese 

vermittelten Bildung nur an die Söhne der Reichen und 

Mächtigen sowie an diejenigen Begabten aus der Masse 

des Volkes, die bereit waren, Mönche zu werden. Und auch 

diesen Wenigen wurde lediglich nur soviel an Bil dung zu

teil, wie der Kirche von ihrem Standpunkt aus erforderlich 

schien. 

Deutschland war zu dieser Zeit größtenteils noch 

ein fast wegeloser Urwald. Die wenigen Menschen – im 

Durchschnitt höchstens sieben je Quadratkilometer – leb

ten vornehmlich in den Niederungen der Flußtäler. Die 

hohe Sterblichkeit, vor allem im Säuglings- und Kindes

alter, bewirkte eine durchschnittliche Lebenserwartung 

von nicht mehr als 22 Jahren. Der Zivilisationsstand war 
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äußerst niedrig, nicht nur im Vergleich zu heute, sondern 

auch zu dem der römischen Oberschicht am Rhein sechs 

Jahrhunderte zuvor. Aber trotz des totalen Mangels an Bil

dung und Information in der gesamten Unterschicht, die 

etwa 95 Prozent der Bevölkerung ausmachte, trotz strenger 

Aufsicht, militärischer Überwachung und genauer kirch

licher Kontrolle aller »sündigen« Gedanken bei der allwö

chentlichen Beichte und trotz geringer Möglichkei ten, re

gional oder gar überregional miteinander in Kontakt und 

zum Meinungsaustausch zu kommen, gab es vor allem im 

Land der Sachsen, dessen Lage etwa dem des heutigen 

Nieder sachsen entspricht, immer wieder Aufstände der 

Bauernschaft gegen ihre Unterdrücker und Ausbeuter. 

In den Jahren 841 bis 843 kam es dort zur größten Er

hebung der frühfeudalistischen Zeit, dem Stellinga-Auf

stand. Nach dem ein königliches Heer die anfangs er

folgreiche Rebellion niedergeworfen und ein furchtbares 

Strafgericht gehalten hatte, erhoben sich die sächsischen 

Bauern abermals, doch wiederum vergeblich. 

Mehr als zweihundert Jahre später, von 1073 bis 1075, 

kam es erneut zu einem großen Bauernaufstand in Sach

sen, bei dem zahlreiche Herrensitze, Fronhöfe und Burgen 

zerstört und alle Unterdrücker, die nicht mehr rechtzei

tig hatten fliehen kön nen, grausam getötet wurden. Doch 

auch diese Erhebung wurde von einer gutgerüsteten kö

niglichen Streitmacht unterdrückt und blutig bestraft. 

Es waren nun nicht mehr Frankenkönige, die die Herr

schaft über das Sachsenland und die anderen östlich des 

Rheins gelegenen Gebiete ausübten. Denn um das Jahr 

900, nachdem zuvor das riesige Frankenreich unter die 
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Enkel Karls aufgeteilt worden war, ging im Ostteil, den 

man als das Land der Deutschen zu bezeichnen begann, 

die Herrschaft der Karolinger zu Ende. Der letzte, Lud

wig das Kind, der elf Jahre lang unter der Vormundschaft 

zweier Bischöfe nominell regierte, starb 911. Ein paar Jahre 

lang, während ungarische Reiterheere immer wieder ins 

Land einfielen und es ausraubten, schien es so, als würde 

der Staat in mehrere Stammesherzogtümer zerfallen. 

Aber 919 wählten die Mächtigsten unter den Feudalher

ren, weil sie im Interesse der Aufrechterhaltung des für sie 

so nütz lichen Systems die Notwendigkeit einer Zentral

gewalt erkannt hatten, den sächsischen Herzog Heinrich 

zum neuen deutschen König. Erst mit diesem Wahlkönig, 

der dann auch in Schwaben und Bayern die ihm dort zu

nächst verweigerte Anerkennung erzwang, beginnt – mit 

mehr als fünfhundertjähriger Verspätung – die mittelal

terliche Geschichte des ersten deutschen Staates. 

Am feudalistischen System änderte sich damit jedoch 

gar nichts. Für die überwältigende Mehrzahl der Men

schen, die zu Beginn des 10. Jahrhunderts in Deutschland 

lebten, war der Übergang der Herrschaft von den Fran

kenkönigen auf den Sachsenherzog völlig ohne Belang. Es 

war für sie so, als ginge in der heutigen Bundesrepublik ein 

großes Tochterunterneh men eines ausländischen Kon

zerns in den Besitz deutscher Großaktionäre über, und an 

die Stelle des bisherigen ausländi schen Generaldirektors 

träte nun ein erprobtes Mitglied der alten Geschäftslei

tung, ein Deutscher, den seine deutschen Kollegen zum 

»Vorstandssprecher« gewählt hätten. 

Für die zigtausend Beschäftigten des Unternehmens, 
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die Männer und Frauen an den Fließbändern, in den 

Montagehal len, an den Schreibmaschinen des Sekretä

rinnen-Pools oder auch in der stumpfsinnigen Daten

verarbeitung, für die Fahrer und Pförtner, Heizer und 

Schlosser, Kantinenköche und Putzfrauen und sogar für 

die Männer vom »Werkschutz«, denen allen der neue 

Ober-Boss seinen »Hier-bin-jetzt-ich-Herr-im-Hause«

Standpunkt mitteilen läßt, ändert sich damit so gut wie 

nichts. Die Bänder, Maschinen und Diktiergeräte laufen 

des halb nicht langsamer, die Arbeitszeit wird nicht kürzer, 

die Lohntüte nicht voller. Infolgedessen ist der Wechsel 

an der Spitze des Unternehmens allenfalls für die rang

höchsten lei tenden Angestellten von Interesse; die Masse 

der sogenannten »Betriebsfamilie« wird davon überhaupt 

nicht berührt. Und der Fließbandarbeiter Schulze, die 

Locherin Pizzinini, der Hallenputzer Nikeadopolos, der 

Lohnbuchhalter Müller und selbst Fräulein Huberti vom 

statistischen Büro werden sich nicht ein mal den Namen 

des neuen Generaldirektors merken. 

So ähnlich war es im frühen deutschen Mittelalter, nur 

daß damals die Masse des Volkes, von dessen Arbeit die 

adligen und geistlichen Herren lebten, nicht einmal eine 

ausgehängte Mitteilung über die Wahl Heinrichs zum 

deutschen König hätte lesen können, ja auch deren Ver

lesung, etwa durch einen schriftkundigen Mönch, nicht 

zu folgen imstande gewesen wäre. Denn natürlich hätte 

man damals eine solche Mitteilung in lateinischer Sprache 

abgefaßt (so wie die europäischen Kolo nialherren Afrikas 

tausend Jahre später ihre Zeitungen nicht in Sesuto oder 

Suaheli, sondern in ihrer Herrensprache lesen wollten). 
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Unter König Heinrich und von 936 an unter dessen 

zum König gewählten Sohn Otto festigte sich der feuda

listische Staat. Durch die Aufstellung eines Heeres von 

gepanzerten Reitern und den Bau von steinernen Burgen, 

die eine ständige militärische Besatzung erhielten, konn

ten sowohl die Ungarn vernichtend geschlagen als auch 

die Volksmassen besser in Zucht gehalten werden. König 

Otto I. garantierte den Bischö fen und Äbten volle Unab

hängigkeit gegenüber den Herzögen und Grafen, schenk

te ihnen weiteren Landbesitz, übertrug ihnen in ihren 

Bereichen auch bei schweren Verbrechen die Rechtspre

chung und betraute geistliche Würdenträger mit hohen 

weltlichen Ämtern. Damit schuf er sich ein Gegenge

wicht gegen die Stammesherzöge, die nach Selbständig

keit strebten. 

Mit dem Aufbau dieses Herrschaftssystems, bei dem die 

ein ander in Schach haltenden geistlichen und weltlichen 

Feudal herren im Namen des Königs, dem sie direkt unter

standen, die Masse des Volkes in völliger Unterdrückung 

hielten, war die Gründungsphase des ersten deutschen 

Staates gegen Ende des 10. Jahrhunderts abgeschlossen. 

Die Masse des Volkes bestand zu dieser Zeit aus einigen 

wenigen freien und sehr zahlreichen abhängigen Bauern, 

soge nannten Hörigen, zum nicht geringen Teil auch aus 

Leibeige nen und Sklaven, die alle schwere Arbeit zu ver

richten hatten. Über deren Lebensverhältnisse wissen wir 

sehr wenig. 

Sie selber konnten keine Aufzeichnungen hinterlas

sen, denn sie waren samt und sonders Analphabeten. Ihre 

Ausbeuter aber hielten es für nicht der Mühe wert, der 
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Nachwelt ge naue Berichte über das Los ihres Arbeitsviehs 

zu hinterlassen. 

Alles, was wir aus jenen Jahrhunderten über das Leben 

der breiten Masse zur Kenntnis nehmen können, sind 

Nach richten, die aus der Sicht der Herrschenden von In

teresse waren. Doch auch diese können mitunter sehr auf

schlußreich sein. 

So gibt es einige tausend dokumentarische Beweise 

dafür, was damals ein Leibeigener seinen weltlichen oder 

geistlichen Ausbeutern wert war auf Heller und Pfennig. 

– Ein einziges Beispiel, das sogar schon aus dem späten 

Mittelalter stammt, nämlich aus dem Jahre 1333, sei hier 

angeführt: »Ich Konrad der Truchseß von Urach, Ritter, 

thue kund … daß ich dem Ersamen geistlichen Herren, 

dem Abt und dem Konvent des Klosters zu Lorch hab 

geben die zwei Frawen Agnes und ihr Schwester Mahilt, 

Degan Reinbolts seligen töchter, und ihre Kindt, die da

von kommen mögen, um drei Pfund Heller …« Das heißt, 

auf heutige Verhältnisse übertragen: Der Perso naldirektor 

eines mittleren Provinzunternehmens, Nichtakademiker, 

aber Reserveoffizier, verkauft aus seinem Privatbesitz die 

beiden Töchter seines kürzlich verstorbenen Gärtner-

Chauffeurs an die hochwürdigen Patres eines nahen Klo

sters, wobei das Eigentum an den beiden minderjährigen 

Mädchen sowie an ihren noch zu zeugenden Nachkom

men nach Erlegung des Kaufpreises von schätzungswei

se achtzig Mark unwiderruflich an die geistlichen Herren 

übergeht. 

Doch zurück zu König Otto, der 961 auch noch Oberi

talien eroberte und vom Papst im Jahr darauf zum Kaiser 
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gekrönt wurde. Er betrieb mit besonderem Nachdruck 

die schon von seinem Vater begonnene Unterwerfung der 

jenseits der deutschen Ostgrenzen lebenden Slawen und 

dehnte das Reich bis an die Oder aus. Beides, Italienzug 

nebst Krönung durch den Papst und Ostkolonisation, war 

beispielgebend für die Politik seiner Nachfolger, doch soll

te sich dieses Streben nach Expan sion, Beute, Machtzu

wachs und erhöhtem Ansehen sowohl für Deutschland als 

auch für das Kaisertum als verhängnisvoll erweisen, weil 

dadurch die innere Entwicklung und die zentrale Lenkung 

der Stammländer vernachlässigt wurden. 

Bei der deutschen Landbevölkerung war durch verbes

serte Anbaumethoden die landwirtschaftliche Produk

tion gestiegen. Dies führte zu einer Arbeitsteilung zwi

schen Geräteher stellern und Gerätebenutzern. Der ein

zelne Haushalt machte nicht mehr alles selbst – Hausbau, 

Feldarbeit, Anfertigung von Kleidung, einfachen Möbeln, 

Kochgerät, Haus- und Ackerbauwerkzeug, Netze, Stricke, 

Waffen und so weiter –, sondern überließ dies immer mehr 

einigen Spezialisten. Diese wiederum gaben ihre Land

wirtschaft ganz oder doch weitgehend auf und tauschten 

ihre handwerklichen Erzeugnisse gegen das, was sie ih

rerseits benötigten. So entwickelte sich ein – dann immer 

weiter spezialisiertes – Handwerk, dessen Angehörige je

doch genauso wie zuvor als Bauern in den verschiedenen 

Gra den der Abhängigkeit von den Feudalherren lebten. 

Auch der bis dahin in Deutschland noch ganz unbedeu

tende Handel nahm im 10. und 11. Jahrhundert einen kräf

tigen Auf schwung, und zwar auch mit dem Ausland. Aus 

Frankreich und dem Mittelmeerraum importierte man 
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Öl, Wein, Gewürze, allerlei Luxuswaren und besonders 

gute Waffen für die reichen Herren; aus den noch nicht 

unterworfenen Ländern der Slawen kamen vor allem Pfer

de, Getreide, Wachs, Salz, Fische, Honig, Bernstein und 

nicht zuletzt Sklaven. Bestimmte slawi sche Stämme – da

her auch das Wort »Sklave« – eigneten sich nach Ansicht 

der Ausbeuter besonders gut für schwere Zwangsarbeit, 

weil ihre Angehörigen kräftig, unterwürfig und fl eißig wa

ren. Und da Deutschland – wiederum vom Standpunkt 

der Feudalherren aus – viel zu wenig Arbeitskräfte hatte, 

manche unterworfene Stämme sich auch äußerst schwer 

zähmen lie ßen, führte man billige Zwangsarbeiter ein, so 

wie später die weißen Eroberer Amerikas Negersklaven 

aus Afrika. 

Der Aufschwung von Handel und Handwerk führte da

zu, daß sich nicht nur die alten, weitgehend verfallenen Rö

mer städte im Rhein- und Donautal wieder zu beleben be

gannen, sondern daß auch zahlreiche neue Städte entstan

den, zumeist aus Märkten, die nun regelmäßig abgehalten 

wurden, wo immer sich Siedlungen von Bedeutung – etwa 

an Bischofssit zen, neben größeren Klöstern, im Schutze 

von Burgen oder Königspfalzen – gebildet hatten. 

Zunächst waren auch diese Städte nur eine Ansammlung 

von armseligen Häusern aus Holz und Lehm, die Stroh- 

oder Schindeldächer hatten. Mit ihren Schmalseiten bilde

ten sie enge, krumme Gassen, die höchst selten gepfl astert 

waren. Abfälle und Unrat lagen überall herum; es gab we

der Wasserleitungen noch Kanalisation noch Straßenbe

leuchtung wie einst in den römischen Großstädten. 

Von solchen Städtchen hatte Deutschland um das Jahr 
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1000 erst etwa vierzig, bis 1100 waren es schon knapp 

hundert. Und um 1200 hatte sich ihre Anzahl bereits auf 

etwa zweihundert vermehrt, wobei allerdings die meisten 

weniger als tausend, oft nur hundert oder noch weniger 

Einwohner zählten. 

Sogar nach drei weiteren Jahrhunderten, etwa um 1500, 

als unser Mittelalter angeblich schon vorüber war und die 

Neuzeit bereits begonnen hatte, wiesen die allermeisten 

der nun rund dreitausend Städte des Reiches, nämlich 

zweitausendvierhundertfünfzig, weniger Einwohner auf 

als heute ein kleines Dorf. 

Nur ganz wenige wie Köln, Lübeck, Straßburg, Danzig, 

Breslau, Nürnberg, Augsburg, Ulm oder Erfurt konnten 

mit Einwohnerzahlen zwischen zwanzig- und dreißigtau

send aufwarten. 

Diese Siedlungen, die von den Königen, später auch 

von den anderen Feudalherren, gegen hohe Abgaben ihr 

Markt- und Stadtrecht, mancherlei Zollfreiheiten und in 

zunehmen dem Maße ein Recht auf innere Selbstverwal

tung erhielten, erlangten für ihre Bewohner ein größeres 

Maß an Freiheit, als man es bis dahin in Deutschland ge

kannt hatte. Die ummauerten Städte und ihre bewaff neten 

Bewohner konnten sich gegen die Willkür der Feudalherren 

einigermaßen schützen. Sie wurden deshalb Anziehungs

punkte für alle, die nicht länger bloße Ausbeutungsobjek

te sein wollten. »Stadtluft macht frei«, lau tete die Parole. 

Doch diese städtische Freiheit war weder voll ständig noch 

galt sie für alle. Nur wer in der Stadt Haus- und Grundbe

sitz hatte, wer selbständig ein »ehrsames« Handwerk oder 

Gewerbe ausübte und aus eigenem Vermögen erheblich 
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zu den Gemeinschaftsaufgaben beisteuern konnte, hatte 

vol les Bürgerrecht. 

So entwickelte sich in den deutschen Städten des 

Mittelal ters eine neue gesellschaftliche Ordnung: An der 

Spitze stan den die Häupter einer Handvoll begüterter 

Kaufmanns- und Handwerkerfamilien, die stets aus ihren 

Reihen die Bürgermei ster stellten und die Stadt wie klei

ne Souveräne regierten. Diese Großbürger oder Patrizier 

beherrschten den Rat der Stadt, verteilten alle Pfründen 

und Machtpositionen unter sich, entwickelten ein kräfti

ges Selbstbewußtsein, später sogar eine eigene Kultur, und 

paßten sich in ihrem Lebensstil dem Adel an, dem sie sich 

gleichwertig fühlten. 

Die weniger wohlhabenden Mitglieder des Kaufmanns- 

und Handwerkerstandes nahmen den zweiten Platz ein; 

auch sie waren als Haus- und Grundbesitzer mit eigenem 

Betrieb oder Geschäft vollberechtigte Bürger, nur weit 

weniger einfl ußreich als das Patriziat. 

Die breite Unterschicht dagegen, die aus »unehrlichen« 

Handwerkern – wie etwa den Henkern oder Schindern (= 

Abdeckern) – sowie der gesamten Gesellschaft, allem Haus

gesinde, den Tagelöhnern, Prostituierten und Almosenemp

fängern bestand, waren Stadtbewohner ohne Bürgerrechte, 

wenngleich nicht völlig rechtlos. Sie hatten jedenfalls im 

allgemeinen ein etwas leichteres Los als die Hörigen und 

Leibeigenen auf dem Lande. Vor allem konnten sie sich, an

ders als die weit verstreut lebenden Bauern, untereinander 

beraten, sich gegenseitig informieren, wohl auch heimlich 

miteinander verbünden und gemeinsam versuchen, ihre Le

bensbedingungen allmählich zu verbessern. 
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Doch wenn nun hie und da ein paar junge Leute die 

ihnen eingeflößte Angst vor der »Sünde« der gerade

zu »ketzerischen« Unbotmäßigkeit und deren angeblich 

so furchtbaren Folgen im Jenseits, vor allem aber den 

sehr realen, entsetzlich grausa men Strafen, die ihnen 

von ihren irdischen Herren bei Wiederergreifung droh

ten, mutig überwanden und aus der Hörigkeit oder gar 

Leibeigenschaft in eine Stadt flohen, dann waren sie erst 

»nach einem Jahr und einem Tag« in Sicherheit, weil sie 

dann nicht mehr zurückgefordert werden konnten. Dabei 

darf man sich keine falschen Vorstellungen vom Umfang 

der jetzt einsetzenden Landflucht machen: Der Anteil 

der Stadtbewoh ner an der – damals etwa nur drei Mil

lionen Menschen ausma chenden – Gesamtbevölkerung 

Deutschlands lag im 10. Jahrhundert bei etwa zwei Pro

zent und stieg bis gegen Ende des 14. Jahrhunderts, als es 

schätzungsweise zwölf Millionen Deutsche gab, auf etwa 

acht Prozent an. Erst im 16. Jahrhundert, als angeblich die 

Neuzeit schon begonnen hatte und Deutschland an die 

zwanzig Millionen Einwohner zählte, waren mehr als ein 

Zehntel davon Städter, allerdings noch keineswegs Bürger 

mit entsprechenden Rechten. 

Anders ausgedrückt: Die überwältigende Mehrzahl der 

Deutschen, stets mehr als neun Zehntel, blieb das ganze 

Mittelalter hindurch auf dem Land, zumeist hörig oder 

leibeigen, in völliger Unbildung und ohne Berührung mit 

der Kultur. Und auch in den Städten waren die meisten 

Menschen minderen Rechts, Analphabeten und kaum 

mehr als »sprechende Werkzeuge« ihrer bürgerlichen 

Herren. 
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Deshalb sind die meisten der aus dem deutschen Mittel

alter überlieferten Geschehnisse und Gepfl ogenheiten für 

uns auch ziemlich uninteressant. Romantischer Minnege

sang und ritterliches Turnier, illuminierte Handschriften, 

die Reichskleinodien und selbst die herrlichen Plastiken, 

etwa der Uta von Naum burg oder des Bamberger Reiters 

– sie sind zwar Zeugnisse einer mittelalterlichen Kultur, 

aber für das deutsche Volk des Mittelalters waren sie etwa 

so bedeutungsvoll wie für die afrikanischen Kolonialvöl

ker Englands um 1880 die Gedichte Longfellows, das Polo-

Spiel, die Prachtausgabe der Werke von Wal ter Scott auf 

dem Nachttisch des schnurrbärtigen weißen Herrn, der 

sich von einem barfüßigen Analphabeten das Früh stück 

ans Bett bringen ließ und ihn prügelte, wenn er etwas Tee 

verschüttete, oder das pompöse Denkmal der Königin 

Victoria auf dem Rasen vor dem Gouverneurspalast. 

Und so, wie es den Untertanen Ihrer Majestät in Sierra 

Leone und anderswo in der Welt damals völlig gleichgül

tig sein konnte (und auch war), ob gerade Mr. Gladstone 

oder Lord Beaconsfield aus weiter Ferne ihre Geschicke 

lenkte, wem die Mehrheit der Suezkanal-Aktien gehörte 

und ob das Empire in Gefahr war, wenn Kosaken am Khai

berpaß gesehen worden sein sollten, so war es auch für 

die meisten Deutschen des Mittelalters absolut belanglos 

(und wurde auch so empfunden), wer gerade Kaiser war, 

in welches Gerangel um die Macht er sich mit dem Papst, 

den Herzögen und der eigenen Familie ein ließ, ob und wie 

er die Reichsidee zu verwirklichen suchte, und wie diese 

oder jene blutige Auseinandersetzung mit wirklichen oder 

angeblichen Feinden des Reichs nun ausging. 
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Die Masse des Volkes nahm aber auch kaum davon No

tiz, wenn in der Nachbarregion Menschen, in einer ganz 

ähnlichen Lage wie sie selbst, verzweifelten Widerstand 

gegen ihre Unterdrücker leisteten, was mitunter vorkam. 

So wurden beispielsweise im Jahre 1234 die Bauern des 

Stedingerlandes, die sich gegen den Bischof von Bremen 

aufgelehnt hatten, von einer viermal stärkeren Polizei

truppe besiegt, ausgeplündert, gefoltert und zu Tausen

den hingemordet, ohne daß ihre gleichfalls unterdrückten 

Nachbarn sie auch nur bedauert, geschweige denn ihre 

Partei ergriffen hätten. Die Volksmasse des Mittelalters 

hatte kein Zusammengehörigkeits gefühl, das über die 

Familie, das eigene Dorf oder allenfalls die engere Ge

gend hinausgereicht hätte, erst recht kein Emp fi nden für 

die Ungerechtigkeit des Systems der Unterdrückung und 

Ausbeutung, sondern höchstens für die Ungerechtig keit 

besonderer, sie selbst betreff ender Auswüchse dieses Sy

stems. 

Die Schuld der Stedinger hatte übrigens darin bestan

den, daß sie dem Erzbischof, ihrer »von Gott eingesetzten« 

Obrig keit, die Abgaben verweigert hatten. Diese »Sünde« 

bewog den Papst, sie zu »Ketzern« zu erklären und einen 

Kreuzzug gegen sie anzuordnen. Die Ordnungshüter, die 

dann die Exekution vornahmen, waren »Soldaten Chri

sti«, deren Grausamkeit, Habgier und Geilheit angeblich 

durchaus Gottes Willen entsprach. Denn wer sich als Un

tertan gegen die Obrigkeit auflehnte, der mußte – so er

klärte es die Kirche –, damit er seine Freveltat auch wirk

lich bereue, wohl auch zur Abschreckung anderer, so hart 

bestraft werden, wie es die in ihren angeblich göttlichen 
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Rechten verletzte geistliche oder weltliche Obrigkeit für 

nötig hielt. 

Die Erde wäre nun einmal ein Jammertal, und jeder 

wäre glücklich zu preisen, der von Gott ins Jenseits ab

berufen würde. Wer sein glücklicherweise meist kurzes 

Erdendasein – die durchschnittliche Lebenserwartung lag 

noch im 14. und 15. Jahrhundert unter dreißig Jahren! – in 

Demut, unbedingtem Gehorsam und rastloser Arbeit ver

bracht hatte, dem winkte immerhin die Aussicht auf ein 

Plätzchen im Paradies. Wer aber aufsässig, faul und unge

horsam war, dem wurde schon auf Erden ein kleiner Vor

geschmack dessen zuteil, was ihm im Jenseits angeblich 

drohte, nämlich Höllenstrafen, die den Menschen bis in 

die sadistischen Details hinein ausgemalt und nicht selten 

von Henkersknechten vorgeführt wurden. 

Also fanden sich die meisten Deutschen des Mittelal

ters, wenn auch seufzend, mit ihrem harten Schicksal ab. 

Es war bes ser, meinten sie, sich nicht aufzulehnen, ohne 

Murren zu schuften und die meisten natürlichen Regungen 

so gut es ging zu unterdrücken, selbst solche, die durchaus 

im Einklang mit der Lehre Christi gestanden hätten, wie 

beispielsweise Mitleid mit einer gefolterten Ketzerin, die 

gestern noch eine freund-liche Nachbarin gewesen war. 

Für das Schicksal Fremder, das heißt: derer, die man 

nicht näher kannte, hatte man ohnehin kein Interesse. 

Wer wie die Bauern oder auch die städtischen Hand

werksgesellen bis zu sechzehn Stunden am Tag vornehm

lich für andere arbeiten mußte, dabei noch Hunger, Angst 

vor Schlägen und eigene Sorgen aller Art hatte, der war 

voll damit beschäftigt, sich und die Seinen einigermaßen 
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durchzubringen. Totale Unbildung und äußerst geringe 

Information taten ein Übriges, das Interesse der Masse 

des Volks auf den Umkreis zu beschränken, der sich vom 

Kirchturm des eigenen Dorfes oder Städtchens aus über

blicken ließ, und kein Zusammengehörigkeitsgefühl mit 

den Unterdrückten der Nachbarregion oder gar anderer 

Provinzen entstehen zu lassen. Um so mehr Solidarität und 

Klassenbewußtsein entwickelten die Ausbeuter, und das 

begann schon bei den Bürgern der Städte. Dort schlossen 

sich die Kaufleute in Gilden, die Handwerker in Zünften 

zusammen, stellten genaue Regeln für die Unterdrückung 

der Gehilfen, Gesellen und Lehrlinge auf, verhinderten 

nach Kräften die Entstehung von Konkurrenz und ließen 

niemanden hochkommen, der sich in das System nicht 

einfügte. Die Strenge der hierarchischen Ordnung und 

die Undurchlässigkeit der sozialen Schranken, die von der 

Geistlichkeit als gottgewollt bezeichnet wurden (obwohl 

die Kirche in ihren eigenen Institutionen begabten Nach

wuchs auch aus der Unterschicht durchaus für sich heran

zubilden wußte), förderten die Gleichgültigkeit des Volkes 

gegenüber dem Zeitgeschehen. 

Immerhin ereignete sich schon im deutschen Mittelal

ter das eine oder andere, das nicht bloß für eine Handvoll 

Mächtige und deren nächste Umgebung von Belang war, 

sondern auch die große Mehrheit der Bewohner Deutsch

lands aus ihrer Teil nahmslosigkeit riß, mal für kurze, mal 

für längere Zeit. Es waren dies Vorgänge, die auch der 

Stumpfeste nicht unbeachtet lassen konnte, weil sie ihn 

unmittelbar berührten und er sich ihren Auswirkungen 

gar nicht entziehen konnte. Da waren zunächst die Einfälle 
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fremder Völker, beispielsweise der große Mongolensturm, 

der erst nach der Schlacht bei Liegnitz im Jahre 1241 ende

te. Vor den wilden Reitern, deren straff organi siertes Reich 

vom Chinesischen Meer bis nach Mitteleuropa reichte, 

zitterte damals das ganze Abendland. 

Die mongolischen Krieger wußten jeden Widerstand zu 

brechen. Sie plünderten und verbrannten alle eroberten 

Städte und Dörfer, schonten niemanden und nichts. Sie 

hatten bereits Krakau und Breslau vernichtet, ganz Schle

sien verwüstet und waren drauf und dran, über Böhmen 

nach Bayern und über Brandenburg nach Nord- und West

deutschland vorzudringen. Sie blendeten ihre Gefangenen, 

wenn es sich um noch arbeits fähige Männer handelte, mit 

glühend gemachten Eisen, um sie danach zu lebenslängli

cher Zwangsarbeit in die Silberbergwerke der Karpaten zu 

treiben. Frauen und Mädchen hatten die Wahl, entweder 

als Sklavinnen gehaltene Soldatenhuren zu werden oder 

sich mit den Greisen und Kindern abschlachten zu lassen. 

(Übrigens, eine Heldengestalt der traditionellen deutschen 

Geschichtsschreibung, der Stauferkaiser Friedrich II., 

nahm sich diese mongolischen Methoden zum Vorbild 

seiner eigenen Tyrannei, wie wir noch sehen werden.) 

Und da waren umgekehrt die großen Raubzüge, an de

nen sich viele Deutsche aus allen Schichten beteiligten 

und die angeb lich allein der Befreiung Jerusalems und 

anderer heiliger Stätten des Christentums von den »un

gläubigen« Moslems dienen sollten. In Wahrheit waren es 

aber nur zum geringeren Teil reli giöse Motive, vielmehr 

vorwiegend die Habgier und Abenteu erlust der großen 

und kleinen Herren und ihres Anhangs, denen die Aus
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beutung der Bauern daheim zu langweilig und unergiebig 

geworden war. 

Diese sogenannten »Kreuzzüge«, die gegen Ende des 

11. Jahrhunderts in Frankreich ihren Ausgang nahmen, 

bewirkten in Deutschland mancherlei, von dem noch zu 

reden sein wird. Nach anderthalb Jahrhunderten immer 

neuer Raubzüge nach Kleinasien, schlug die Kreuzzugs

idee sozusagen nach innen um: Man begann mit großer 

Energie und äußerster Grausam keit die »Ketzer« im ei

genen Land zu verfolgen. Und als dieses Gemetzel über

hand nahm und sich auch gegen Reiche und Mächtige zu 

richten begann, da lenkten Kirche und weltliche Mächte 

den Kreuzzugsgedanken auf ein neues Ziel: die Erobe rung 

Osteuropas. 

Für eine breite Unterschicht der Halb- und Unfreien, 

Ausgebeuteten und von Bildung und Kultur Ausgeschlos

senen bedeuteten die Kreuzzüge eine unerhörte Chance, 

zwar nicht für eine Veränderung der Gesellschaft, wohl 

aber für eine Verbesserung des eigenen Loses. Durch 

Raub, Mord, Plünde rung und jedes andere Verbrechen 

konnte man nun ohne Furcht vor Strafe in den Besitz von 

Gütern kommen, die sonst nur der Oberschicht vorbe

halten waren. Die Kreuzfahrer waren nämlich keineswegs 

nur Ritter. Den Zügen hatten sich Men schen aller Schich

ten angeschlossen, sogar entlaufene Leibeigene, dazu viel 

fahrendes Volk und auch manche Räuberbande. 

»Gott will es!«, hatte Papst Urban II. 1095 von allen Kan

zeln verkünden lassen. »Wervon euch bis heute Räuber 

war, der soll nun ein Ritter sein; wer gegen seine Brüder 

wütete, mag gegen die Barbaren ziehen; wer um schnöden 
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Mammon wucherte, kann jetzt den ewigen Lohn errin

gen. Allen aber, die ins heilige Land ziehen, … sichere ich 

im Namen des allmächtigen Gottes die Vergebung ihrer 

Sünden zu!« 

Es war indessen nicht nur der verheißene himmlische 

Lohn, der die Kreuzfahrer anlockte. Mindestens ebenso

sehr reizten die Schätze des Morgenlandes und der sozi

ale Aufstieg, den ihr Besitz bedeuten würde. Zwar gingen 

die meisten Kreuzfahrer elend zugrunde, doch die weni

gen, die tatsächlich mit reicher Beute heimkehrten, waren 

dann vermögende Leute und stiegen nicht selten in den 

Adel auf, dem sie zuvor hörig gewesen waren. 

Für die Masse der Bevölkerung aber wirkte sich der 

Strom von Gold, Juwelen und anderen Schätzen, der wäh

rend der nächsten einhundertfünfzig Jahre aus dem Ori

ent nach Deutschland floß, ganz anders aus: Er machte 

den zurückgebliebenen Teil der Ausbeuter, für den Geld 

und Luxus bislang keine Rolle gespielt hatte, sehr viel an

spruchsvoller und entsprechend habgieriger. 



Bauernerhebungen


Mit der Entdeckung Amerikas durch Christoph Kolum

bus im Jahre 1492 und des Seewegs nach Ostindien durch 

Vasco da Gama um 1498 lassen viele der traditionellen 

Geschichtsbü cher das Mittelalter enden und die europä

ische (also auch die deutsche) Neuzeit beginnen. Doch für 

die Masse des deutschen Volkes brachte die blutige Erobe

rung und Ausplünde rung der »beiden Indien«, vor allem 

die der »Neuen Welt«, nur dreierlei: die Syphilis, das Taba

krauchen und die Kartoffel. Während sich die Geschlechts

krankheit und der Tabakkonsum bereits um die Mitte des 

16. Jahrhunderts in Deutschland aus zubreiten begannen, 

wurde die Kartoffel erst um 1765 von König Friedrich II. 

zwangsweise in Preußen eingeführt und erst um 1850 zu 

jenem Volksnahrungsmittel, mit dem die chronische Hun

gersnot der unteren Schichten endlich überwunden und 

ein sprunghafter Anstieg der Einwohnerzahl Deutsch lands 

erreicht werden konnte. – Einigen wenigen Deutschen 

brachten die Entdeckungen neuer Erdteile und Seewege 

aber schon frühzeitig unerhörten Gewinn. Zu ihnen gehör

te die Augsburger Patrizierfamilie Welser, die nicht nur am 

Massenexport afrikanischer Sklaven in die amerikanischen 

Kolonien und an den Einfuhren der Kolo nialprodukte nach 

Europa glänzend verdiente, sondern um 1530 mit einem 

gutbewaffneten Söldnerheer sogar ein eigenes Kolonial

reich erwarb, das sich in der Breite der Küste des heuti gen 

Venezuelas über ganz Südamerika erstreckte und ein Vier

teljahrhundert lang Eigentum der Welser blieb. 
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Auch andere Patrizierfamilien wurden etwa um die 

Zeit der Entdeckung Amerikas außerordentlich reich, 

am allerreichsten die ebenfalls in Augsburg beheimateten 

Fugger, die als Ban kiers der Päpste und Kaiser auch eine 

maßgebliche politische Macht darstellten. 

Es wäre aber völlig verfehlt, aus dem enormen Reich

tum und Einfluß einzelner deutscher Bürgerfamilien 

nun zu folgern, daß das Bürgertum der deutschen Städte 

schon die Herrschaft des Adels abgelöst und womöglich 

den Feudalismus beseitigt hätte; daß mit dem Reichtum 

auch Kultur und Bil dung in die Städte eingezogen und al

len Schichten gleichermaßen zuteil geworden wären oder 

daß durch den Aufstieg Bürgerlicher eine demokratische 

Entwicklung begonnen hätte. In Wirklichkeit kam es in 

den Jahrzehnten um 1500 lediglich zu Machtverschiebun

gen innerhalb der herrschenden Klassen, begleitet von 

Versuchen der Volksmassen, sich endlich von der Unter

drückung und Ausbeutung zu befreien. Da diese Versu che 

samt und sonders scheiterten, änderte sich an der Lage 

der großen Mehrheit so gut wie nichts. 

Deutschland, dessen Einwohnerzahl seit dem Nachlas

sen der großen Seuchen erst um 1500 wieder den unge

fähren Stand von 1380, nämlich knapp vierzehn Millionen, 

erreicht hatte, war noch zu 85 Prozent ein Agrarland. Die 

Bauern und länd lichen Handwerker lebten, mit gering

fügigen Ausnahmen, nach wie vor in einem Zustand der 

Unfreiheit, Unbildung, Kulturlosigkeit und harten Aus

beutung durch adlige und geistli che Feudalherren. Mehr 

als ein Drittel des gesamten Bodens gehörte kirchlichen 

Einrichtungen. 
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Den städtischen Arbeitern, Handwerksgesellen, Dienst

boten und der Mehrzahl der im Bergbau Beschäftigten 

ging es um 1500 kaum besser als den hörigen Bauern und 

oft sogar schlechter. Auch einem großen Teil des niederen 

Adels, besonders der Ritterschaft, fehlte die wirtschaft

liche Unabhängigkeit. Doch die Ritter, deren Aufgabe es 

einst gewesen war, als schwerbewaffnete Reiter, die sich 

selbst ausrüsteten, für den Kaiser eine schlagkräftige, je

derzeit mobilisierbare Verfügungstruppe zu bilden, fan

den sich schwerer mit ihrem Schicksal ab, Untertanen der 

weltlichen und geistlichen Landesfürsten zu werden. Sie 

waren die ersten, die revoltierten. 

Doch ehe wir uns diesen und anderen Aufständen 

zuwen den, wollen wir noch die übrigen Teile der deut

schen Gesell schaft jener Zeit um 1500 kurz betrachten: Da 

waren zunächst und als Mächtigste die deutschen Fürsten 

sowie die Grafen, Bischöfe, Äbte reicher Klöster und son

stigen Landesherren, die sich von der kaiserlichen Zen

tralgewalt bereits weitgehend unabhängig gemacht hatten 

und nach völliger Selbständigkeit und Machtzuwachs auf 

Kosten des Kaisers, der Städte, der Ritterschaft sowie be

nachbarter Standesgenossen strebten. 

Da waren unter den Fürsten als eine besondere Klas

se die Kurfürsten, damals sieben, nämlich die Erzbischöfe 

von Köln, Mainz und Trier, der Pfalzgraf bei Rhein, der 

Herzog von Sach sen, der Markgraf von Brandenburg und 

der König von Böhmen. Sie hatten das Vorrecht, wenn 

eine Vakanz auf dem Thron des Reiches eintrat, mit ein

facher Mehrheit ein neues Reichsoberhaupt zu wählen. 

Dieses Privileg, verbunden mit einem unantastbaren und 
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unteilbaren, stets nur dem Nachfol ger als Ganzes ver

erbten Besitzstand an Ländern, in denen sie Souveräne 

waren, gab den Kurfürsten die Möglichkeit, sich immens 

zu bereichern. Denn sie verkauften ihre Stimme stets der 

Partei, die ihnen am meisten bot, und ließen sich zudem 

vom zukünftigen Kaiser mit immer neuen Rechten und 

Ein künften versehen, wodurch die Zentralgewalt weiter 

ge schwächt wurde. 

Korrupter als die Kurfürsten waren nur noch die römi

schen Kardinäle jener Zeit, und entsprechend waren auch 

die Päpste, die sie wählten: geldgierige, genußsüchtige, ab

solut skrupel- und schamlose Gestalten, die vor keinem 

Verbrechen zurückschreckten. Sie glichen mehr den Ma

fia-Bossen unserer Tage als einem Oberhaupt der abend

ländischen Christenheit mit dem Anspruch, Stellvertreter 

Gottes auf Erden zu sein. 

Bei solcher Führung ist es kaum verwunderlich, daß 

auch die kirchlichen Einrichtungen in Deutschland völlig 

verkom men waren. Sie ähnelten, um bei dem Beispiel der 

Mafia zu bleiben, in vieler Hinsicht deren Organisation, 

zumal wenn sie mit immer neuen Tricks und Einschüch

terungsmethoden pfen nigweise Millionen aus dem Volk 

preßten, nicht etwa zu gutem Zweck, sondern nahezu aus

schließlich zur Finanzierung des luxuriösen und lasterhaf

ten Lebens der Bandenchefs sowie deren Verwandtschaft, 

Leibgarde, Gangsterliebchen und juristischen Ratgebern, 

sprich: Kirchenfürsten, deren Neffen, Nichten, uneheli

chen Kindern, Prälaten, Offizieren, Mätressen und Räten. 

Und wie die Mafia heute, so scheute damals die Kurie, 

wenn es um fette Pfründen, Erbschaften oder politi schen 
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Einfluß ging, vor absolut nichts zurück: nicht vor der Aus

rottung ganzer Sippen durch Gift oder Dolch und auch 

nicht vor Wucher, Zuhälterei großen Stils, Hehlerei, Mäd

chenhandel oder anderen unchristlichen, aber einträgli

chen Verbrechen. 

Bei alledem war die niedere Geistlichkeit, das Heer der 

Kapläne, einfachen Mönche und Laienbrüder, nur das Fuß

volk, das mit den Krumen zufrieden sein mußte, die von der 

Herren Tisch fielen. Doch diese »ausführenden Organe« 

waren zugleich eine Landplage, denn ihnen oblag es ja, das 

Geld ein zutreiben, das ihre Oberen verpraßten. Es waren 

ihrer so viele, daß sie in manchen deutschen Großstäd

ten den achten Teil der Einwohnerschaft ausmachten, und 

sie stammten meist aus dem handwerklichen Mittelstand 

oder vom Land, während die höhere und hohe Geistlich

keit als Versorgungsanstalt für die nachgeborenen Söhne 

der Feudalherren und Patrizier angesehen wurde. 

In den deutschen Städten, soweit sie nicht unbedeuten

de Nester wie die meisten, sondern mächtige Stadtstaaten 

waren, hatte sich um 1500 nur insofern etwas verändert, 

als sich der gesellschaftliche Abstand zwischen den rei

chen Großkaufleuten und Bankiers, die die eigentlichen 

Herrscher waren, und den Meistern der Handwerkerzünf

te beträchtlich vergrößert hatte. Und nur in der obersten 

städtischen Schicht, dem Patriziat, und in deren Gunst 

entwickelte sich – ähnlich wie an den großen Fürstenhöfen 

– die Kultur der Renaissance. Die breite städtische Unter

schicht und der ganze Mittelstand blieben von Kunst und 

Wissenschaft, vom Humanismus, von den großen natur

wissenschaftlichen Entdeckungen und von den Produk ten 
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der aufblühenden Buchdruckerkunst ebenso ausgeschlos

sen wie die gesamte Landbevölkerung und die meisten 

Ange hörigen des niederen Adels. 

Die Fülle großer Talente aus dem Volk – wie etwa, um 

nur drei Beispiele zu nennen, der Goldschmiedesohn Al

brecht Dürer, der Holzschnitzer Tilman Riemenschneider 

oder der Nürnberger Erzgießer Peter Vischer – brauchte 

nur deshalb nicht, wie in den Jahrhunderten zuvor, in der 

Mehrzahl zu verkümmern, weil sie im Patriziat sowie an 

den geistlichen und weltlichen Fürstenhöfen Auftraggeber 

fanden, die unerhörten Luxus treiben konnten. 

Aber sie blieben samt und sonders von der Gnade der 

großen Herren abhängig. Und als Riemenschneider bei 

den revolutionären Kämpfen die Partei der Unterdrück

ten gegen ihrer aller Ausbeuter ergriff, da wurde er nicht 

bloß fallengelas sen, sondern man ließ ihn auch von den 

Henkersknechten fürchterlich zurichten und ihm jedes 

Finger- und Handgelenk einzeln brechen, damit er nie 

wieder ein Kunstwerk schaff en könne. 

Damit sind wir bei den großen und sehr blutigen gesell

schaftlichen Auseinandersetzungen der Zeit um 1500, vor 

allem den Bauernkriegen, von denen man allein – hätten 

sie zu einem Erfolg geführt – die Berechtigung ableiten 

könnte, vom Ende des deutschen Mittelalters und vom 

Beginn der Neuzeit zu sprechen. Doch sie scheiterten 

sämtlich. 

Schon in den letzten Jahrzehnten des 15. Jahrhunderts 

waren in Deutschland hie und da kleinere Bauernerhe

bungen zu verzeichnen gewesen. So hatte 1476 ein Dorf

musikant, der Pfeifer Hans Böheim von Niklashausen, den 
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fränkischen Bau ern gepredigt, daß die Armen von allen 

Abgaben und Fron diensten befreit werden müßten. Auch 

sollte jeder jagen, fischen und sich Holz holen dürfen, wo 

er wollte. Diese damals unerhört kühnen und »ketzeri

schen« Gedanken ließen die Menschen aufhorchen; sie 

strömten in Scharen herbei und bereiteten einen Aufstand 

vor. Doch noch ehe sie zu den Waffen gegriff en hatten, 

schlugen die Feudalherren zu, erstickten die Revolte und 

ließen das »Pfeiferhänslein« öffentlich foltern und hin

richten. 

Doch die einmal erweckten Träume von verminderter 

Unterdrückung und Ausbeutung wirkten weiter. Von 1493 

an organisierten sich die Bauern am Oberrhein in einer 

geheimen Vereinigung, die sie den »Bundschuh« nannten, 

weil die Land bevölkerung, im Gegensatz zum gestiefelten 

und gespornten Adel, Schuhe trug, die mit Lederriemen 

zusammengebunden wurden. Die »Bundschuh«-Forde

rungen gingen noch über die des »Pfeiferhänsleins« hin

aus: Kein Pfaffe sollte mehr als eine Pfründe besitzen; 

Zins- und Preiswucher wollte man abschaffen, die Geset

ze gerechter machen und die Richter selbst wühlen. 

Die »Bundschuh«-Verschwörungen wurden immer 

wieder aufgedeckt, und zwar stets auf die gleiche Weise: 

Geist liche, die den Bauern die Beichte abnahmen und sie 

gründlich ausfragten, erfuhren davon und meldeten, un

ter Verletzung des Beichtgeheimnisses, der Obrigkeit das 

soeben Erfahrene. Dann wurde der Betreff ende verhaftet 

und so lange gefoltert, bis er alles, was er wußte, preisgab. 

Das – zumindest vorläufige – Ende waren Massenverhaf

tungen und -hinrichtungen. 
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Nur ein »Bundschuh«-Führer, Joß Fritz aus Untergrom

bach bei Bruchsal, zeigte sich den unerhörten Schwierig

keiten gewachsen, die entstanden, wenn man abergläu

bische Analphabeten ohne mehr als regionales Zusam

mengehörigkeitsgefühl und ohne Kontakt zu den Stadt

bewohnern in gleicher, erbärmlicher Lage zum Umsturz 

einer festgefügten Ordnung bewegen wollte, die von Adel, 

Patriziat, Geistlichkeit, den Fürsten und dem Kaiser mit 

allen ihnen zur Verfügung stehenden Mitteln verteidigt 

wurde. Joß Fritz organisierte zwischen 1501 und 1517 eine 

ganze Reihe von Aufständen, die zwar sämtlich scheiter

ten und jedesmal ein blutiges Strafgericht zur Folge hat

ten; aber Joß Fritz gelang es stets, sich selbst und einen 

Teil der Organisation zu retten und so den revolutionären 

Funken nicht verlöschen zu lassen. Er entwickelte auch 

ein politisches Konzept: Alle Fürsten und Adligen sollten 

entmachtet und enteignet werden; im Bündnis mit den 

Armen der Städte sollte ein »Reich der Gerechtigkeit« mit 

einem Volkskaiser an der Spitze geschaffen und darin die 

wahre Lehre Christi verwirklicht werden. 

Joß Fritzens Gedanke, daß Bauern und Städter gemein

sam gegen ihre Ausbeuter kämpfen müßten, setzte sich 

unabhängig von ihm in Württemberg durch, wo sich 1514 

die Bevölkerung gegen den Herzog erhob. Dieser Auf

stand des »Armen Kon rad«, wie er genannt wurde, war 

eine kaum organisierte Revolte der Armen in Stadt und 

Land, die zwar auch bald niedergeschlagen wurde, aber 

die revolutionäre Stimmung in Württemberg wachhielt. 

Auch in zahlreichen Städten außerhalb jener Süd

west-Ecke Deutschlands, in der die Bauernrevolten auf 
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die städtischen Unterschichten übergriffen, kam es um 

1500 zu Erhebungen gegen die Herrschenden, so zwi

schen 1481 und 1491 in Köln, Hamburg, Regensburg, Zit

tau, Braunschweig, Osnabrück und Rostock, 1509 in Er

furt, zwischen 1512 und 1514 in Duisburg, Aachen, Neuß, 

Lüttich, Worms, Speyer, Andernach, Göttin gen, Höxter, 

Nordhausen, Pirna, Schwäbisch Hall, Ulm und Regens

burg. Meist handelte es sich um reine Kommunalpoli tik, 

Unzufriedenheit der kleinen Handwerker mit dem Ratsre

gime der reichen Patrizier und Gerangel um Ratssitze und 

Steuergerechtigkeit. Häufig siegten die Herrschenden und 

lie ßen dann – wie 1483 der Rat von Hamburg den opposi

tionellen Anführer Henrik von Lohe – die gefährlichsten 

Aufrührer köp fen. In einigen Fällen waren die Revolten 

erfolgreich, wie 1513 in Köln – wo der »Bundschuh«-Füh

rer Joß Fritz seine Hand mit im Spiel gehabt haben soll 

– sowie in Aachen und Neuß. In Köln wurden damals ei

nige Ratsherren und Bürgermeister aus dem Patriziat zum 

Tode verurteilt und hingerichtet, Reformen zugunsten der 

ärmeren Handwerker durchgesetzt und die Stadtverfas

sung geringfügig demokratisiert. Häufig schlossen bei 

diesen Revolten der städtischen Mittelschichten Zünfte 

und Gilden eilige Kompromisse mit dem alten Rat, sobald 

sich die Unterschicht am Aufstand zu beteiligen begann 

und alle Besitzenden gleichermaßen bedrohte. Außerdem 

nutzten die Landesfürsten und geistlichen Feudalherren 

die städtischen Revolten nicht selten dazu aus, der einen 

oder anderen Seite zu Hilfe zu kommen und dabei selbst 

die Herrschaft über die aufrührerische Stadt zu überneh

men. 
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Im ganzen gesehen waren alle diese Aufstände in Stadt 

und Land jeweils nur von örtlicher Bedeutung, ohne rech

ten Zu sammenhang und ohne klare Ziele. Es fehlte ihnen 

die beflü gelnde Idee, die gemeinsame Führung und jener 

mächtige Schwung, der nötig ist, um eine in vielen Jahr

hunderten gewachsene und mit der Herrschaft vertraute 

Macht zu brechen. 

Ein paar Jahre lang – etwa in der Zeit zwischen dem 

Sieg der Handwerker in Köln von 1513 und dem badischen 

Bauernauf stand von 1517 – sah es ganz so aus, als ob alles 

Aufbegehren vergeblich wäre, weil niemand recht wußte, 

was man eigentlich wollte. Doch dann bekamen die ört

lich verstreuten Revolten in den Augen der Unzufriede

nen ganz plötzlich einen Sinn, denn zu Wittenberg hatte 

jemand, den alle verstanden, der Frech heit der Ablaßpre

diger Einhalt geboten und von diesem Detail her die Not

wendigkeit einer Reform, zunächst der Kirche, an Haupt 

und Gliedern proklamiert. 

Der Einfluß Luthers war ungeheuer groß und von bis 

dahin noch nie erlebter Wirkung. Seine in den folgenden 

Jahren her ausgegebenen Schriften, »An den christlichen 

Adel deutscher Nation«, »Von der babylonischen Gefan

genschaft der Kirche« und »Von der Freiheit eines Chri

stenmenschen«, wurden auch vom Volk, das nicht lesen 

konnte, mit ungeahntem Jubel aufge nommen. Entlaufene 

Mönche, Studenten, mitunter selbst Ritter, vor allem aber 

die Dorfkapläne und armen Pfarrer, lasen den Menschen 

vor, was da ein mutiger Mann zu schreiben gewagt hatte, 

und erklärten es ihnen. 

Und als Luther 1521 vor dem Reichstag zu Worms stand
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haft geblieben war; als deutlich wurde, daß er mächtige 

Freunde hatte, die ihm Rückhalt gaben; als der Kaiser sein 

»Wormser Edikt« erließ – »Wir gebieten allen bei Strafe, 

daß ihr den Martin Luther nicht hauset, hofet, atzet oder 

tränket, sondern ihn, wo ihr könnt, gefangen nehmet und 

an die kaiserliche Majestät sendet. Seine Anhänger soll 

jedermann niederwerfen und fan gen und ihre Güter und 

Besitz nehmen und für sich behalten. Seine bösen und 

verführerischen Schriften soll niemand kau fen, verkau

fen, lesen, abschreiben und drucken oder drucken lassen, 

sondern sie vertilgen.« – und dieses nur die gegenteilige 

Wirkung zeigte, nämlich Luther und seine Schriften noch 

popu lärer machte, da war die revolutionäre Stimmung im 

Lande all gemein. Luther hätte der Führer einer ganzen 

Nation, die sich ihrer Zusammengehörigkeit erst bewußt 

zu werden begann, der Befreier der Menschen vom geist

lichen und vom weltlichen Feudalismus werden können. 

Denn die Bauern und Handwerker, Bergleute und Schiff er, 

Tagelöhner, Dienstboten, Bettler, entlaufenen Mönche, 

Studenten, verarmten Ritter, abgemu sterten Landsknechte 

und in den Wäldern versteckt lebenden Flüchtlinge – von 

Flandern bis zu den in Abhängigkeit von den Ordensrit

tern gehaltenen Kolonisten in Polen und im Balti kum, von 

den nordfriesischen Bauern und Fischern bis zu den Hir

ten der Alpentäler –, sie alle warteten nur auf den erlösen

den Aufruf, sich von der Unterdrückung und Ausbeutung 

zu befreien, ihre geistlichen und adligen Feudalherren zu 

erschla gen und einen Staat der Gerechtigkeit zu schaff en. 

Schon verließen Mönche und Nonnen in Massen die 

Klöster, Priester heirateten, Städte enteigneten kirchliche 
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Lände reien und nahmen sie in Besitz, und in Zwickau, wo 

er auf Emp fehlung Luthers eine Predigerstelle erhalten 

hatte, erklärte ein Einunddreißigjähriger, Th omas Münt

zer, Sohn eines begüterten Handwerkers aus Stollberg im 

Harz, ein Mann, der studiert und dessen große Gelehr

samkeit Luther beeindruckt hatte, den kleinstädtischen 

Tuchmachergesellen, Bergleuten und Dienstboten, daß 

die Armen auch schon auf Erden ein Recht auf ein besse

res Leben hätten und daß sie von den reichen Kaufl euten 

ausgebeutet würden. 

Es tat der Popularität und politischen Wirksamkeit die

ses revolutionären Agitators keinen Abbruch, daß ihn die 

Zwickauer Ratsherren sogleich davonjagten. Im Gegenteil, 

Müntzers Anhang wuchs, zumal die Leute wußten, daß er 

ein Freund Martin Luthers war. Als Wanderprediger zog 

er durch Thüringen und das Vogtland, und wo er hinkam, 

verkündete er, jetzt wäre die Zeit gekommen, wo die Bösen 

untergehen und die wahren Christen siegen würden. Die 

Bösen, erläuterte er, wären die Fürsten, Grafen, Bischöfe, 

Bürgermeister, kurz, die Reichen und bislang Mächtigen, 

die Christen hingegen die Armen und Unterdrückten, 

Ausgebeuteten und Entrechteten. 

Man vermag sich kaum vorzustellen, welchen völlig 

ande ren Verlauf die deutsche Geschichte genommen hät

te, wären sich Luther und Müntzer damals einig gewesen. 

Die Reformation hätte nicht allein der Kirche, sondern 

der ganzen Gesell schaft eine neue Struktur geben kön

nen. Doch es ist müßig, sich das auszumalen, denn Luther 

war mit Müntzers sozialrevolutionären Th esen durchaus 

nicht einverstanden. Schon 1521, als das Volk in Witten
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berg die Kirchen gestürmt, die Heili genbilder zerstört 

und die Schätze des Klerus beschlagnahmt hatte, war er 

eilig angereist gekommen und hatte acht Tage lang den 

»Bilderstürmern« die Leviten gelesen: Ein wahrer Christ, 

so erklärte damals schon der Anführer der deutschen 

Reformation, müsse sich vor Aufruhr und Empörung hü

ten. Luther, der bei einem der mächtigen, mit einer sanften 

Kirchenreformation (und Einbeziehung der Klostergüter 

durch den Landesherrn) einverstandenen Feudalherren, 

dem Herzog Friedrich von Sachsen, einen sicheren Un

terschlupf gefunden hatte, beobachtete in den folgenden 

Jahren mit Sorge jede Radikali sierung der unteren Volks

schichten. Er ließ den Bürgermei stern der Städte, in denen 

Thomas Müntzer seine Lehren verkünden wollte, heimli

che Warnungen zukommen, und als dann auch noch im 

Sommer 1524 die Bauern Süddeutschlands einen Aufstand 

begannen und sich dabei auf Luther beriefen, der doch er

klärt hatte: »Ein Christenmensch ist ein freier Herr über 

alle Dinge und niemandem Untertan«, da war der Refor

mator außer sich. Doch zunächst wetterte er nur gegen 

Müntzer, die gleichfalls urchristlich-sozialrevolutionäre 

Sekte der Täufer und andere »himmlische Propheten«, die 

sich gegen die gottgewollte Ordnung aufl ehnten. 

Thomas  Müntzer antwortete mit der Schrift »Hoch

verur sachte Schutzrede«, worin es hieß: »… die Grund

suppe des Wuchers, der Dieberei und Räuberei sind un

sere Herren. Sie nehmen alle Kreaturen zum Eigentum … 

Darüber lassen sie dann Gottes Gebot ausgehen unter die 

Armen’ und sprechen: Gott hat geboten, du sollst nicht 

stehlen … Die Herren machen das selber, daß ihnen der 
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arme Mann feind wird. Die Ursache des Aufruhrs wollen 

sie nicht wegtun. Wie kann es auf die Länge gut werden? 

So ich das sage, muß ich aufrührerisch sein!« Müntzers 

Agitation fiel auf äußerst fruchtbaren, schon aufgebroche

nen Boden. 



Feuer am Horizont


Inzwischen war in dem von den Bourbonen absolutistisch 

regierten Frankreich die Revolution ausgebrochen. Nach

dem am 14. Juli 1789 die mit ihren dreißig Meter hohen 

Mauern als uneinnehmbar geltende Zwingburg von Paris, 

die Bastille, vom Volk und mit ihm sich verbündenden Sol

daten eingenommen worden war und man dort die Staats

gefangenen befreit, den Kommandanten getötet und das 

verhaßte Bauwerk dem Erd boden gleichgemacht hatte; 

nachdem der König von Frankreich gezwungen worden 

war, seinen Hof von Versailles mitten in das aufrühre

rische Paris zu verlegen, und nachdem unter dem Jubel 

Frankreichs und der halben Welt von den Revolutio nären 

die Menschenrechte verkündet worden waren, begann 

man auch in Deutschland aufzuhorchen. 

Die Bauern und Arbeiter, die von den Vorgängen in 

Frankreich hörten, nahmen die Nachrichten mit ungläu

bigem Staunen auf. Die Bürgerschaft, zumal die im Westen 

Deutschlands, wurde von plötzlicher Hoffnung erfüllt, daß 

auch sie vielleicht bald ihre Gleichberechtigung erlangen 

würde und dann nicht mehr vor dem verhaßten Adel und 

Klerus zu katzbuckeln brauchte. Die großen und kleinen 

Landesfürsten und ihre Höflinge, Mätressen, Minister 

und Generale aber taten so, als wäre nichts geschehen; sie 

feierten weiter ihre Feste, ritten zur Jagd, vertaten das dem 

Volk abgepreßte Geld auf alle mögliche Weise und ließen 

weiterhin jeden ohne Gerichtsurteil einsperren oder hin

richten, der ihnen lästig war. Aber insgeheim begannen 
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sich die Herrschaften doch Sorgen zu machen, zumal als 

immer mehr Aristokraten aus Frankreich in die deutschen 

Kleinstaaten flüchteten und die Schreckensnachrichten 

aus Paris sich zu häufen begannen. 

Die Reaktionen der einzelnen deutschen Landesherren 

waren sehr unterschiedlich. Der für seine Zeit als ungemein 

fortschrittlich und tolerant geltende Markgraf Karl Fried

rich von Baden, damals Herr über ein unmittelbar an das 

revolutio näre Frankreich grenzende Ländchen mit hun

dertsechzigtausend Einwohnern, wurde sehr nervös. Er ließ 

beispielsweise seinen eigenen Leibarzt Leuchsenring, einen 

würdigen älteren Herrn und Familienvater, der seine Sym

pathie für jene erklärt hatte, von denen die Menschenrechte 

verkündet worden waren, »zum erschreckenden Exempel« 

mit fünfundzwanzig Stockschlägen züchtigen. Auch befahl 

er für seine »Armee« – bestehend aus 35 Mann Leibwache, 

41 Husaren, 840 Mann regulären Truppen und einer 138 

Mann starken Invaliden-Kompanie – erhöhte Bereitschaft. 

Herzog Karl Eugen von Württemberg begab sich 1791 

selbst nach Paris. Er wollte das Ungeheuerliche, das da vor 

sich ging, persönlich in Augenschein nehmen, dazu steck

te er sich vor sichtshalber eine republikanische Kokarde 

an seinen Dreispitz. Nachdem er einige einfl ußreiche Po

litiker mit hohen Summen bestochen hatte, versuchte er 

sein französisches Besitztum Mömpelgard (Montbellier) 

an die Revolutionsregierung zu verkaufen. Seine Bemü

hungen kamen jedoch um zwei Jahre zu spät; die Natio

nalversammlung vereinnahmte die württembergische Ex

klave ohne Entschädigung des darob sehr betrübten und 

nachdenklichen Herzogs. 
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In den geistlichen Kurfürstentümern am Rhein, beson

ders in Koblenz, das zum Herrschaftsbereich des Erzbi

schofs von Trier gehörte, stellte man den aus Frankreich 

geflüchteten Adli gen, deren Anzahl ständig wuchs und die, 

unbekümmert um den Ernst der Stunde, ihren gewohnten 

Müßiggang fortsetz ten, großzügig zahlreiche öff entliche 

Gebäude und große Men gen an Waffen aus den Zeughäu

sern zur Verfügung. 

Aber als dann im Dezember 1791 den geistlichen Kur

fürsten von Trier und Mainz ein geharnischtes Ultimatum 

aus Paris zuging, das mit einem Vorgehen französischer 

Truppen drohte, falls die Ansammlung feindseliger, einen 

bewaff neten Angriff auf die französische Nation vorbe

reitender Emigranten in den deutschen Kurerzbistümern 

nicht unverzüglich aufgelöst werde, da wandten sich die 

zutiefst erschrockenen geistlichen Lan desherren mit ver

zweifelten Hilferufen an den fernen Kaiser. Und als dieser 

ihnen antworten ließ, er werde ihnen zwar notfalls jede 

mögliche Unterstützung zukommen lassen, doch nur un

ter der Bedingung, daß sie den französischen Revolutio

nären keinen weiteren Vorwand zum Angriff böten, da 

wurden die Emigranten-Verbände in Koblenz und Mainz 

schleunigst wieder entwaffnet und aufgelöst. 

Trotzdem war es fast unvermeidlich, daß es binnen kur

zem zum Krieg kam zwischen dem revolutionären Frank

reich und seinen absolutistischen Nachbarstaaten, vor al

lem den Fürsten des Deutschen Reiches. Der in Paris un

ter Hausarrest stehende Bourbonen-König Ludwig XVI. 

einerseits, der Papst in Rom und einige Fürsten, vor allem 

der König von Schweden, ande rerseits, hetzten zum Krieg 
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gegen das »gesetzlose« Frankreich, das »gotteslästerliche« 

Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit eingeführt, des 

Königs Majestät beleidigt und die Kirche enteignet hat

te. Österreich, Rußland, Preußen, Spanien, die deutschen 

Fürsten mit dem Herzog von Braunschweig an der Spitze, 

Großbritannien, die italienischen Kleinstaaten, kurz, ganz 

Europa war sich darin einig, daß in Frankreich wieder 

die alte Ordnung hergestellt werden müßte. Jede weitere 

Ausdehnung der Bewegung für die Menschenrechte und 

die bürgerlichen Freiheiten mußte den herrschenden Sy

stemen der Unterdrückung und Ausbeutung durch weltli

che und geistliche Feudalherren gefährlich werden. 

Im April 1792 setzte der Preußenkönig Friedrich Wil

helm II., der Neffe und Nachfolger Friedrich II., seine Trup

pen gegen Frankreich in Marsch; die Reichsarmee unter 

Befehl des Herzogs von Braunschweig sowie kaiserliche 

Truppen aus den habsburgischen Besitzungen in Belgien 

schlugen nun ebenfalls los, und englische Flotteneinhei

ten blockierten die wichtigsten französischen Häfen. Nach 

anfänglichen Rückschlägen der kriegsunerfahrenen Revo

lutionstruppen und einem Volksauf stand in Paris, bei dem 

der mit dem Feind konspirierende König Ludwig XVI. ab

gesetzt und gefangengenommen, die Republik ausgeru

fen und die Herrschaft des Großbürgertums durch eine 

echte Volksvertretung ersetzt wurde, mobilisierte der nun 

das Land regierende Wohlfahrtsausschuß das Volk von 

Frankreich. Massen von Freiwilligen, vor allem Bauern, 

Hand werksgesellen, Manufakturarbeiter und ehemalige 

Soldaten des Königs sammelten sich unter den Fahnen 

der Republik. Und diese, im Gegensatz zu den Soldaten 
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der Fürsten ohne brutalen Zwang zusammenhaltende, für 

eine sie begeisternde Idee, die Bewahrung der gerade erst 

errungenen Freiheit, entschlossen kämpfende Volksarmee 

zeigte sich bald allen Gegnern überlegen. Auch wuchs nun 

in den Ländern der Fürsten, die die französische Republik 

gemeinsam vernichten wollten, vor allem in den unteren 

Volksschichten, aber auch beim gebil deten Bürgertum, 

der Widerwille, gegen die Freiheit der Nach barn und für 

die Fortdauer der eigenen Unterdrückung zu Felde zu zie

hen. Diese Gefühle faßte der in Göttingen lebende Dichter 

Gottfried August Bürger in die Verse: »Für wen, du gutes 

deutsches Volk / behängt man dich mit Waffen / Für wen 

läßt du von Weib und Kind / und Herd hinweg dich raff en? 

/ Für Fürsten- und für Adelsbrut / und für’s Geschmeiß 

der Pfaff en!« 

Im Kurerzbistum Mainz, das die französischen Revo

lutions truppen im Oktober 1792 kampfl os besetzen konn

ten, wurde unter dem unbeschreiblichen Jubel des Volkes 

die erste deutsche Republik ausgerufen, während sich 

Adel und Geistlich keit, allen voran der Kurzerzbischof 

mit seinen Mätressen, Schatztruhen und aus den Kirchen 

eilig zusammengerafften Kostbarkeiten, heimlich aus dem 

Staube machten. 

In Baden und in der Pfalz, sogar in Sachsen und in 

Preußisch-Schlesien brachen Volksaufstände aus, doch 

wurden sie, sofern sie nicht, wie am Rhein, Unterstüt

zung durch die fran zösischen Revolutionsarmeen fanden, 

brutal niedergeschla gen. In Breslau bot die preußische 

Regierung sogar Artillerie gegen die demonstrierenden 

Handwerksgesellen und Arbeiter auf und kartätschte die 
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Wehrlosen zusammen; mehr als dreißig Tote blieben auf 

dem Platz. 

Auch in Mainz mußte Deutschlands erste Republik, de

ren Volksvertreter – überwiegend bislang der Geistlich

keit hörige Bauern – sich zu »Stellvertretern des freien, 

deutschen Volkes« erklärt hatten, fünf Monate nach der 

Befreiung wieder vor der Übermacht der Feudalherren 

die Waffen strecken und ein furchtbares Strafgericht über 

sich ergehen lassen, nachdem die französischen Truppen 

sich vorübergehend hatten zurückziehen müssen. 

Der revolutionäre Geist, der das deutsche Bürgertum 

zu nächst erfaßt hatte, erlahmte angesichts dieser Nieder

lage sehr rasch und verwandelte sich gar in Abscheu vor 

der Revolution, als in Paris der radikale Flügel des mit der 

Unterschicht verbün deten Bürgertums die Macht an sich 

riß, die letzten Überreste der alten Feudalherrschaft besei

tigte, das Christentum abschaffte, dem König, der Köni

gin und zahlreichen weiteren, mit dem Feind heimlich im 

Bunde stehenden Hocharistokraten den Prozeß machte 

und die zum Tode Verurteilten samt und sonders sofort 

hinrichten ließ. Diese Selbstverteidigung der Revolution 

wird in den traditionellen deutschen Geschichtsbüchern 

auch heute noch als »die Schreckensherrschaft« bezeich

net – als ob diese blutige Abrechnung mit den Unterdrük

kern schrecklicher gewesen wäre als die jahrhun dertelange 

mitleidlose Ausbeutung des Volkes durch die weltli chen 

und geistlichen Feudalherren; als ob die Guillotine, deren 

man sich dabei bediente, als ein weniger menschliches In

strument bezeichnet werden könnte als die Folterwerk

zeuge der bourbonischen Henker! 
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Man schätzt, daß während der sogenannten »Schre

ckens herrschaft« etwa zwölftausend Menschen der Guil

lotine zum Opfer fielen, darunter sicherlich auch viele 

Unschuldige, in der großen Mehrzahl aber erklärte Feinde 

der Volksregierung. Zwar ist diese Zahl beeindruckend, 

und damals erschrak ganz Europa davor. Aber man vergaß 

dabei, daß die Bourbonen Jahr für Jahr weit mehr Men

schen zu Tode foltern, als Galeeren sklaven langsam zu

grunde gehen, ohne Gerichtsurteil in den Verliesen ihrer 

Festungen verfaulen oder durch skrupellose Habgier brot

los werden und an irgendeinem Straßenrand verhungern 

ließen, als in der ganzen Französischen Revolution ums 

Leben gekommen sind. 

Aber die Bourbonen-Könige und ihr aristokratischer 

An hang waren eben – und das saß den Menschen, be

sonders in Deutschland, noch tief in den Knochen – an

geblich die »gehei ligte«, auch mit ihren wüstesten Aus

schweifungen und widerlichsten Verbrechen über jedes 

Gesetz erhabene, »von Gott eingesetzte« Obrigkeit. Und 

die Prälaten und Äbte, die zwei Drittel des französischen 

Bodens als ihr Eigentum, die das Land bestellenden Bau

ern als ihre Sklaven betrachtet und aus geplündert hatten, 

waren schließlich gesalbte Priester. Deshalb siegte nun 

bei den meisten deutschen Bürgern und Intellektu ellen 

der anerzogene Respekt über den gesunden Menschen

verstand. Zwar träumten sie noch ein wenig von Freiheit, 

Gleichheit und Brüderlichkeit, und – wenn dies gefahrlos 

mög lich war – redeten und sangen sie auch davon. Aber 

sie schraken schaudernd zurück vor den unausweich

lichen Konsequenzen eines Kampfes für solche Ideale 
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gegen mächtige, skrupellose und zu allem entschlossene 

Unterdrücker, die nur mit einer ihrer eigenen Brutalität 

entsprechenden Entschlossenheit dazu zu bringen wa

ren, ihre angemaßten Schmarotzer-»Rechte« Stück für 

Stück aufzugeben. 

Bis zum Sommer 1793 war es nicht sicher, ob die französi

sche Republik dem Ansturm der Heere aller europäischen 

Für sten würde standhalten können. Doch im Herbst des

selben Jahres trat die große Wende ein. Die Volksheere 

Frankreichs siegten an allen Fronten: Bei Dünkirchen er

litten die unter bri tischem Oberbefehl kämpfenden Han

noveraner und Hessen eine vernichtende Niederlage; die 

Österreicher wurden an der Sambre in die Flucht geschla

gen, und die französische Mosel armee konnte das Elsaß 

halten, während an der Mittelmeerküste die von den Eng

ländern besetzte Festung Toulon kapitu lieren mußte. 

Zu diesen großen militärischen Erfolgen kam ein für 

die französische Republik äußerst glücklicher, ansonsten 

tragi scher und folgenschwerer Umstand: das Ausschei

den Preußens aus dem Kampf gegen die siegreiche Revo

lution. Diese Entlastung hatte Frankreich dem russischen 

Zarenreich zu verdan ken, das die Beschäftigung der eu

ropäischen Großmächte im Westen des Kontinents dazu 

benutzt hatte, weite Teile des östlichen Polen und Litauen 

zu besetzen. Die preußische Regie rung fand dadurch das 

Gleichgewicht an seiner Ostgrenze bedroht – so jeden

falls lautete die amtliche Erklärung. In Wahrheit sah man 

in Berlin nur eine neue günstige Gelegenheit, die preu

ßischen Grenzen weiter nach Osten hin vorzuschieben 

– ebenfalls auf Kosten Polens, das schon 1772 erhebliche 
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Gebietsverluste an Rußland, Preußen und Österreich hat

te hin nehmen müssen. 

In Berlin meinte man, ehe sich die Russen alles aneig

neten, sollte sich der König von Preußen lieber rasch auch 

noch ein großes Stück aus dem polnischen Kuchen schnei

den, statt am Rhein mitzuhelfen, die reichsfürstlichen und 

kaiserlichen Interessen zu verteidigen. Und so begann 

Preußen, seine Trup pen aus dem Krieg gegen Frankreich 

zurückzuziehen, um bei der zweiten Teilung Polens mit 

dabei zu sein. Und während nun preußische Regimenter 

am Mittellauf der Weichsel in Stellung gingen, um die mu

tige Erhebung der Polen gegen die rus sische und deutsche 

Fremdherrschaft blutig niederzuwerfen, brach am Rhein 

die längst vom Angriff zur nur noch schwachen Vertei

digung übergegangene Front der deutschen Fürstenhee

re zusammen. Im Sommer 1794 war der Krieg, soweit er 

Deutschland betraf, so gut wie entschieden, das ganze lin

ke Rheinufer französisch geworden und der Angriff der 

Revolutionstruppen auf Belgien und Holland schon im 

vollen Gange. 

Doch in der Zwischenzeit gelang es dem Großbürger

tum in Frankreich, das sich nun von außen kaum noch be

droht fühlte, durch einen Staatsstreich die den Interessen 

der Großhändler und Bankiers gefährlich werdende Herr

schaft des revolutionä ren Wohlfahrtsausschusses zu be

enden. Die Kämpfe zwischen den Radikalen aus dem Volk 

und den bürgerlich gemäßigten Republikanern dauerten 

noch bis zum Frühjahr 1795. Dann war die Revolution 

zu Ende, und das Großbürgertum der Kaufleute, Reeder, 

Manufakturbesitzer, reichgewordenen Heereslieferanten, 
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Schwarzmarkt-Schieber, Seidenfabrikanten und Ban

kiers hatte mit Hilfe des im Krieg verdienten Geldes die 

Armee fest in der Hand. Ein letzter Volksaufstand wur

de eben so niedergeschlagen wie eine Verschwörung zur 

Wiederherstellung der Bourbonen-Herrschaft. Nun fehlte 

nur noch ein »starker Mann«, der bereit war, die Diktatur 

zu übernehmen, in deren Schutz das Großbürgertum un

gestört seinen Geschäften nachgehen konnte. 

Dieser Mann fand sich in der Person des während der 

Revo lution vom kleinen Leutnant zum General aufgestie

genen korsischen Bürgersohns Napolione di Buonaparte, 

der sich bereits, weil das französischer klang, Napoleon 

Bonaparte zu nennen begann. Dieser ungemein ehrgeizi

ge General, dessen glänzende Siege ihn zum vergötterten 

Helden der Armee und des Bürgertums machten, sollte 

von nun an für zwei bewegte Jahrzehnte die Geschicke, 

nicht nur Frankreichs, sondern fast ganz Europas, vor al

lem aber Deutschlands, bestimmen und dem Zeitalter sei

nen Stempel aufdrücken. 

Im April 1795 schloß der König von Preußen, Friedrich 

Wil helm II., ein Schwachkopf, der Wachs in den Händen 

seiner hübschen Mätresse und der ihm von dieser zuge

führten blutjungen Grafentöchter war, hinter dem Rük

ken seiner Verbün deten mit Frankreich zu Basel einen 

Sonderfrieden. Zuvor hatte sich Preußen bei der dritten, 

nunmehr vollständigen Aufteilung Polens nochmals ein 

großes Stück dieses unglücklichen Landes einschließlich 

der Hauptstadt Warschau angeeignet. 

Damit war jedem endgültig klar, daß alle schönen Wor

te, mit denen man den Krieg gegen das revolutionäre 
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Frankreich zu einer Art von Kreuzzug gegen die Ketzer 

und Königsmörder verklärt hatte, nichts anderes waren als 

die Verbrämung nack ter Interessenpolitik: Preußen, das 

vorgab, das Königtum, die »Legitimität« und die »gotter

gebene Ordnung« zu schützen, war selbst zum brutalen 

Zerstörer des alten polnischen Königtums geworden und 

hatte – wie ein zeitgenössischer Publizist es formulierte 

– »Polens Rechte hinweggeschoben wie altes Gerümpel«. 

Ohne mit der Wimperzu zucken war Preußen nun bereit, 

das linke Rheinufer mit Aachen, Köln, Koblenz, Mainz 

und Trier den Franzosen preiszugeben und ihnen ganz 

Süddeutschland als »Interessen- und Einfl ußsphäre« zu 

überlas sen. Dafür dehnte der König von Preußen seine 

Herrschaft bis vor die Tore von Kowno, Grodno und Ra

dom aus, machte War schau, Bialystok und Ostrolenka zu 

Garnisonen seiner Regimenter und weitere drei Millionen 

Polen und Litauer zu preußischen Untertanen. 

Der Abfall Preußens von seinen Verbündeten bewirkte 

zunächst, daß sich diese einmal aufrafften und den Fran

zosen Düsseldorf, Mainz, Mannheim und Heidelberg 

wieder entris sen. Aber schon im nächsten Frühjahr, 1796, 

brach die Rhein front endgültig zusammen. Baden und 

Württemberg schlossen eilig einen Sonderfrieden nach 

preußischem Vorbild. Zwei französische Armeen mar

schierten durch Süddeutschland gegen Wien, während 

General Napoleon Bonaparte von Süden her, aus Nordita

lien, in einer kühnen Zangenbewegung ins Herz des Habs

burgerreiches vorstoßen sollte. 

Zwar gelang es den Truppen des Kaisers, die durch Bay

ern nach Österreich vordringenden Franzosen aufzuhal
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ten und vorübergehend bis an den Schwarzwald zurück

zuwerfen; aber General Bonaparte drang mit seiner Ar

mee von Süden her unaufhaltsam vor. Er hatte bereits die 

ganze Lombardei erobert; der Papst und die Könige von 

Sardinien und Neapel kapitulierten eilig in der Hoff nung, 

dadurch ihre verrotteten Feudalherrschaften wenigstens 

teilweise zu retten, als seine Siege bei Argol und Rivoli ihm 

1797 die letzten Schranken zum Vormarsch auf Wien öff 

neten. Nun war auch der Kaiser bereit, einen Waff enstill

stand und bald darauf den Frieden von Campo Formio zu 

schließen. Er gab darin ganz Oberitalien und die Nieder

lande preis, verzichtete auf die Rheinlande und brach da

mit dem Reich, über das er dem Namen nach noch immer 

herrschte und das formell noch weitere sieben Jahre in to

taler Ohnmacht fortbestand, das Rückgrat. Die vielen hun

dert deutschen Zwergstaaten-Tyrannen, die sich bis dahin 

hochmütig und mitleidlos in ihr Gottesgnadentum gehüllt 

hatten, verzichteten jetzt auch auf den äußeren Anschein 

von Adel und Würde. Es gab keine Erniedrigung, die sie 

nicht bereitwil ligst auf sich nahmen, um nur ja ihre Sou

veränität und damit das Recht, ihre Untertanen zu unter

drücken und auszubeuten, so lange wie möglich zu retten. 

Sie feilschten und bettelten, winselten und krochen um 

die Vertreter Frankreichs, schoben ihre kaum mannbaren 

Töchter den Revolutionsgeneralen, die sie noch ein paar 

Tage zuvor als Müllkutscher und Bauernlüm mel bezeich

net hatten, katzbuckelnd in die Betten und gierten nach 

den fetten Abteien und Bistümern, deren »heilige Rechte« 

sie eben noch verteidigt hatten und mit denen sie jetzt für 

ihre Gebietsverluste entschädigt zu werden hoff ten. 

295




Dies schien nun das höchst verdiente Ende 

jahrhundertelan ger feudaler und absolutistischer Tyran

nei, skrupelloser Miß achtung aller Menschenrechte und 

schamloser Ausbeutung zu sein, die Stunde der Befreiung 

der Deutschen von landesfürstlicher Unterdrückung, zwar 

nicht aus eigener Kraft, aber aus der des Nachbarvolkes, 

das so erfolgreich sein schweres Joch abgeschüttelt hatte 

und sich im endlichen Besitz der Freiheit wähnte. Aber 

nichts dergleichen geschah. 

Das französische Volk, das sich seine Rechte blutig er

kämpft hatte, behielt davon soviel, wie es sich nicht mehr 

nehmen ließ, auch nicht von dem Diktator, der nun seine 

Herrschaft antrat. Das deutsche Volk aber mußte erfahren, 

daß die Freiheit nie mandem je als Geschenk zuteil wird, 

sondern daß man sie selbst entschlossen und gewaltsam 

nehmen und dann mit Zäh nen und Klauen verteidigen 

muß – wenn man nicht weiter in Knechtschaft leben will. 



Weberaufstand


Um 1840 hatten die großen und kleinen Staaten des »Deut

schen Bundes« zusammen schon fast sechsundvierzig 

Millio nen Einwohner. Allein im Königreich Preußen leb

ten jetzt nahezu sechzehn Millionen Menschen. Die In

dustrialisierung hatte beträchtliche, der Eisenbahnbau 

geradezu stürmische Fortschritte gemacht. Die Länge der 

Schienenwege war von einhundertvierzig Kilometern im 

Jahre 1838 auf rund fünfhun dertfünfzig Kilometer im Jah

re 1840 gestiegen, und 1845 hatten die Dampfeisenbahnen 

bereits zweitausenddreihundert Kilo meter betriebsfertige 

Strecken zur Verfügung. 

Wenngleich immer noch fast drei Viertel der Bevölke

rung Deutschlands außerhalb der Städte lebten und vor

nehmlich in der Landwirtschaft tätig waren, so hatte sich 

doch bereits eine deutliche Strukturveränderung ergeben. 

Die Anzahl derer, die die Landwirtschaft nur noch neben

bei betrieben und ihren Haupterwerb in der Rübenzucker

fabrikation, in Schnapsbren nereien und beim Eisenbahn

bau fanden, nahm stetig zu und förderte, zusammen mit 

der von den Gutsherren energisch betriebenen Aufl ösung 

von Pachtverträgen und Einbeziehung von freigemachten 

Bauernstellen in die zu Großbetrieben aus geweiteten Rit

tergüter, die Bildung eines Landarbeiter-Proletariats. 

Gleichzeitig nahm die Abwanderung vom Land in die 

größe ren Städte in rasch wachsendem Maße zu. Viele 

junge Leute hofften, dort als Handwerksgesellen besse

re Arbeitsbedingun gen und ein freieres Leben zu fi nden 
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als auf den großen Gütern. Aber das städtische Hand

werk konnte sich schon damals gegen die sich stürmisch 

entwickelnde Industrie kaum noch behaupten, und das 

Überangebot von Arbeitskräften drückte auf die Löhne. 

Bei den sehr rasch wachsenden Einwoh nerzahlen – in 

Berlin zum Beispiel lebten 1835 schon zweihun-dertfünf

undsechzigtausend Menschen, 1846 waren es bereits vier

hundertundachttausend – wurde die Lage der breiten Un

terschicht zunehmend schlechter; die Ausbeutung wuchs, 

und die Masse der Handwerksgesellen, Dienstboten und 

Fabrikarbeiter mußte bei immer längeren Arbeitszeiten 

und steigendem Akkord mit Hungerlöhnen auszukommen 

versuchen. Bettel, Gelegenheitskriminalität und Straßen

prostitution nahmen in erschreckendem Maße zu. 

Man errechnete damals, daß eine vier- bis fünfköpfi ge 

Fami lie bei äußerst bescheidenen Ansprüchen mit vier Ta

lern in der Woche gerade auskommen könnte. Aber nur 

sehr wenige Fami lienväter hatten einen so hohen Wochen

lohn. Im Durchschnitt verdiente ein Berliner Fabrikarbei

ter, der an sechs Wochentagen je zwölf bis dreizehn Stun

den schwere körperliche Arbeit verrichtete, nicht mehr als 

drei Taler und einige Groschen*. Beim Eisenbahnbau gab 

es zwei bis zweieinhalb Taler wöchentlich, und in Städ

ten wie Breslau, Hamburg, Altona, Dresden oder Köln 

betrug der Tagelohn durchschnittlich etwa sechsein halb 

Groschen. Der Lohn der Frauen war noch weit geringer, 

Weißnäherinnen und Strickerinnen kamen selbst in Berlin 

auf höchstens vier Groschen am Tag, häufig waren es aber 

* Ein Taler hatte 30 Silbergroschen zu je 12 Pfennigen. 
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nur zwei bis drei Groschen. In den meisten Arbeiterhaus

halten mußten auch die Kinder in die Fabrik, weil sonst die 

Familie verhun gert wäre. In der Textilindustrie arbeiteten 

Kinder schon vom vierten Lebensjahr an, und auch das in 

Preußen 1839 erlassene Verbot, Jugendliche unter neun 

Jahren in Fabriken, Zechen und Hüttenwerken zu beschäf

tigen, änderte wenig. Fabrikanten und Eltern setzten sich 

– wenn auch aus unterschiedlichen Gründen – über diese 

»weltfremde« Verordnung kurzerhand hinweg. 

Besonders groß war die Not bei den Baumwoll- und 

Leinenwebern. Der durchschnittliche Wochenlohn lag mit 

zwei Talern drei Groschen erheblich unter dem Existenz

minimum. Die Bandwirker von Elberfeld-Barmen kamen 

auf durchschnittlich anderthalb Taler Wochenlohn, weil – 

wie es in einem Bericht aus dem Jahre 1847 heißt – »durch 

Spulen und Kettenscheren so viele Kinder und alte Leute 

Arbeit« fänden. In vielen Spin nereien waren über 70 Pro

zent der Belegschaft Kinder im Alter zwischen fünf und 

zwölf Jahren. 

Dabei waren die Verhältnisse im Rheinland und in 

Westfalen, woher diese Angaben stammen, immer noch 

um einiges besser als in Sachsen und Schlesien; die Löh

ne in Elberfeld-Barmen galten als die höchsten im ganzen 

Westen. Dennoch mußte die Barmer Zeitung im Jahre 1845 

bekennen, daß »der Lohn der Arbeiter kaum für das tägli

che Brot reicht …« Für die meisten Familien waren Kartof

feln die einzige Nahrung, aber auch die Wohnverhältnisse 

waren miserabel: »Der hohen, uner schwinglichen Miete 

wegen wohnt der Arbeiter in den entlegensten Gassen, in 

armseligen Höhlen ohne Luft und Sonne. Der Hausrat, die 

299




Bettung, die Kleidung, die Kost eines Bettlers, eine Un

reinlichkeit, ein Qualm, eine Ausdünstung, die kaum zu 

atmen erlauben.« 

In der Textilindustrie der preußischen Provinz Schle

sien, wo die Löhne der Arbeiter noch niedriger, ihr Hun

ger und Elend noch größer waren als in Westdeutschland, 

setzte im Winter 1843/44 eine Absatzkrise ein, besonders 

bei Webereierzeugnis sen. Die Fabrikanten waren gezwun

gen, ihre Preise herabzu setzen, und weil sie keine Gewin

neinbußen erleiden wollten, kürzten sie die ohnehin äu

ßerst kargen Löhne ihrer Arbeiter. Besonders hart betrof

fen waren die großen Weberdörfer Langenbielau mit über 

zwölftausend und Peterswaldau mit knapp sechstausend 

Einwohnern, die ersten hauptsächlich Heim arbeiter der 

Gebrüder Dierig, die zweiten vornehmlich Beschäftigte 

der Firma Zwanziger. 

Im Frühsommer 1844 erreichte die Not der Weber 

ein nicht länger zu ertragendes Ausmaß, und es kam zu 

schweren Unruhen. Über deren Ursachen heißt es im Be

richt des Kreisland rats von Reichenbach, daß nicht allein 

der Hunger die Weber zur Empörung getrieben hätte, son

dern auch ihr »wirklicher, langgenährter Haß gegen ein

zelne durch ihren Arbeitsschweiß reich gewordene und 

im Überfluß hochmütig schwelgende Fabrikherren«. 

Langenbielau und Peterswaldau bildeten den Ausgangs

punkt und das Zentrum eines Aufstands, den der Schrift

steller Wilhelm Wolff miterlebt und später so geschildert 

hat: »End lich, um zwei Uhr nachmittags, den 4. Juni 1844 

trat der Strom über seine Ufer. Eine Schar Weber erschien 

in Nieder-Peterswaldau und zog auf ihrem Marsche alle 
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Weber aus den Woh nungen rechts und links an sich. Als

dann begaben sie sich nach dem wenig entfernten Ka

pellenberge, ordneten sich paarweise und rückten so auf 

das neue Zwanzigersche Wohngebäude los. Sie forderten 

höheren Lohn und – ein Geschenk! Mit Spott und Dro

hen schlug man’s ihnen ab. Nun dauerte es nicht lange, so 

stürmte die Masse ins Haus, erbrach alle Kammern, Ge

wölbe, Böden und Kellerund zertrümmerte alles …, zerriß 

die Bücher, Wechsel und Papiere …« 

Dabei sangen die Arbeiter ein Lied, das sie selbst verfaßt 

hatten und das mit den Worten begann: »Ihr Schurken all, 

ihr Satansbrut, ihr höllischen Kujone, ihr freßt der Armen 

Hab und Gut, und Fluch wird euch zum Lohne …« 

Von Peterswaldau aus, wo die Aufrührer auch alle an

deren Gebäude der Firma Zwanziger verwüsteten, griff 

der Aufstand auf die Nachbardörfer über. In Langenbielau 

zertrümmerten am 5. Juni mehrere tausend Weber alle 

Geschäftsräume der Gebrüder Dierig. Dann versammel

ten sie sich vor der Villa ihrer Arbeitgeber, die ihnen eilig 

Geld und Lebensmittel ver sprachen und sich auch bereit 

erklärten, über höhere Löhne und verbesserte Arbeitsbe

dingungen zu verhandeln. Auf diese Weise konnten die 

Dierigs die Menge hinhalten, bis das von den Fabrikanten 

angeforderte preußische Militär in Langenbielau eintraf 

und sofort in die Volksmenge zu schießen begann. Nach 

drei Gewehrsalven, die elf Menschen, darunter Frauen 

und Kinder, töteten und weitere 24 schwer verwundeten, 

ging die Arbeiterschaft mit Steinen und Knüppeln zum 

Gegenan griff über. Die Soldaten flüchteten, und mit ih

ren zurückgelas senen Gewehren und Säbeln bewaff nete 
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sich nun das Volk, stürmte das Dierigsche Haus und ver

schanzte sich darin. 

Der Sieg der aufständischen Textilarbeiter war jedoch 

nur von kurzer Dauer. Bereits am nächsten Morgen kam 

das Mili tär zurück, diesmal in Stärke von vier Kompanien 

Infanterie und mit mehreren Geschützen. Gleichzeitig rie

gelten Kavalle rieeinheiten das Dorf Langenbielau von den 

umliegenden Ortschaften ab, die ebenfalls von starken In

fanterieverbänden besetzt wurden. Vor dieser Übermacht 

mußten die Weber kapi tulieren; rund hundertfünfzig von 

ihnen wurden als Gefan gene nach Breslau gebracht und 

dort von einem Sondergericht abgeurteilt, das in rund 

neunzig Fällen lange Zuchthausstrafen verhängte, dar

unter auch gegen Minderjährige, von denen der Jüngste 

gerade fünfzehn Jahre alt war. Alle Verhafteten wurden 

mißhandelt und auf Anordnung des Gerichts mit bis zu 

dreißig Peitschenhieben »gezüchtigt«. 

Der schlesische Weberaufstand von 1844, die erste Er

hebung des deutschen Industrieproletariats, hat zahlrei

che Dichter und bildende Künstler zu Werken angeregt, in 

denen sie sich mit den Unterdrückten und Ausgebeuteten 

solidarisierten. Gerhart Hauptmann widmete sein in Pe

terswaldau spielendes Drama »Die Weber« den Aufstän

dischen des Jahres 1844; Käthe Kollwitz schuf einen Zyklus 

von Radierungen, die das revolutionäre Geschehen jenes 

Frühsommers zum Gegen stand haben. Und auch Hein

rich Heine, der von Zensur und Geheimpolizei verfolgte, 

zur Emigration nach Frankreich gezwungene große deut

sche Dichter, stellte sich mit seinem Gedicht »Die Weber«, 

dessen Wortlaut nachstehend wiedergegeben ist, auf die 
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Seite der geschundenen Opfer frühkapitalisti scher Profi t

gier. Seine Verse überliefern uns die starke revolu tionäre 

Stimmung, die damals in weiten Teilen der brutal aus

gebeuteten deutschen Industriearbeiterschaft herrschte, 

und sie haben in den hundertdreißig Jahren, die seitdem 

vergangen sind, nichts von ihrer Eindringlichkeit verloren. 

(Übrigens, nichts eingebüßt an Reichtum und wirtschaft

licher Macht hat auch die Textilfabrikantenfamilie Dierig, 

bis 1945 in Langenbielau, seitdem in Augsburg. Ihre zu 

einem multinationalen Kon zern angewachsene Firmen

gruppe gehört heute zu den führen den Unternehmen 

der bundesdeutschen Textilindustrie und erzielt jährliche 

Inlandsumsätze, die dicht an fünfhundert Mil lionen DM 

liegen.) 

Die Revolte der schlesischen Weber im Juni 1844 war 

weder das Werk einer überörtlichen Organisation noch das 

praktische Ergebnis theoretischer Überlegungen. Sie war 

ein Ausbruch der Verzweiflung und des Hasses. Und sie 

war zum Scheitern verurteilt, nicht allein wegen der Über

macht des preußischen Militärs, sondern auch und gerade 

deshalb, weil es noch keine sich über ganz Deutschland 

erstreckende, erst recht keine internationale Organisation 

der Arbeiterschaft gab und weil dort, wo organisatorische 

Ansätze vorhanden waren, die festen Grundsätze fehlten, 

das klare Programm und die den Kampf und seine Ziele 

untermauernde Theorie. Ohne diese Vorausset zungen, so 

schrieb im Herbst desselben Jahres 1844 ein damals ge

rade vierundzwanzigjähriger Barmer Fabrikantensohn, 

des sen ganzes Streben auf eine radikale Veränderung der 

unerträglich gewordenen sozialen und politischen Ver
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hältnisse gerichtet war, an einen engen Freund, »ist doch 

alles noch halbes Dösen und bei den meisten blindes Um

hertappen«. 

Der dies schrieb, war Friedrich Engels, Sproß einer wohl 

habenden, konservativen und streng protestantischen 

Bürgerfamilie. Er hatte in Berlin studiert und im heimatli

chen Wup pertal das sorglose Leben des Besitzbürgertums 

wie das Elend des Industrieproletariats kennengelernt. 

Der junge Mann war 1842 Mitarbeiter der in Köln er

scheinenden, sehr fortschrittli chen Rheinischen Zeitung 

geworden. Bei einem Besuch der Redaktion dieses Blattes 

im November 1842 hatte er dort den Empfänger des zi

tierten Briefs, Dr. Karl Marx, kennengelernt. Marx, zwei 

Jahre älter als Engels und Sohn eines Trierer Notars, hatte 

in Bonn und Berlin Rechtswissenschaft, Geschichte und 

vor allem Philosophie studiert. Da es für ihn aus sichtslos 

war, sich um einen Lehrauftrag zu bewerben – er war von 

jüdischer Herkunft, und auch seine Ansichten waren den 

Behörden sehr verdächtig –, hatte er sein großes Wissen 

und seine unermüdliche Arbeitskraft in den Dienst der 

Rheini schen Zeitung gestellt. In einer Reihe von Artikeln 

entwickelte er eine bis dahin unbekannte Th eorie, wo

nach das Verhalten der verschiedenen gesellschaftlichen 

Gruppen und Klassen vor allem von materiellen Dingen 

– vom Mangel an Nahrung etwa oder von krasser Profi t-

und Machtgier – bestimmt wird und daß zwischen den 

Herrschenden und den ausgebeuteten Mas sen ein kras

ser Unterschied der Interessen, ja ein unüberbrück barer 

Widerspruch besteht. »Meine Untersuchung mündete in 

dem Ergebnis«, schrieb er, »daß Rechtsverhältnisse und 
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Staatsformen weder aus sich selbst zu begreifen sind noch 

aus der sogenannten Entwicklung des menschlichen Gei

stes, sondern vielmehr in den materiellen Lebensverhält

nissen wurzeln.« 



Die Weber


Im düstern Auge keine Th räne,


Sie sitzen am Webstuhl und fl etschen die Zähne:


»Deutschland, wir weben dein Leichentuch, 


Wir weben hinein den dreifachen Fluch – 


Wir weben, wir weben!


Ein Fluch dem Götzen, zu dem wir gebeten 


In Winterskälte und Hungersnöthen; 


Wir haben vergebens gehofft und geharrt, 


Er hat uns geäfft und gefoppt und genarrt – 


Wir weben, wir weben!


Ein Fluch dem König, dem König der Reichen, 


Den unser Elend nicht konnte erweichen, 


Der den letzten Groschen von uns erpreßt, 


Und uns wie Hunde erschießen läßt – 


Wir weben, wir weben!


Ein Fluch dem falschen Vaterlande, 


Wo nur gedeihen Schmach und Schande, 


Wo jede Blume früh geknickt, 


Wo Fäulnis und Moder den Wurm erquickt – 


Wir weben, wir weben!


Das Schiff chen fliegt, der Webstuhl kracht, 


Wir weben emsig Tag und Nacht – 




Altdeutschland, wir weben dein Leichentuch, 


Wir weben hinein den dreifachen Fluch. 


Wir weben, wir weben!«


Heinrich Heine 



Trotz Verbot – 


im unaufhaltsamen Vormarsch


Dem neuen Reichstag, der am 17. November 1881 eröff 

net wurde, legte Bismarck sein Regierungsprogramm in 

Form einer »kaiserlichen Botschaft« vor: Darin hieß es, 

daß »die Hei lung der sozialen Schäden nicht ausschließ

lich im Wege der Repression sozialdemokratischer Aus

einandersetzungen, son dern gleichmäßig auf dem der po

sitiven Förderung des Wohles der Arbeiter zu suchen sein 

werde«. 

Im Klartext bedeutet dies: Da die Anwendung der Peit

sche zur Unterdrückung der Sozialdemokratie off enbar 

nicht aus reichte, wollte man es zusätzlich mit Zuckerbrot 

versuchen, die Arbeiterschaft zu zähmen und den »roten 

Agitatoren« abspen stig zu machen. Die neue Sozialgesetz

gebung sah zunächst eine Betriebsunfallversicherung vor, 

die durch eine gesetzliche Organisation des Krankenkas

senwesens ergänzt werden sollte. Schließlich verhieß Bis

marcks Botschaft denjenigen, die durch Alter und Invali

dität erwerbsunfähig würden, »ein höheres Maß staatli

cher Fürsorge, als sie ihnen bisher zuteil werden konnte«. 

Das Krankenkassengesetz, das den Reichstag dann 

während des ganzen Jahres 1882 beschäftigte, sah in sei

ner schon am 31. Mai 1883 in Kraft tretenden Schlußfas

sung eine umfassende Reform des Krankenkassenwesens 

vor. Das Gesetz bürdete den öff entlichen Krankenkassen, 

für die die Arbeiter zwei Drittel der Beiträge aufzubrin

gen hatten, auch die Kosten der Hei lung von Unfallge
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schädigten und die übrigen Leistungen für die ersten 

dreizehn Wochen auf. Da die in einem zweiten Gesetz 

zu regelnde Unfallversicherung allumfassend sein sollte, 

hatte dies den Vorteil, daß nun auch alle in Gewerbe und 

Handwerk beschäftigten Arbeiter sowie die Angestellten 

mit einem Jahreseinkommen bis zweitausend Mark versi

chert waren, und zwar von Beginn der Krankheit oder der 

Unfallschä digung an, ohne Wartezeiten. Von 1885 an soll

ten auch die Arbeiter der Eisenbahnen und der Binnen

schiffahrt, von 1886 an sogar die Land- und Forstarbeiter 

in die Krankenkassen auf genommen werden, und durch 

Statut konnte die Krankenversicherung auch auf vorüber

gehend Beschäftigte, Hausangestellte, Handlungsgehilfen, 

Lehrlinge und selbst die Beschäftigten der Heimindustrie 

ausgedehnt werden. 

Das Unfallversicherungsgesetz, dessen dritter Entwurf 

dem Parlament im März 1884 zuging und das am 27. Juni 

1884 von einer Mehrheit aus Konservativen, National

liberalen und Zentrum angenommen wurde, betraf alle 

Betriebsunfälle von Arbeitern und Angestellten, außer 

den selbstverschuldeten. Bei unfallbedingter Erwerbsbe

schränkung wurden für deren Dauer und entsprechend 

ihrer Höhe nunmehr Rentenentschä digungen gewährt, 

was gegenüber der bisherigen Praxis, bei der Unfallopfer 

sich mit kärglichen Abfindungen von Seiten der privaten 

Haftpflichtversicherungen begnügen mußten, häufi g auch 

leer ausgingen, einen großen Fortschritt bedeutete, zumal 

die Kosten der Unfallversicherung von den Unternehmern 

über deren Berufsgenossenschaften aufzubringen waren, 

die staatlicher Aufsicht unterstellt wurden. 
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Die sozialdemokratische Reichstagsfraktion arbeite

te an dem Gesetzeswerk in sachlicher Weise mit, konnte 

auch einige wichtige Abänderungen und Verbesserungen 

erreichen, stimmte aber in der Schlußabstimmung gegen 

beide Gesetze, weil sie – wie Dietz zur Begründung vor 

dem Plenum ausführte – kaum eine soziale, schon gar 

keine sozialistische Forderung erfüllten. Er kritisierte die 

Pflicht der Krankenkassen, die Unfallbehandlung dreizehn 

Wochen lang übernehmen zu müs sen, so daß die Arbei

terschaft, die zwei Drittel der Beiträge aufzubringen hätte, 

für etwas in Anspruch genommen werde, was eindeutig 

unter die Haftpflicht der Unternehmer falle. 

Die ablehnende Haltung der Sozialdemokratie gegen

über der Bismarckschen Sozialreform entsprach dem ein

stimmig gefaßten Beschluß eines Kongresses, der Ende 

März und Anfang April 1883 in Kopenhagen stattfand. 

Schon Anfang Januar hatte der »Sozialdemokrat« zu De

legiertenwahlen aufgefordert, die bis Ende Februar abge

schlossen sein sollten, »worauf den Delegierten weitere 

Mitteilungen zugehen« würden. 

»Obwohl der Natur der Dinge nach sehr viele Perso

nen Ort und Zeit des Kongresses erfuhren«, wußte Franz 

Mehring zu berichten, »wurde die deutsche Polizei doch 

vollständig getäuscht. Unter dem Befehle des Polizeirats 

Krüger hielt ein Kordon von Spitzeln die schweizerische 

Grenze von Lindau bis Basel besetzt; als dann in deut

schen Blättern die Nachricht auftauchte, daß der Kongreß 

im Norden tage, preschte Krüger nach London, um hier 

zu erfahren, daß der Kongreß in Kopen hagen getagt habe 

und bereits abgeschlossen sei. Die Polizei konnte ihre 
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ohnmächtige Wut über ihre gründliche Niederlage nur 

noch dadurch bekunden, daß sie in Kiel und Neumün

ster mehrere heimkehrende Delegierte, darunter einige 

Reichstagsabgeordnete, wider Recht und Gesetz auf ein 

paar Stunden sistierte.« 

Der Kopenhagener Kongreß hatte, wie es in Bebels 

Erinne rungen heißt, »seine Geschäfte zur allseitigen Be

friedigung sei ner sechzig Delegierten erledigt … Inner

halb Deutschlands waren vom 5. August 1881 bis zum 28. 

Februar 1883 in den (geheimen) Sammelstellen 95 000 

Mark eingelaufen, daneben nach Zürich … 20 729 Fran

ken gesandt worden. In den drei Belagerungsgebieten war 

der Geist der Partei am ausgezeich netsten, opferten die 

Genossen am großartigsten und besaß das Parteiorgan die 

stärkste Verbreitung.« Die Abonnenten zahl des Sozialde

mokrat war seit dem Wydener Kongreß »aufs Vierfache 

gestiegen; das Blatt deckte nicht nur seine Kosten, son

dern konnte schon mit der Rückzahlung der ihm (von Karl 

Höchberg) gemachten Vorschüsse beginnen«. 

Mit der Vorbereitung des kommenden Reichstagswahl

kampfes wurde die Fraktion betraut. Sie erhielt den Auf

trag, ein Wahlmanifest sowie eine Instruktionsbroschüre 

zum Schutz gegen ungesetzliche Übergriffe der Behörden 

und der herr schenden Klassen auszuarbeiten. Als Ziel der 

Partei bei den Wahlen wurde nicht die Eroberung mög

lichst vieler Mandate, sondern die möglichst zahlreicher 

Stimmen festgelegt. 

Die Haltung des Parteiorgans wurde im ganzen ge

billigt, ebenso, nach eingehender Aufklärung einzelner 

Punkte, die Gesamthaltung der Reichstagsfraktion. Über 
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die anstehende Sozialreform erklärte der Kongreß ein

stimmig ohne Debatte, daß er »nach dem bisherigen Ver

halten der herrschenden Klassen weder an ihre ehrlichen 

Absichten noch an ihre Fähigkei ten« glaube, vielmehr da

von überzeugt sei, daß die »angebliche Sozialreform nur 

als taktisches Mittel« benützt werde, »um die Arbeiter

schaft vom richtigen Wege abzulenken«. Wohl aber hielt 

es der Kongreß »für die Pflicht der Partei und ihrer parla

mentarischen Vertreter«, bei allen für die wirtschaftliche 

Lage des Volks bedeutsamen Vorschlägen, gleich welchen 

Motiven sie entsprängen, die Interessen der Arbeiterklasse 

energisch wahrzunehmen, selbstverständlich ohne »auch 

nur einen Augenblick auf die Gesamtheit der sozialisti

schen Forderun gen zu verzichten«. 

»Dies war«, wie es bei Franz Mehring dazu heißt, »klar, 

nett und rund die Antwort des Proletariats auf die ›Bot

schaft des Kaisers‹«, mit der Bismarck sein Reformwerk 

angekündigt hatte, mit dem er der Sozialdemokratie das 

Wasser abzugraben, zumindest aber Verwirrung in ihren 

Reihen zu stiften hoffte. Schließlich war in Kopenhagen, 

wie Mehring hinzu fügte, »eine traurige Pflicht … erfüllt 

worden, durch die Huldi gung, die dem Andenken des 

Mannes gespendet wurde, der seit vier Jahrzehnten die 

proletarische Bewegung zweier Wel ten mit seinen gewal

tigen Gedanken befruchtet hatte: Karl Marx war am 14. 

März 1883 gestorben … Ernst und erschütternd klang das 

große Leben aus. Doch es erlosch nicht in hoffnungsloser 

Nacht wie einst das Leben eines Lessing …, son dern im 

aufdämmernden Frührot der besseren Zeit … Sein Erbe 

übernahm Friedrich Engels, der noch zwölf Jahre lang un
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ermüdet für das internationale Proletariat gearbeitet und 

geschafft hat …« 

Fast zur gleichen Zeit, da Marx in London zu Grabe 

getra gen wurde, begann in Deutschland unter dem Sozia lis

ten gesetz eine ernsthafte Beschäftigung jüngerer Th eore

tiker mit den Marxschen Lehren. Ein junger Königsberger, 

Conrad Schmidt, der im Geiste Johann Jacobys erzogen 

worden war, hatte als erster den Versuch unternommen, 

sich in der Zeit härtester Sozialistenverfolgung ausgerech

net mit einer Arbeit über Probleme des wissenschaftlichen 

Sozialismus zu habilitieren. Nachdem er damit an den 

deutschen Universitäten abgewiesen worden war, fand er 

Publikationsmöglichkeiten dort, wo er sie zunächst weder 

vermutet noch gesucht hatte: bei der verbotenen Soziali

stischen Arbeiterpartei, für die er im folgen den Jahrzehnt 

die Sozialistischen Monatshefte herausgab. 

Die Führer der deutschen Sozialdemokratie hatten 

inzwischen erkannt, daß es im vierten Jahr der Ausnah

megesetze nicht mehr in erster Linie darauf ankam, den 

Widerstandsgeist der Anhänger zu stärken, vielmehr nun 

dem Kampf um politische Macht und politische Rechte 

ein klares Konzept und ein festes theoretisches Funda

ment zu geben. 

»So zerfetzte der ›Sozialdemokrat‹«, wie Franz Meh

ring aus dieser Zeit berichtet hat, »in einer Reihe lehr

reicher Artikel das Märchen vom sozialen Königtum …, 

die sinnlose Vorstellung, als ob jede ›Verstaatlichung‹ 

ein Schritt zum Sozialismus sei. Er wies nach, daß die … 

Aufgabe der Sozialdemokratie zur Zeit, wo sich der Staat 

in den Händen der schlimmsten Arbeiterfeinde befi nde, 
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nicht darin bestehen könne, den Einfluß des Staates zu 

verstärken und sein Machtgebiet zu erweitern, son dern 

nur darin, die proletarischen Klasseninteressen zu för

dern und zu wahren … Beraten von Engels, hat Eduard 

Bernstein durch seine Leitung des »Sozialdemokraten« 

mindestens ebensoviel zur theoretischen Aufklärung der 

deutschen Arbei terklasse beigetragen wie zu ihrer prakti

schen Schulung.« Ergänzt wurde diese theoretische Auf

klärung durch eine wis senschaftliche Monatsschrift, die 

Neue Zeit, die vom Januar 1883 an in Stuttgart erschien. 

Dorthin hatte sich Johann Dietz nach seiner Verbannung 

aus Hamburg und Harburg gewandt und angefangen, aus 

den Überresten der Leipziger Genossen schaftsdruckerei, 

die ebenfalls nach Stuttgart »ausgelagert« worden waren, 

einen getarnten Parteiverlag aufzubauen. 

Die Redaktion der Neuen Zeit übernahm dann der 1854 

in Prag geborene Karl Kautsky, der Anfang 1880, zusam

men mit Bernstein, unter Karl Höchbergs Fittichen in Zü

rich am Sozial demokrat und anderen Zeitschriften mit

zuarbeiten begonnen hatte. Wie Bernstein war auch Kau

tsky durch das gründliche Studium des »Anti-Dühring« 

und eine Aussprache mit Engels und Marx in London im 

Jahre 1881 zum überzeugten Marxi sten geworden, und so 

vertrat er denn auch in der von 1883 an in Stuttgart er

scheinenden Neuen Zeit die einheitliche und geschlossene 

Weltanschauung, wie sie von Marx und Engels begründet 

worden war – »nicht jedoch«, wie Mehring hinzuge fügt 

hat, »in irgendeinem dogmatisch-ausschließlichen Sinne, 

der am wenigsten marxistisch gewesen wäre. Weit ent

fernt zu sagen, daß der Marxismus überhaupt das letzte 
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Wort der Menschheit sei, hielt Kautsky nur darauf, daß 

der Marxismus in der Neuen Zeit sein letztes Wort spre

chen könne. Ehe eine Weltanschauung überwunden wer

den kann, muß sie sich histo risch ausgelebt haben, und 

wie relativ immer die Wahrheit sein mag, die ihr inne

wohnt, so steht eine solche relative Wahrheit hoch über 

der absoluten Unwahrheit der Konfusion, die überhaupt 

nicht logisch zu denken vermag. Geschult durch vielsei

tige Studien …, schied Kautsky … mit unerbittlicher Kritik 

den Marxismus in seiner historischen Eigentümlichkeit 

aus dem Wuste des Allerweltsozalismus, der sich um ihn 

gehäuft hatte …« 

1884 sah sich Kautsky gezwungen, mit der Neuen Zeit 

ins Exil zu gehen; er gab die Zeitschrift dann – nun in 

noch enge rem Kontakt mit Engels – von London aus 

heraus. Doch zunächst hatte er damit – soweit es die 

Durchsetzung der marxistischen Theorie betraf – noch 

wenig Einfluß auf die praktische Politik der Partei, die zur 

Vorbereitung der Reichstagswahlen, die am 28. Oktober 

1884 stattfanden, einen dreißig Seiten lan gen Aufruf her

ausgab, dessen Kernsatz – »Unser Programm ist einfach: 

Wir wollen eine gerechte und vernünftige Regelung der 

wirtschaftlichen Verhältnisse durch den Staat!« – Engels, 

Kautsky und Bernstein hart getroff en haben muß, glaub

ten sie doch, solchen Lassalleanismus längst überwunden 

zu haben. 

Indessen hatte dieses Wahlprogramm, das im übrigen 

keine Konzessionen an bürgerliche Auff assungen mach

te, nichts anderes zum Ziel, als der Partei möglichst viele 

Stimmen zu gewinnen, und da durfte es weder mit – den 
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Arbeitern noch unverständlicher – marxistischer Th eorie 

befrachtet werden noch durch allzu klassenkämpferische 

Töne potentielle neue Wähler verschrecken. 

Die Chancen für ein gutes Abschneiden der Sozialde

mokratie bei den Wahlen vom Oktober 1884 standen nicht 

schlecht, da in diesem Wahlkampf das Sozialistengesetz 

vergleichsweise milde gehandhabt wurde. Der Grund da

für, daß beispielsweise nicht mehr alle, sondern nur noch 

etwa die Hälfte aller sozial demokratischen Versammlun

gen verboten wurden und daß zumal die preußische Poli

zei Anweisung hatte, sich während des Wahlkampfes bei 

der Drangsalierung der bislang vogelfreien »Roten« zu

mindest streng an die gesetzlichen Vorschriften zu halten, 

hatte politische Gründe: Im Frühjahr 1884 hatten sich et

liche mit Bismarcks Politik unzufriedene Nationalliberale 

von ihrer Fraktion getrennt und mit der Fortschrittspar

tei in einer neuen, »Freisinnige Partei« genannten Grup

pierung zusammengeschlossen. Die neue Partei, die über 

neunundneunzig Mandate verfügte und in entschiedener 

Opposition zu Bismarck stand, drohte dem Kanzler ge

fährlich zu werden, um so mehr, als sie die Sympathie des 

Kronprinzen Friedrich Wilhelm hatte, der über kurz oder 

lang seinem schon sechsundachtzigjährigen Vater auf dem 

Thron Preußens und des Deutschen Reichs folgen würde. 

Bismarck mußte also, wollte er seine Machtposition dauer

haft sichern, für ein schlechtes Abschneiden der Freisinni

gen sorgen, und in Berlin, in Schlesien und Sachsen sowie 

in den nord- und mitteldeutschen Kleinstaaten konnten 

nur die Sozialdemokraten der Freisinni gen Partei Wähler 

abnehmen. Also ließ der Kanzler in allen Hochburgen des 
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Freisinns die Sozialdemokraten während des Wahlkamp

fes weit weniger scharf verfolgen als in den Jahren zuvor. 

Auch andere Zeitumstände waren der verbotenen Partei 

günstig, denn im Sommer 1884 wurde viel gestreikt, was 

zur Politisierung der Arbeiterschaft beitrug. 

Indessen übertraf das Wahlergebnis vom 28. Oktober 

1884 noch die kühnsten Erwartungen: Die Sozialdemo

kratie konnte fast fünfhundertfünfzigtausend Wähler für 

sich gewinnen, zweihundertachtunddreißigtausend mehr 

als 1881, und die Anzahl ihrer Sitze im Reichstag auf vier

undzwanzig verdop peln! Neun Direktmandate, vornehm

lich in Wahlkreisen erobert, in denen der Kleine Belage

rungszustand herrschte, machten deutlich, daß Bismarcks 

Kampf gegen die »rote Horde von Reichsfeinden« nur eine 

wesentliche Stärkung der verfolgten Sozialdemokratie be

wirkt hatte: In Hamburg I siegte August Bebel, in Ham

burg II Johann Dietz, in Altona wieder Frohme. Leipzig-

Land wurde von dem dreiunddreißigjährigen Journalisten 

Louis Viereck, der von München aus mit Hilfe der Süd

deutschen Post und der Wochenschrift Recht auf Arbeit, 

die sich mit praktischer Sozialpolitik beschäftigte, Pio

nierarbeit für die Partei in Bayern leistete, schon im ersten 

Wahlgang erobert. Berlin IV – Äußere Stadt Ost – aber 

gewann zur allge meinen Überraschung Paul Singer. 

Singer, der schon vor Beginn des Wahlkampfes mit 

der Grün dung des Berliner Volksblatts, das als der Partei 

nur »nahestehend« legal erscheinen konnte, der Berliner 

Sozialdemokratie ein Sprachrohr geschaff en hatte und 

ihr Fraktionsvorsitzender in der Stadtverordnetenver

sammlung war, hatte die schwere Aufgabe gehabt, einen 
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Wahlkreis zurückzuerobern, der nach der Auswanderung 

Fritzsches nach Amerika an die Fortschrittspartei gefal

len war. Doch nicht nur deren Kandidat hatte, nunmehr 

für die Freisinnigen, Berlin IV energisch vertei digt und 

einen sehr heftigen und polemischen Wahlkampf gegen 

Singer geführt; vielmehr war auch der Hofprediger Dr. 

Stöcker in Berlin IV gegen Singer angetreten und hatte 

seine Anhängerschaft mit sozialdemagogischen Sprüchen 

und antisemitischen Hetzparolen gegen den »Juden und 

Reichsfeind« Singer mobilisiert. Indessen war die Arbei

terschaft des Berli ner Ostens gegen beides bereits immun; 

Paul Singer errang mit doppelt so vielen Stimmen wie 

seine Gegenkandidaten einen triumphalen Sieg. Weitere 

Direktmandate konnten Ignaz Auer, Stolle und Geiser in 

Sachsen sowie Wilhelm Blos in Reuß ältere Linie erobern, 

und bei den Stichwahlen gewann die Partei noch fünfzehn 

Reichstagssitze hinzu: Hasenclever wurde in Breslau II 

gewählt, Julius Kräcker in Breslau I, Wilhelm Liebknecht 

wieder in Offenbach, Max Kayser im sächsischen Wahl

kreis 22 Auerbach-Reichenbach und Karl Grillenberger in 

Nürnberg. 

Als parlamentarische Neulinge zogen der Zigarren

macher Heinrich August Meister (Hannover), der Hut

macher August Heine (Magdeburg), der Gerber Georg 

Schumacher (Solin gen), der Kaufmann Friedrich Harm 

(Elberfeld-Barmen), der Holzschnitzer Hugo Carl Rödiger 

(Reuß jüngere Linie), der Lehrer Adolf Sabor (Frankfurt 

am Main), der Schuhmacher Wilhelm Bock (Gotha) und 

als besondere Überraschung Georg v. Vollmar, der Mün

chen II für die Partei gewonnen hatte, in den neuen Reichs
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tag ein. Schließlich eroberte der gelernte Tischler und Re

dakteur Wilhelm Pfannkuch auch noch Berlin VI (Äußere 

Stadt Nord) und Wilhelm Blos erstmals Braun schweig I; 

sein schon im Fürstentum Reuß ältere Linie errun genes 

Mandat wurde bei der Nachwahl von dem Schlosser Wil

helm Wiener erfolgreich verteidigt. 

Alles in allem hatte die Sozialdemokratie einen trium

phalen Erfolg errungen. Zwar war sie gegenüber der bür

gerlichen Opposition von siebenundsechzig Freisinnigen 

und sieben süddeutschen Demokraten, erst recht gegen

über den neunund-neunzig Zentrumsabgeordneten, mit 

denen meist noch die vierunddreißig Fraktionslosen, Po

len, Welfen und Vertreter Elsaß-Lothringens stimmten, 

auch gegenüber den achtundsiebzig Konservativen und 

einundfünfzig Nationalliberalen nur eine der kleineren 

Gruppierungen im neuen Reichstag. 

Aber es mußte doch jedem zu denken geben, daß die 

seit Jahren verbotene und hart verfolgte Sozialdemokratie 

nun schon fast ebenso stark geworden war wie Bismarcks 

Hausmacht, die – aus den Freikonservativen hervorge

gangene – Deutsche Reichspartei, die achtundzwanzig 

Abgeordnete zählte und der fast alle Regierungsmitglie

der angehörten. 

Mit vierundzwanzig Mandaten hatte die Sozialdemo

kratie erstmals volle Fraktionsstärke und damit auch das 

Recht, selbst Anträge einzubringen und in allen Aus

schüssen vertreten zu sein. Sie war damit weit stärker als 

bisher an der parla mentarischen Arbeit beteiligt, und das 

zwang die Fraktion, die ja für die Dauer des Verbots der 

Partei zugleich deren geschäfts führender Vorstand war, 
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zu einer Doppelstrategie: Zum einen mußte sie weiter

hin deutlich machen, daß sie den Militärstaat und dessen 

Kanzlerdiktatur grundsätzlich ablehnte, was dann unter 

anderem dadurch zum Ausdruck kam, daß die Fraktion 

in den Haushaltsausschuß keinen Vertreter entsandte, da 

sie ein für allemal jedem Budget ihre Zustimmung zu ver

weigern gedachte. Zum anderen aber brachten die Sozial

demokraten nun Gesetzentwürfe ein, die zeigten, wie eine 

Sozialreform im herrschenden System aussehen könnte. 

Ein umfassender Entwurf für eine Arbeitsschutzgesetz

gebung, den die Fraktion dem neuen Reichstag vorlegte 

und der dann nach langer Diskussion mit überwältigen-

der Mehrheit als »revolutionäre Utopie« abgelehnt wur

de, sah unter anderem vor: Begrenzung der Arbeitszeit 

auf täglich zehn Stunden für Erwachsene, auf acht Stun

den für Jugendliche; Verbot der Sonn- und Feiertagsar

beit mit den unumgänglichen Ausnah men, Verbot der 

Kinderarbeit, der Frauenarbeit auf Hochbau ten und un

ter Tage, der Nachtarbeit unter Festlegung der zulässigen 

Ausnahmen; ein umfassendes System der Überwachung 

der Arbeitsverhältnisse durch ein Reichsarbeitsamt, ört

liche Arbeitsämter und -kammern sowie Schiedsgerichte; 

wöchentliche Lohnzahlung am Freitag und Festlegung ei

nes gesetz lichen Mindestlohns, wobei dieser letzte Punkt 

innerhalb der sozialdemokratischen Fraktion heftig um

stritten war, auch auf viel Widerspruch in der Mitglied

schaft stieß, die überhaupt die parlamentarische Arbeit 

ihrer Abgeordneten mit einigem Miß trauen verfolgte. 

Zwar gab es in allen wichtigen Fragen, insbesondere was 

die Militär-, Wirtschafts-, Zoll- und Handelspolitik der 
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Regierung Bismarck betraf, keinerlei Meinungsverschie

denheiten, weder innerhalb der Reichstagsfraktion noch 

zwi schen Fraktion und Mitgliedschaft, und auch die neue 

Koloni alpolitik, mit der sich das Deutsche Reich gerade 

anschickte, größere Gebiete Afrikas und Südostasiens so

wie Inselgruppen im Pazifik zu »erwerben«, wurde grund

sätzlich von allen Sozialdemokraten abgelehnt, und doch 

ergab sich dann in einer Detailfrage eine heftige Kontro

verse innerhalb der Fraktion. 

Eine Mehrheit, geführt von Ignaz Auer, Johann Dietz 

und Karl Grillenberger, war für die Subventionierung eini

ger Postdampfschiffsverbindungen, die weniger der impe

rialistischen Politik als dem internationalen Verkehr dien

ten; eine Minderheit, vertreten durch Bebel, Liebknecht 

und v. Vollmar, war strikt dagegen. Beide Seiten hatten 

gute Gründe anzuführen, und nicht zuletzt dachten die 

Befürworter auch an die vielen arbeitslosen Hamburger 

Werftarbeiter, denen eine Belebung des Schiff sbaus durch 

Subventionen wieder zu Arbeit und Brot verhelfen könn

te. Schließlich einigten sich beide Gruppen dar auf, mit 

einem Zusatzantrag zu fordern, daß nur neue, auf deut

schen Werften gebaute Dampfschiff e subventioniert wer

den dürften, und, falls diese Forderung abgelehnt werden 

sollte, geschlossen gegen die ganze Vorlage zu stimmen, 

wie es dann auch geschah. 

Damit war der Streit innerhalb der Fraktion erledigt, 

doch ausgerechnet an dieser gar nicht mehr aktuellen De

tailfrage ent zündete sich alsbald eine heftige Debatte, an 

der sich weite Teile der Mitgliederschaft beteiligten. Als 

erste protestierten die Züri cher gegen die Entscheidung 
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der Fraktionsmehrheit; im Sozial demokrat erschien eine 

harte Kritik, der sich die Leipziger, Rostocker und selbst 

die Königsberger Sozialdemokraten sogleich anschlossen. 

Am 20. März 1885 verbat sich die Fraktion energisch jede 

Einmischung und wies die im Sozialdemokrat erschiene

nen Angriffe als »durchaus ungehörig« zurück. 

Damit wurde der Streit erst richtig angefacht, denn 

nun wandten sich viele der illegalen Ortsvereine, an der 

Spitze die Frankfurter Genossen, gegen die »diktatorische 

Maßregelung« des Parteiorgans durch die Fraktion, ge

gen den »Sumpf des Parlamentarismus«, in dem die re

volutionäre Arbeiterbewegung zu versinken drohe, und 

was dergleichen Übertreibungen waren. Indessen kam 

es durch Bebels Vermittlung in kurzer Zeit zu einer Eini

gung zwischen Fraktion und Sozialdemokrat und dieser 

veröffentlichte dann eine Erklärung, worin die Genossen 

im Reichstag anerkannten, daß der Sozialdemokrat nicht 

ihr Organ sei, sondern das der Gesamtpartei und daß dies 

auch so bleiben müsse. Dagegen stimmte die Redaktion 

des Sozialdemokrat, geführt von Eduard Bernstein, der 

Reichstagsfraktion darin zu, »daß die Einheit und Akti

onsfähigkeit der Partei unter allen Umständen aufrecht

erhalten werden, daß die Fraktion, solange sie unter dem 

Kriegszustande des Aus nahmegesetzes die Leitung habe, 

unbedingt auf die Unterstüt zung aller Genossen zählen« 

müsse, sobald sie einmal einen bestimmten Beschluß ge

faßt habe. 

Damit war der müßige Streit um eine drittrangige Detail

frage, auf die die Fraktion ohnehin keinerlei praktischen 

Ein fluß hatte, zwar formal aus der Welt geschaff t, aber 
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die erregten Gemüter waren noch lange nicht besänftigt. 

»Bis in die Spalten der bürgerlichen Blätter spann sich die 

innere Fehde fort«, erin nerte sich Franz Mehring, »und 

erst nach Monaten glätteten sich wieder die Wellen. Auf 

beiden Seiten gab sich eine Emp findlichkeit und Überrei

zung kund, die in gar keinem Verhält nisse zu dem eigent

lichen Gegenstände des Streites stand … Die Behauptung, 

daß die sozialdemokratische Partei durch den ›eisernen 

Reifen‹ des Sozialistengesetzes zusammengeschmiedet 

würde, gehörte eben zu den wohlfeilen Halbwahrhei

ten des Liberalismus; sie stand auf gleicher Stufe mit der 

Behaup tung, daß geistige Bewegungen durch gewaltsame 

Mittel nicht unterdrückt werden könnten; die sehr relati

ve Wahrheit dieser Behauptung läßt sich nirgends so klar 

erkennen wie aus der Geschichte des deutschen Libera

lismus, der sie mit so großem Pathos zu predigen pfl egt. 

Die sozialdemokratische Partei wurde durch ganz andere 

Reifen zusammengehalten als durch das Sozialistengesetz. 

Um dies Gesetz zu entkräften, schloß sie sich gewiß um so 

enger und fester zusammen, aber die Kraft dazu schöpfte 

sie aus ihren historischen Existenzbedingungen, nicht aus 

einer brutalen Unterdrückung, die, soweit sie überhaupt 

wirkte, nur zerstörend und verwirrend wirken konnte … 

Sie wirkte aufregend und erbitternd auf das unmittelbar 

betroff ene Proletariat. Ein Symptom dieser Überreizung, 

die in dem nun schon ins siebente Jahr währenden Kampf 

um Leben und Tod von selbst entstehen mußte, war der 

Streit um die Dampfersubvention, die heftige Reibung 

zwischen der Fraktion und der Partei. Das Sozialistenge

setz erheischte, daß die Leitung der Partei der parlamen
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tarischen Fraktion übertragen wurde, daß überhaupt der 

Reichstagstribüne, dem einzigen Ort in Deutschland, wo 

noch ein freies Wort möglich war, eine Bedeu tung zufi el, 

die der bürgerliche Parlamentarismus an und für sich nicht 

beanspruchen konnte … (Die Fraktion) tat mit ihrer stär

keren Beteiligung an den parlamentarischen Arbeiten nur, 

was sie nicht lassen durfte … Eine gewisse Zwiespältigkeit 

lag freilich in der Natur der Dinge: einerseits enttäuschte 

nach den furchtbaren Anstrengungen der Wahlschlacht 

das fruchtlose Klappern der parlamentarischen Mühle …, 

andererseits regte sich namentlich da, wo der Druck des 

Sozialistengesetzes am schwersten auf den Arbeitern la

stete, doch immer wieder die Befürchtung, daß sich die 

Fraktion, nur um etwas zu erreichen, mit den bürgerlichen 

Parteien zu tief einlassen und im parlamentarischen Trei

ben versumpfen könne. Die souve räne Selbständigkeit der 

Partei hüteten gerade die ältesten und treuesten Mitglied

schaften als ihr köstlichstes Kleinod.« 

Bismarck und auch die Liberalen sahen sich indes

sen enttäuscht, was die von ihnen erhoff te Spaltung der 

Sozialdemo kratie betraf. Unter Bebels geschickter Füh

rung und gefördert durch zahlreiche Streiks, die alle in

ternen Streitigkeiten verges sen ließen, wuchs die Partei 

wieder fest zusammen. Bismarck aber reagierte darauf mit 

erheblichen Verschärfungen des Sozialistengesetzes und 

Anweisungen an Justiz und Polizei, wieder schärfer ge

gen die führenden Sozialdemokraten, vor allem gegen die 

Fraktionsmitglieder, vorzugehen. Der Kleine Belagerungs

zustand, verbunden mit erneuten Ausweisungen, wurde 

über eine Reihe weiterer Städte und Kreise verhängt, so 
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über Spremberg, Frankfurt am Main, Hanau, Höchst, Of

fenbach, die Obertaunuskreise und über Stettin. 

Im Juli 1886 wurde auch Paul Singer, inzwischen der 

anerkannte Führer der Berliner Sozialdemokraten, ausge

wiesen. 

Da die Behörden Demonstrationen befürchteten, wurde 

Singer nur eine Frist von vierundzwanzig Stunden bewil

ligt, seine Alueise auf eine Vormittagsstunde festgesetzt, 

der Schlesische Bahnhof, wo er den Zug besteigen soll

te, im weiten Umkreis abgesperrt, und nur die nächsten 

Angehörigen durften den Verbannten bis zum Bahnsteig 

begleiten. Doch – so berichtete später ein Augenzeuge 

– »plötzlich lief auf dem gegenüberliegenden Bahnsteig 

ein Stadtbahnzug ein, alle Fenster dicht belagert. Kaum 

hielt der Zug, brach die Menge in brausende Hochrufe auf 

Singer, auf die Sozialdemokratie aus. Wenig später lief ein 

anderer Zug ein – das gleiche Bild. Und nun wiederhol

te sich diese Demonstration in ständiger Folge – auf dem 

Schlesischen Bahnhof, solange Singer dort noch wartete, 

dann unterwegs auf den Bahnhöfen, die sein Zug passier

te; überall waren die Bahnsteige und die entgegenkom

menden Stadtbahnzüge besetzt mit Arbeitern, die trotz 

Lohnausfall und drohender Maßregelung herbeigeeilt 

waren, um ihrem Vertreter Lebewohl zu sagen und den 

herrschenden Klassen die Ungebrochenheit der sozialisti

schen Bewegung zu bewei sen … «* 

Die bürgerliche Presse kam nicht umhin, die Bravour 

und die glänzende Organisation dieser und ähnlicher Ak

* 	 Nach mündlichen Überlieferungen meines Großvaters Friedrich 

Wilhelm Worbs. 
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tionen, wie sie auch in Leipzig stattfanden, zu erwähnen, 

und das Resultat war ein neuer Prestigegewinn für die ver

botene Partei, eine ver stärkte Nachfrage nach dem illegal 

vertriebenen Sozialdemo krat. 

Das Verteilernetz dieser Wochenzeitung war im Som

mer 1886 bereits so dicht und so gut gegen jeden polizei

lichen Zu griff abgeschirmt, daß es kaum noch Verzöge

rungen bei der Belieferung der Abonnenten gab. In den 

mehr als zehn Jahren, in denen das Blatt dem Verbot zum 

Trotz in ganz Deutschland verbreitet wurde, gelang es der 

Polizei nur ein einziges Mal, einen Großteil der Aufl age 

abzufangen. Doch schon zwei Tage später gelangte ein 

Nachdruck mit der Balkenüberschrift »Trotz alledem, Er

satz für das Gestohlene« an alle Bezieher. 

Um diese Zeit hatte der Sozialdemokrat bereits damit 

begon nen, regelmäßig Warnungen vor erkannten Geheim

polizisten und Lockspitzeln zu veröff entlichen, die die 

Behörden in die illegalen Organisationen einzuschleusen 

versucht hatten und deren genaue Beschreibung im Zen

tralorgan unter der dafür eingerichteten Rubrik »Eiserne 

Maske« bald eine wichtige Rolle im täglichen Kleinkrieg 

der Parteibasis mit der Polizei spielte. Die präzisen Be

schreibungen, mit denen der Sozialdemokrat aufwarten 

konnte, beruhten auf Informationen, die der glänzend 

funktionierende Nachrichten- und »Sicherheits«-dienst 

der »Roten Feldpost« Julius Mottelers der Redaktion nach 

Zürich, dann nach London lieferte, denn dorthin wichen 

Schriftleitung und Druckplattenherstellung aus, nachdem 

sie auf Druck Bismarcks hin die Schweiz hatten verlassen 

müssen. 
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Im Herbst 1886 begannen die sogenannten »Geheim

bund-Prozesse«: Reichstagsabgeordnete und andere be

kannte Füh rer der Sozialdemokratie wurden nach Para

graph 128 des Reichsstrafgesetzbuches wegen Geheimbün

delei angeklagt, und da es keine hinreichenden Beweismit

tel gab, begnügte man sich mit Spitzelberichten, wonach 

die Angeklagten den verbotenen Sozialdemokrat abonniert 

oder doch gelesen hätten. Aufgrund einer Entscheidung 

des willfährigen sächsischen Oberlandesgerichts in Frei

berg erfüllten Bezug oder Lektüre einer illegal vertriebenen 

Druckschrift bereits den Tatbestand der Geheimbündelei, 

und so konnten, gestützt auf dieses Urteil, in München, 

Stuttgart, Düsseldorf, Berlin, Leipzig, Hamburg, Kassel, 

Breslau und rund fünfzig weiteren Städten Prozesse gegen 

Hunderte von Sozialdemokraten stattfinden, von denen die 

meisten zu Gefängnisstrafen verurteilt wurden. Bebel er

hielt sechs Monate, Auer neun Monate Gefängnis. In El

berfeld mußten von siebenundachtzig Angeklagten zwar 

dreiundvierzig freigesprochen werden; die übrigen vierund

vierzig aber wurden zu Freiheitsstrafen bis zu einem Jahr 

verurteilt. Aber hier wie auch anderswo waren die »trotz 

schwerer Verdachtsmomente mangels hinreichender Be

weise« Freigesprochenen monatelang in Untersuchungs

haft gewesen und erhielten dafür keinerlei Entschädigung. 

In Leipzig, wo es bei der Ausweisung des Tischlers 

Richard Schumann eine Schlägerei mit Polizisten in Zivil 

gegeben hatte, bei der niemand zu ernstlichem Schaden 

gekommen war, kamen zur Anklage wegen Geheimbün

delei noch solche wegen Aufruhrs, Landfriedensbruchs, 

Widerstands und Körperverletzung sowie im Fall Schu
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manns wegen Rädelsführerschaft. Elf Angeklagte wurden 

zu zusammen fünfundzwanzig Jahren, Schumann zu vier 

Jahren Zuchthaus verurteilt. Schumannn starb schon we

nige Wochen später, vermutlich an den erlittenen Miß

handlungen; ein weiterer Verurteilter verfi el wenig später 

in Wahnsinn. 

In Breslau, wo Ende November 1887 das Landgericht

unter Ausschluß der Öff entlichkeit gegen achtunddreißig 

Angeklagte wegen Geheimbündelei verhandelte, wurden 

neunundzwanzig Sozialdemokraten, darunter der Reichs

tagsabgeordnete Julius Kräcker, zu Gefängnisstrafen bis 

zu einem Jahr verurteilt. Ursprünglich hatte es noch weit 

mehr Beschuldigte gegeben. Unter denen, die einer An

klage gerade noch entgingen, jedoch fortan in ihrer Per

sonalakte mit einem roten Kreuz als Sozialistenfreun

de gekennzeichnet waren, befand sich auch der damals 

fünfundzwanzigjährige, als Dichter noch fast unbekannte 

Gerhart Hauptmann. 

Die »Geheimbund«-Prozesse, die weitere Ausdehnung 

des Kleinen Belagerungszustands und die massenhaften 

Auswei sungen waren indessen nur der Auftakt zu einem 

Wahlkampf, der alles in den Schatten stellte, was die So

zialdemokraten bis lang bei Reichstagswahlen an Unter

drückung, Behinderung und Manipulation erlebt hatten. 

Bismarck ging es bei diesen Wahlen, die am 21. Februar 

1887, dem Faschingsdienstag, statt fanden, vor allem dar

um, eine sichere parlamentarische Basis zu fi nden, die sei

ne Stellung über die bald zu Ende gehende Regierungszeit 

des schon neunzigjährigen Kaisers Wilhelm I. hinaus fe

stigen sollte. 
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Eigens für die »Faschingswahlen«, wie sie genannt wur

den, brachte Bismarck ein sogenanntes »Kartell« zustande, 

ein Wahlbündnis der Konservativen, der Reichspartei und 

der ihm hörigen Mehrheit der Nationalliberalen. Dieses 

Kartell, das bereit war, seine auf weitere Aufrüstung und 

koloniale Erobe rungen gerichtete Diktatur bedingungslos 

zu unterstützen, traf Wahlabsprachen, die einen Konkur

renzkampf untereinander ausschlossen, wodurch sie eine 

Schwächung zugunsten der übrigen Parteien vermeiden 

wollten. 

Bismarck war es dabei gleichgültig, ob Freisinn oder 

Sozial demokratie einen Wahlkreis eroberte, wo das Kar

tell ohnehin keine Chancen hatte, und so gab es diesmal 

keine Schonung für die Sozialdemokraten, im Gegenteil: 

Die Behörden holten alles nach, was sie 1884 dem Kanz

ler zuliebe versäumt hatten. Der Sozialdemokrat schrieb: 

»Es war keine Wahl, es war ein Kes seltreiben, ein Über

fall, eine moralische und physische Vergewaltigung, ein 

Plebiszit im schlechtesten bonapartistischen Sinne – nur 

roher, heuchlerischer, verlogener, wie das der nied rigere 

Bildungsstand unseres Junkertums mit sich bringt. So 

plump und brutal konnte es Bonaparte der Kleine« (ge

meint war Napoleon III.) »nicht treiben – die französische 

Durch schnittskultur, die der unsrigen leider überlegen ist, 

setzte ihm kategorische Schranken.« 

Indessen brachte weder das von der Kartell-Presse im

mer wieder beschworene Schreckgespenst eines angeb

lich drohen den französischen Überfalls auf das »ungenü

gend gerüstete« Deutsche Reich noch die von der Poli

zei inszenierten Unruhen – wie in Stettin, wo gegen eine 

329




friedliche sozialdemokratische Versammlung das Militär 

mit aufgepflanztem Bajonett eingesetzt wurde, wobei es 

einen Toten und zahlreiche Verletzte, alsdann massen

hafte Ausweisungen gegeben hatte dem Kartell die Mehr

heit der Wählerstimmen. Für das bismarcktreue Bündnis 

hatten 3,5 Millionen Wähler gestimmt, dagegen aber vier 

Millionen. Die Sozialdemokraten hatten diesmal sieben

hundertdreiundsechzigtausend Stimmen errungen, zwei

hundertdreizehntausend mehr als drei Jahre zuvor, und 

danach hätte die Partei vierzig Mandate beanspruchen 

können. Doch tatsächlich erhielt sie nur elf, und ihre Frak

tion schrumpfte so auf weniger als die Hälfte zusammen. 

Der Grund hierfür lag in der – wie der Sozialdemokrat 

schrieb – »jämmerlichen Feigheit« der Freisinnigen, die 

überall dort, wo sie in Stichwahlen gegen das Kartell anzu

treten hatten, die Sozialdemokraten um Hilfe anbettelten 

und sie auch erhielten, doch dort, wo – wie in Berlin III 

und in Kiel – Absprachen zwischen Freisinn und Sozial

demokratie jeder Gruppe ein Mandat mehr eingetragen 

hätten, lieber die »Kartellbrüder um Unterstützung an

fl ehten«. 

Doch da es nach den Beschlüssen aller bisherigen Kon

gresse den Sozialdemokraten weniger auf Reichstagsman

date, vielmehr auf kräftigen Stimmenzuwachs ankam, 

konnte die Partei nach den Faschingswahlen eine durch

aus positive Bilanz ziehen. Sie hatte neun Jahre mehr oder 

minder harter Verfolgung hinter sich und in dieser Zeit 

ihre Anhängerschaft verdoppelt; sie war mit anarchi

stisch-sozialrevolutionären Tendenzen wie mit sozialre

formerischen Anpassern fertiggeworden, hatte ihre Kon
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flikte zwischen Fraktion und Mitgliederschaft endgültig 

beigelegt und mit ihrer straff en »inneren Organisation« 

lange Jahre der Illegalität ohne Schaden überstanden. 

Dies alles war Gegenstand der fünftägigen Beratungen, 

die Anfang Oktober 1887 auf einem nach St. Gallen – ge

nauer: nach Schönewegen bei Bruggen, nahe St. Gallen 

– einberufenen Kongreß stattfanden. 

»So ungebeugt und ungebrochen wie je trat die Partei 

ihren Verfolgern entgegen«, schrieb Eduard Bernstein 

darüber im Sozialdemokrat. »Gleich der erste Beschluß 

des Parteitags tadelte scharf die Flucht von Genossen we

gen drohender Prozesse oder Gefängnisstrafen.« 

Ein weiterer Beschluß richtete sich gegen anarchisti

sche Tak tiken, wie sie gerade in Rußland und den USA zur 

Anwendung kamen, und verurteilte jede Anwendung in

dividueller Gewalt. Sie führe nicht zum Ziel, sei vielmehr 

schädlich und verwerflich, weil sie das Rechtsgefühl der 

Masse verletze. 

»Für die individuellen Gewaltakte bis aufs äußerste 

Verfolgter und Geächteter machen wir die Verfolger und 

Ächter verant wortlich; wir begreifen die Neigung zu sol

chen als eine Erschei nung, die sich zu allen Zeiten unter 

ähnlichen Verhältnissen gezeigt hat und die gegenwärtig 

durch bezahlte Lockspitzel für die Zwecke der Reaktion 

gegen die arbeitende Klasse ausge nützt wird«, lautete der 

Schlußsatz der Erklärung, womit sich der Parteitag vor 

dem Verdacht schützte, die blinde Abscheu des ängstli

chen Bürgertums zu teilen. 

Als einen Monat später in Chicago sieben Anarchisten 

hin gerichtet werden sollten, richteten Bebel, Liebknecht, 
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Singer und Grillenberger im Namen der deutschen Sozial

demokraten einen Appell an den Gouverneur von Illinois, 

Menschlichkeit walten zu lassen, unbekümmert um die 

gehässige Auslegung dieses Telegramms durch die Kon

servativen. 

Bismarck beantwortete die feste Haltung, die die Par

tei auf ihrem dritten Kongreß in St. Gallen gezeigt hatte, 

mit der Vorlage eines neuen, erheblich verschärften So

zialistengesetzes. Danach sollten alle bisher vorgesehenen 

Strafen verdoppelt, darüber hinaus bei jeder Verurteilung 

auf Aberkennung der Staatsangehörigkeit und Auswei

sung aus dem Reichsgebiet nach verbüßter Freiheitsstrafe 

erkannt werden können. Ein weiterer Zusatz sah Gefäng

nis nebst anschließender Auswei sung auch für alle jene 

vor, »die im Ausland an Versammlungen zur Förderung 

sozialdemokratischer Bestrebungen«, also als Delegierte 

an Parteikongressen, teilnahmen. 

Noch besonders verschärft und erweitert sollten die 

Bestim mungen werden, die sich gegen die Verbreitung 

des Sozial demokrat richteten; das bloße Annehmen oder 

auch nur die Aufbewahrung eines einzigen Exemplars galt 

nach dem Ent wurf als Beihilfe oder Anstiftung zu einem 

Verbrechen. 

»Der gewalttätigste aller Raubvögel«, spottete daraufhin 

der Sozialdemokrat, »erklärt sich für unfähig, den Kampf 

mit dem Rotkehlchen zu führen, dessen unerschrockenes 

Lied ihn verdrießt.« Die Fraktion aber legte dem Reichstag 

umfassendes Beweismaterial über die Lockspitzelwirt

schaft des Innenmini sters v. Puttkamer vor. Was Bebel 

und Singer dem Plenum dazu vortrugen und dokumenta
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risch bewiesen, rief die Entrüstung selbst zahlreicher Ab

geordneter der Kartellparteien hervor. Bismarcks Gesetz

entwurf scheiterte, vor allem deshalb, weil sein Minister 

v. Puttkamer indirekt alles bestätigte, was Bebel und Sin

ger ihm vorwarfen. Die ehrlichen Leute, die sich von poli

zeilich beauftragten Provokateuren nicht zu Gewalttaten 

hatten anstiften lassen und das Selbstverständliche getan 

hatten, nämlich andere vor diesen Agenten zu warnen, 

nannte v. Puttkamer »eine Bande von Strolchen«, fügte al

lerdings hinzu, auch seine bezahlten Spitzel seien »freilich 

keine Gentlemen, aber ohne solche Staatsstützen« kön

ne die Sicherheit »nicht einen Tag« lang aufrechterhalten 

werden. Die Schweiz bedrohte er mit »Maßnahmen«, um 

sie an ihre »Pflichten gegenüber den benachbarten Groß

mächten zu erinnern«. Als der Minister abschließend be

teuerte, er müßte ja vor Scham in die Erde sinken, wenn er, 

was die Verwendung von Lockspitzeln beträfe, kein rei nes 

Gewissen hätte, antwortete ihm ein eisiges Schweigen des 

ganzen Hauses; nur auf der äußersten Rechten kam für 

Sekun den zaghafter Beifall auf, der sogleich wieder ver

stummte. 

Am 18. Februar 1888 wurde schließlich das bisherige 

Soziali stengesetz unverändert und mit einhundertvier

undsechzig gegen achtzig Stimmen zum vierten und letz

tenmal verlängert, jedoch gegen Bismarcks Wunsch nur 

noch bis zum 30. Septem ber 1890. 

Kurz darauf, am 9. März, starb Wilhelm I.; sein Nach

folger, der von Bismarck wegen seiner liberalen Neigun

gen mit Argwohn betrachtete Friedrich III., war bereits 

ein todkranker Mann und starb schon neunundneunzig 
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Tage später, und nun bestieg dessen ältester Sohn als Wil

helm II. den Thron Preußens und des Deutschen Reiches. 

Der neue Kaiser war erst neunundzwanzig Jahre alt, Bis

marck, den er vom Großvater und Vater als Kanzler über

nahm, war schon dreiundsiebzig. Einstweilen bekundete 

der junge Kaiser seine tiefe Verehrung für Bismarck, aber 

Hofprediger Stöcker wollte ihn schon im August 1888 sa

gen gehört haben: »Sechs Monate will ich den Alten ver

schnaufen lassen. Dann regiere ich selbst!« 

Für die deutsche Sozialdemokratie brachte der zweifa

che Thronwechsel zunächst keine Veränderung ihrer Lage. 

Die Partei blieb verboten, die Verfolgung durch Polizei 

und Justiz ging weiter; der auf alle sozialdemokratischen 

Hochburgen ausgedehnte Kleine Belagerungszustand 

wurde nicht gelockert, und allein die seit den Faschings

wahlen zusammengeschmolzene Reichstagsfraktion ver

mochte legal und öffentlich kundzutun, was ihr von einer 

Drei viertelmillion Wählern erteilter Auftrag war. 

Ende November 1888 erließ sie einen Appell, der zu 

ver stärkter Agitation »bis in die entlegenste Hütte« auf

forderte; es stünde ein Kraftprobe bevor, aus der die So

zialdemokratie als Sieger hervorgehen müßte und würde. 

»Die Zeiten sind uns günstig wie nie zuvor!« 

Tatsächlich erlebte das Deutsche Reich gerade einen 

kräfti gen Wirtschaftsaufschwung; zahlreiche neue Indu

strien entstanden, überall wurde modernisiert und erwei

tert, und immer größere Scharen von Arbeitern strömten 

vom Land in die rasch wachsenden Industriestädte, wo sie 

das Heer der in elenden Mietskasernen hausenden Prole

tarier vermehrten. 
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Zugleich wuchs die allgemeine Unzufriedenheit mit 

den trotz stark vermehrter Profite der Unternehmer nicht 

über den Stand von 1883 angehobenen Löhnen sowie mit 

den drücken den Arbeitsbedingungen, wobei die vielen 

unbezahlten Über stunden als ärgstes Übel empfunden 

wurden. 

Am 24. Februar 1889 kündigte das von Paul Singer 

herausge gebene Berliner Volksblatt Arbeitskämpfe an, wie 

sie die Reichs hauptstadt noch nicht erlebt hätte. Doch die 

dann in Berlin beginnenden Streiks, mal des einen, mal 

des anderen Berufs zweigs, wurden weit in den Schatten 

gestellt von einem gänz lich unerwarteten Arbeitskampf 

an ganz anderer Stelle. 

Ausgerechnet im rheinisch-westfälischen Steinkoh

lenberg bau, wo bislang weder die Sozialdemokratie noch 

die ihr nahestehenden Gewerkschaften hatten Fuß fassen 

können, entwickelte sich plötzlich eine Streikbewegung 

ungeahnten Ausma ßes: Am 3. Mai 1889 gingen etwa 

viertausend Bergleute an der Ruhr nicht zur Arbeit, weil 

eine Lohnaufbesserung, die man ihnen versprochen hat

te, ausgeblieben war und die Zechenlei tungen den Emp

fang einer Delegation abgelehnt hatten. Bis zum 6. Mai 

waren bereits fünfunddreißigtausend Bergleute im Aus

stand. Am 9. Mai streikten schon siebzigtausend, und am 

13. Mai waren es fast hunderttausend. Binnen einer Wo

che waren sämtliche Zechen des Ruhrreviers durch den 

Streik still gelegt, und die dreizehntausend Bergleute der 

Saargruben sowie annähernd zwanzigtausend schlesi

sche und über zehntausend sächsische Kumpel schlossen 

sich ihm an. 
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Die Sozialdemokratie hatte wenig Einfluß auf diesen 

Mas senstreik, der weder vorbereitet worden war noch 

klare Ziele hatte. Nachdem bereits im westfälischen Be

reich Militär gegen die Streikenden eingesetzt worden 

war und es sieben Tote und zahlreiche Verletzte unter 

den Arbeitern gegeben hatte, beschlossen die Kumpel des 

Ruhrreviers, eine dreiköpfige Delegation nach Berlin zu 

entsenden, die den Kaiser um Hilfe bitten sollte – ein Un

ternehmen, das sozialdemokratische Streikführer gewiß 

verhindert hätten, wären sie beteiligt gewesen. 

Wilhelm II. versprach den ehrerbietig lauschenden Ar

beitervertretern in einer von ihm rasch improvisierten 

Ansprache dann auch nur eine wohlwollende Prüfung 

ihrer Anliegen durch die Behörden und fügte hinzu, dies 

gelte jedoch nur für den Fall, daß sich keinerlei soziali

stische Tendenzen bei ihnen bemerkbar machten. Sollte 

dies geschehen, so würde er »mit unnachsichtiger Strenge 

einschreiten, denn für Mich«, so schloß der Kaiser wört

lich, »ist jeder Sozialdemokrat gleichbedeutend mit Kai

ser- und Vaterlandsfeind!« 

Der Streik endete dann im Juni mit einem für die Ar

beiter recht dürftigen Ergebnis, hatte aber zur Folge, daß 

die Bergleute den Sozialdemokraten, deren Zeitungen als 

einzige rück haltlos für sie eingetreten waren, fortan weni

ger abweisend begegneten. 

Ebenfalls zugunsten der verbotenen Partei wirkten sich 

die Debatten im Reichstag um die Alters- und Invaliden

versiche rung aus, das letzte der großen Gesetzeswerke, 

mit denen Bismarck die Arbeiterschaft mit dem Staat ver

söhnen wollte. Dieses Zuckerbrot, das »die Peitsche des 
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Sozialistengesetzes weder aus der Welt schaff en noch ver

gessen lassen kann«, wie der Sozialdemokrat dazu schrieb, 

wurde von Bebel im Reichs tag heftig kritisiert: »Was dem 

Arbeiter näher liegt, sind Maß regeln, welche die täglichen 

Arbeits- und Lebensbedingungen aller dauernd verbes

sern sowie Gesetze über Arbeitszeit, Arbeitsschutz und 

andere, die ihm Freiheit der Organisation und die Mög

lichkeit des freien Lohnkampfes gewähren, ihn in die Lage 

versetzen, sich als freier Mensch zu fühlen und seine ma

terielle Lage selbst zu verbessern.« 

Des weiteren kritisierte die sozialdemokratische Frak

tion die Gesetzesvorlage, weil sie die Arbeiter zwang, vom 

17. Lebensjahr an Beiträge zu zahlen, um erst mit siebzig 

Jahren eine kleine Rente zu erhalten. Ein weiterer Ein

wand war, daß die Altersrenten frühestens nach dreißig, 

die Invalidenrenten erst nach sechs Beitragsjahren fällig 

wurden. Wenn auch die Lebenserwartung bei der Unter

schicht seit den sechziger Jah ren etwas gestiegen war, so 

wurden doch nur wenige Arbeiter so alt, daß sie in den 

Genuß der Rente kommen konnten. Edu ard Bernstein 

schrieb dazu: »Die große Mehrheit der Arbeiter, die in der 

Agitation standen, war im Durchschnitt dreißig Jahre all. 

Was konnte in ihren Augen eine Altersversicherung sein, 

bei der die Arbeiter erst mit siebzig Jahren rentenberech

tigt wurden und dann eine Rente von etlichen Pfennigen 

pro Tag erhalten sollten? Nicht erst in vierzig, in zwanzig, 

ja vielleicht in weniger als zehn Jahren mußte ja der ganze 

bürgerliche Krempel zusammengebrochen sein …« 

In solchen Hoffnungen wurden die aktiven Sozialdemo

kraten noch bestärkt durch ein Ereignis im Sommer 1889: 
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Am 14. Juli, dem hundertsten Jahrestag des Sturms auf die 

Bastille, trat in Paris – wie von der deutschen Sozialde

mokratie auf ihrem Kongreß in St. Gallen gefordert – ein 

internationaler Sozialistenkongreß zusammen, an dem 

mehr als vierhundert Delegierte aus zweiundzwanzig Län

dern teilnahmen. Die Deutschen als die stärkste auslän

dische Delegation stellten einen der beiden Vorsitzenden; 

Wilhelm Liebknecht wechselte sich mit Edouard Vaillant, 

einem der überlebenden Führer der Pariser Kommune von 

1871, im Präsidium ab. Der Kongreß, der zur Gründung der 

II. Internationale führte, stand unter der Parole »Proleta

rier aller Länder, vereinigt euch!« und bekannte sich schon 

durch die im Saal angebrachte Losung: »Politische und 

wirtschaftliche Enteignung der Kapitalistenklasse, Verge

sellschaftung der Produktionsmittel!« uneingeschränkt zu 

den Lehren von Karl Marx und Friedrich Engels. 

In einer einstimmig angenommenen Resolution forder

te die II. Internationale alle ihr angeschlossenen Parteien 

auf, gegen die wachsende Militarisierung und gegen die 

Kriegspläne der herrschenden Klassen aufzutreten. In 

Übereinstim mung mit Engels, der in den Monaten zuvor 

im Sozialdemokrat für die Wiederbelebung der Interna

tionale geworben hatte, wurde die Erhaltung des Friedens 

»als die erste und unerläß liche Bedingung jeder Arbei

ter-Emanzipation« bezeichnet. Weiter hieß es in der Ent

schließung, »daß der Krieg, das trau rige Produkt der ge

genwärtigen ökonomischen Verhältnisse, erst verschwin

den wird, wenn die kapitalistische Produktionsweise der 

Emanzipation der Arbeit und dem internationalen Tri

umph des Sozialismus Platz gemacht hat«. 
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Der Kongreß erklärte weiter, es sei die Pflicht der Ar

beiter, die Arbeiterinnen in ihre Reihen aufzunehmen. Er 

forderte für die Arbeiter beider Geschlechter und ohne 

Unterschied de Nationalität gleiche Löhne für gleiche Ar

beit sowie unbeschränktes Koalitions- und Vereinsrecht. 

Endlich beschloß der Kongreß, daß alljährlich am 1. Mai 

eine allgemeine Kundgebung des internationalen Proleta

riats für den Achtstundentag stattfi nden solle. 

Mit alledem hatte sich die deutsche Sozialdemokratie, 

wie es schien, eindeutig auf die Lehren von Marx und En

gels und diesen entsprechend auf den Internationalismus 

festgelegt. Indessen traf dies weit mehr auf die jungen In

tellektuellen zu, die inzwischen zur Partei gestoßen waren 

und als Mitarbeiter der Parteipresse Einfl uß gewonnen 

hatten, denn auf die große Mehrheit der Anhängerschaft 

und die mit der Parteileitung beauftragte Reichstagsfrak

tion. Allerdings breiteten sich marxistische Auff assungen 

jetzt auch in der deutschen Arbeiter schaft aus. 

»Die jungen Leute, die die verschiedenen Organisa

tionen der Partei und der Fachvereine führten«, heißt es 

dazu bei Hed wig Wachenheim, ». .. suchten in jener be

wegten Zeit, in die sie selbst nur in gewissen Abschnit

ten aktiv eingreifen konnten, wie bei politischen Wahlen 

und … Streiks, einen Ausweg aus den für sie bewegungs

losen, monotonen Stunden … Sie suchten nach Th emen 

für Diskussionen und brauchten geistige Führung. So la

sen sie viel, nicht wie einst Bebel, um sich zu bil den und 

als gebildete Menschen Politik zu machen, sondern um 

eine radikale Richtschnur für ihre Politik zu fi nden, die die 

Reichstagsfraktion nicht geben konnte, die sich immer um 
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einen Ausgleich in ihren eigenen Reihen bemühen mußte 

… und durch viele Schwierigkeiten im Umgang mit der 

Mitgliedschaft gehemmt war. Noch immer wurde Lassalle 

gefeiert, aber … die Hoffnung, daß die Arbeiterbewegung 

sich nach ihrem Einzug ins Parlament als dritte Kraft zwi

schen Feudalismus und Bürgertum etablieren könne, war 

in die Ferne gerückt. Für Lassalles aktiven Optimismus 

war unter dem Sozialistengesetz wenig Raum.« Viel ge

lesen wurde eine Broschüre über die Arbeiterinnen- und 

Frauenfrage der Gegenwart, die eine junge Lehrerin aus 

Sachsen, Clara Zetkin geborene Eißner, verfaßt hatte. Sie 

war als Mittzwanzigerin Ende der siebziger Jahre in Zürich 

Sozialdemokratin und Mitarbeiterin der Roten Feld post 

geworden, hatte Ende 1882, aus der Schweiz ausgewiesen, 

in Paris studiert und dort einen russischen Marxisten, Os

sip Zetkin, geheiratet. Bei einem Besuch in Leipzig war sie 

1886 erstmals öffentlich für die Partei als Rednerin aufge

treten, und auf dem Gründungskongreß der II. Interna

tionale am 14. Juli 1889 hatte sie ein viel beachtetes Referat 

über die proletarische Frauenbewegung gehalten. 

Clara Zetkins Broschüre, August Bebels Die Frau und 

der Sozialismus sowie Friedrich Engels’ 1884 erschienene 

Schrift Der Ursprung der Familie, des Privateigentums und 

des Staates fanden viele Leser bei den jungen Arbeitern. 

Im Schlußkapitel der Schrift von Engels wurde ihnen die 

Marxsche Lehre in knappster Form erläutert: die Th eorie 

von der wachsenden Armut der Massen in einer Gesell

schaft, die den Reichtum in den Händen einer anzahlmä

ßig kleinen Klasse konzentriert; die Ablehnung der Auf

fassung vom Staat als der Verwirklichung der sittlichen 
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Idee und als Mittel, die Klassengegensätze zu mil dern. Da 

fanden sich Sätze, die die Arbeiter verstanden und die ih

nen gefielen, wie etwa: »Hier (im Bismarckschen Reich) 

werden Kapitalisten und Arbeiter gegeneinander balan

ciert und gleichmäßig geprellt zum besten der verkom

menen preußi schen Krautjunker.« Und dann folgte eine 

Bewertung des allge meinen Wahlrechts, unter dem das 

Proletariat zunächst »so lange es seiner Selbstemanzipati

on entgegenreift, der Schwanz der Kapitalistenklasse sein 

wird«. Wählt das Proletariat dann seine eigenen Vertreter, 

so ist das »allgemeine Stimmrecht der Gradmesser der 

Reife der Arbeiterklasse … Mehr kann und wird es nie sein 

im heutigen Staat, aber das genügt auch …« 

In einer anderen älteren Schrift von Friedrich Engels, 

Zur Wohnungsfrage, die der Leipziger Volksstaat 1872 

veröffentlicht und dann als Broschüre herausgebracht 

hatte, konnten die jun gen Arbeiter ihre herbe Kritik an 

den kleinbürgerlichen Strömungen in der Partei und zu

mal in der Reichstagsfraktion, »wo man die Umwandlung 

des Privateigentums in gesellschaftliches Eigentum in die 

unbestimmte Zukunft verlegt« hätte, bestätigt fi nden. 

Da gefiel ihnen weit besser, was Engels selbst Ende 1885 

– in seinem Vorwort zu Marx’ Enthüllungen über den 

Kommuni stenprozeß – prophezeit hatte: Die nächste gro

ße europäische Revolution finde in achtzehn Jahren, also 

etwa 1904, statt. 

Engels’ Kritik an der bestehenden Gesellschaft und dem 

vergleichsweise »zwerghaften Bemühen« der Reichstags

fraktion, ihre Mängel zu beheben, fiel unter dem Soziali

stengesetz auf fruchtbaren Boden. Es leuchtete den Arbei
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tern ein, daß das Streben nach politischer Macht unter den 

gegebenen Umstän den sinnlos war; daß man das Wahlrecht 

zwar ausüben mußte, aber nicht als Mittel, Macht zu erwer

ben, sondern nur als Grad messer der eigenen Reife. Die 

Auffassung, daß das Proletariat seiner Selbstemanzipation 

entgegenreifen müsse, um dann zu dem im Kommunisti

schen Manifest beschriebenen Zeitpunkt des Zerfalls der 

Bourgeoisie geistig für die Revolution gerüstet zu sein, war 

eine passende Begründung für die Scheu vor gewaltsamen 

Methoden zur Überwindung des Sozialistengesetzes. 

Aber die eigentliche Beschäftigung mit der marxisti

schen Theorie blieb im wesentlichen beschränkt auf jün

gere Funktio näre, die ihrerseits einzelne Gruppen in ein

zelnen Gebieten beeinfl ußten. Die entscheidenden Motive 

für das Zusammen halten und Erstarken der sozialdemo

kratischen Arbeiterschaft blieben, wie Hedwig Wachen

heim schreibt, »die in den wirtschaftlichen Kämpfen un

entbehrliche Solidarität, die Gemein samkeit des Lebens, 

die Isolierung von dernichtproletarischen Welt und das 

Gefühl, ungerechte Behandlung durch den Staat zu erlei

den. Diese Gefühle hatten wenig Bedeutung für die jun gen 

Akademiker, die sich jetzt für die Partei interessierten. Für 

sie wurde der Marxismus zum Anker, der sie in dem Boden 

befestigte, den sie betraten. Sie sahen es als ihre Aufgabe 

an, die sozialistische Wissenschaft unter den Arbeitern zu 

verbreiten … Sie hatten das Gefühl, den Stiefkindern von 

Staat und Gesellschaft zu dienen, und auch, da die Bewe

gung, der sie dienten, zur politischen Bedeutung aufstei

gen würde, das nicht zu unterschätzende Gefühl auf sie 

zukommender politischer Macht.« 
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Tatsächlich gab es um die Jahreswende 1889/90 be

reits begründete Hoffnungen, daß die verbotene Partei 

schon in Kürze zu erheblich größerer politischer Bedeu

tung gelangen könnte. Wenige Wochen nach dem Pariser 

Gründungskongreß der II. Internationale, zu Beginn der 

Herbstsession des Reichstags, legte Bismarck dem Parla

ment einen Gesetzentwurf vor, der das Sozialistengesetz 

nicht mehr auf eine bestimmte Zeit verlängern, sondern 

es verewigen sollte. Konservative und Reichspartei waren 

bereit, dem zuzustimmen, doch die Nationalliberalen und 

das Zentrum wollten zumindest die polizei lichen Auswei

sungsbefugnisse beseitigt haben, wogegen den Konserva

tiven auch ein verewigtes Gesetz ohne solche Befugnisse 

zu milde erschien. 

Bismarck hielt sich zurück, weil er off ensichtlich bei ei

nem Scheitern der Vorlage keine persönliche Niederlage 

erleiden wollte. Auch spielte er mit dem Gedanken, den 

Reichstag, sollte er sich widerspenstig zeigen, aufzulösen 

und vor den Neuwahlen sich »Anlaß zu ernsteren Eingrif

fen« zu verschaffen, wie er laut Protokoll im Kronrat schon 

andeutete. Er dachte wohl an die Möglichkeit, eine Stim

mung wie vor den Wahlen von 1878 zu erzeugen, als nach 

den beiden Attentaten auf Wilhelm I. auch ein militärisches 

Vorgehen gegen die »sozi aldemokratischen Kaisermörder« 

und ein Blutbad von der Mehrheit der Bevölkerung gutge

heißen worden wären. Die Schuld daran hätte er dann je

nen zuschieben können, die zuvor im Reichstag gegen harte 

Unterdrückungsmaßnahmen eingetreten wären. 

Doch es kam gar nicht zu der erwarteten heftigen Kontro

verse um das Für und Wider einer Milderung der Regierungs
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vorlage; sie scheiterte an der fehlenden Regie des Kanzlers 

und an Mißverständnissen zwischen den bürgerlichen 

Fraktionen. Die Konservativen stimmten gegen das Gesetz, 

weil es den Ausweisungsparagraphen nicht enthielt, gingen 

jedoch von der Annahme aus, das Zentrum, das die Strei

chung dieser Bestim mung bei den Ausschußberatungen 

durchgesetzt hatte, würde bei der Schlußabstimmung mit 

den übrigen Kartellparteien für das Gesetz votieren und so 

die Vorlage retten. Zum allgemei nen Erstaunen stimmte 

die Zentrumsfraktion aber gegen das Gesetz und brachte 

es damit zu Fall. Mit einhundertsiebenundsechzig gegen 

achtundneunzig Stimmen wurde es am 25. Januar 1890 vom 

Plenum zurückgewiesen. Zwar blieb das alte Sozialistenge

setz offiziell noch bis zu seinem Ablauf am 30. September 

1890 in Kraft, und bereits am 20. Februar wurde ein neuer 

Reichstag, diesmal für fünf Jahre, gewählt, dem der abge

lehnte Gesetzentwurf von neuem hätte vorgelegt werden 

können. Aber praktisch machten die Behörden keinen Ge

brauch mehr von dem auslaufenden Gesetz, und dem neu-

en Reichstag wurde die Vorlage nicht mehr präsentiert. Die 

bürgerlichen Parteien waren sich darüber einig, daß die mit 

dem Sozialistengesetz betriebene Politik der Unterdrük

kung und Verfolgung versagt hatte. 

Auch wenn Bismarck die Absicht gehabt hätte, nun mit 

einem entschlossenen Coup den Sozialdemokraten un

ter rücksichtslosem Einsatz des Militärs den Garaus zu 

machen – er äußerte wenig später, er hätte zu dieser Zeit 

nach einem General gesucht, der kaltblütig genug gewesen 

wäre, »die Sozial demokraten in ihrem Blute zu ersticken« 

–, so bot sich ihm dazu keine Gelegenheit mehr. 
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»Zunächst«, so hat es Franz Mehring geschildert, »stieß 

Bis marck mit dem Kaiser zusammen. Nicht als ob der 

Kaiser das Sozialistengesetz beseitigen wollte: im Kronrat 

am 24. Januar« – einen Tag vor der Schlußabstimmung 

im Reichstag – »hatte er die Annahme des ›gemilderten‹ 

Gesetzes befürwortet. Aber er wünschte, für die auf den 

20. Februar angesetzten Neuwahlen … das Panier sozialer 

Reformen aufgeworfen zu sehen. Am 5. Februar wurden 

zwei kaiserliche Erlasse veröff entlicht, deren einer die 

Fortbildung der Arbeiterschutzgebung, namentlich die 

Beschränkung der Arbeitszeit, versprach, während der 

andere die Einberufung einer internationalen Arbeiter

schutz konferenz anordnete … Die Erlasse erregten großes 

Aufsehen und verstärkten die hohe Flut, die zugunsten 

der Sozialdemo kraten lief, unter deren moralische Erfolge 

sie mit Recht von den Arbeitern gerechnet wurden.« 

Das Zentralwahlkomitee der Partei, das aus Bebel, Lieb

knecht, Singer, Grillenberger und Meister bestand, ver

zichtete diesmal auf einen Wahlaufruf. Es gab nur einige 

technische Anweisungen, warnte vor Störungen gegneri

scher Versammlun gen, riet zu strengster Sachlichkeit und 

forderte strikteste Diszi plin. Die Arbeiter wußten, worauf 

es ankam, und sie waren entschlossen, diesmal mit der 

»Bismärckerei« so abzurechnen, daß dem Kanzler und 

seinem Kartell Hören und Sehen vergehen sollten. Doch 

das Wahlergebnis vom 20. Februar 1890 übertraf dann 

noch die hochgespannten Erwartungen selbst der größten 

Optimisten: Mit 1  427  000 Stimmen, die für ihre Kandida

ten abgegeben wurden, war die deutsche Sozialdemokra

tie mit einem Schlag zur stärksten Partei im Deutschen 
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Reich geworden! Sie erhielt fast zwanzig Prozent aller ab

gegebenen Stimmen, und schon im ersten Anlauf konnte 

sie zwanzig Reichstagssitze erobern: Berlin IV und VI für 

Singer und Liebknecht, Hamburg I, II, III sowie Altona 

für Bebel, Dietz, Metzger und Frohme, München II für v. 

Vollmar, Nürnberg für Grillenberger, ferner Leipzig-Land, 

Mittweida, Chemnitz, Glauchau-Meerane, wo Ignaz Auer 

siegte, Zwickau-Grimmitschau, Stollberg-Schneeberg, 

beide Fürstentümer Reuß, Magdeburg, Solingen, Elber

feld-Barmen sowie erstmals auch Mülhausen im Elsaß. 

Das  waren im Verhältnis zu den gewonnenen 

Wählerstim men, die der Partei eigentlich achtundsiebzig 

statt nur zwanzig Reichstagssitze hätten sichern müssen, 

jedoch erst hart errun gene Anfangserfolge; zu den Hürden, 

die das Wahlrecht und die behördlichen Schikanen den 

Sozialdemokraten errichtet hatten, war noch erschwerend 

hinzugekommen, daß kurz vor der Wahl drei prominen

te Kandidaten – Wilhelm Hasenclever, Max Kayser und 

Julius Kräcker – verstorben waren, die durch Neulinge 

hatten ersetzt werden müssen. Nun aber standen noch in 

achtundfünfzig Wahlkreisen Stichwahlen an, und es frag

te sich, wie sich die Partei verhalten sollte, wo sie bei nur 

geringen eigenen Chancen die Entscheidung zwischen 

zwei bürgerlichen Kandidaten zu treff en hatte. 

In St. Gallen war für solche Fälle unbedingte Stimm

enthal tung beschlossen worden, als man noch unter dem 

Eindruck der bitteren Erfahrungen bei den Faschings

wahlen gestanden hatte. »Jetzt aber lag es in der Hand der 

sozialdemokratischen Wähler«, heißt es dazu bei Franz 

Mehring, »durch die Unterstüt zung der bürgerlichen Op
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position den gigantischen Humbug der Faschingswahlen 

zu sühnen, durch die völlige Zerschmetterung des Kartells 

allem verräterischen Spiele mit dem Soziali stengesetze ein 

Ziel zu setzen. Die klare politische Notwendig keit siegte 

über alle formellen Bedenken; bereits am 22. Februar gab 

das Zentralwahlkomitee die Stichwahlparole aus: Nieder 

mit dem volksfeindlichen Kartell! Nieder mit den Verewi

gern des Sozialistengesetzes! Es forderte alle Genossen 

auf, bei Stichwahlen zwischen bürgerlichen Parteien für 

alle Kandidaten zu stimmen, die sich gegen jedes wie im

mer geartete Ausnahmegesetz, gegen jede Verschärfung 

der Strafgesetze, gegen jede Verkümmerung des allgemei

nen Wahlrechts verpflichten würden. Ausdrücklich wur

de auf Gegendienste anderer Parteien verzichtet, wurde 

hervorgehoben, daß nur im Interesse der Partei und des 

öffentlichen Wohls so verfahren werden müsse.« 

Diese blitzartige Korrektur der Kongreßbeschlüsse, 

die gegen alle marxistischen Grundsätze eine Wahlunter

stützung der bürgerlichen Demokraten empfahl, wurde 

in diesem besonderen Fall selbst von Engels gutgeheißen, 

unter dessen Augen Eduard Bernstein von London aus im 

Sozialdemokrat schrieb: »Das Kartell zu stürzen, erfor

dert das Interesse der Arbeiter. Von dieser Hauptaufgabe 

darf kein lokales Interesse, keine Gemütsanwandlung den 

Blick wenden!« 

Tatsächlich brachten die Stichwahlen Bismarck und sei

nem Kartell aus Konservativen, Reichspartei und Natio

nalliberalen eine neue, vernichtende Niederlage: Von ihren 

bisher zweihundertzwanzig Sitzen im Reichstag verloren 

die Kartellparteien fünfundachtzig, die Nationalliberalen 
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allein siebenundfünfzig. Das Zentrum konnte die Anzahl 

seiner Mandate von achtund neunzig auf einhundertsechs 

erhöhen, die Freisinnigen aber konnten mit Hilfe der So

zialdemokratie die Anzahl ihrer Reichstagssitze mehr als 

verdoppeln, von zweiunddreißig auf sechsundsechzig. 

Damit war das bisherige Regierungsbündnis in eine 

hoffnungslose Minderheit geraten; auch eine Koalition 

der Konservativen mit dem katholischen Zentrum war 

unmöglich. Für Bismarcks Balanceakte mit wechselnden 

Mehrheiten gab es keine parlamentarische Basis mehr; 

seine Politik war gescheitert. 

Daß die Sozialdemokraten bei den Stichwahlen für 

sich selbst nur noch fünfzehn weitere Mandate erringen 

konnten, so daß sie im neuen Reichstag mit nunmehr ins

gesamt fünfunddreißig Abgeordneten, mehr als dreimal 

so vielen wie zuvor, vertreten waren, hatte gegenüber der 

Zerschmetterung des Bismarckschen Kartells zweitrangi

ge Bedeutung. Immerhin konnte die Partei auch dabei et

liche neue Wahlkreise gewinnen: Königsberg, Niederbar

nim, Bremen, Lübeck, Glückstadt, Halle, Calbe-Aschers

leben, Mannheim und sogar München I, wo der Gastwirt 

Georg Johann Birk als Neuling gegen den nationallibera

len Brauereibesitzer Johann Sedlmayr ingetreten war. 

Insgesamt hatte sich die Wahltaktik der Partei glän

zend bewährt. Sie war enorm gestärkt aus den Wahlen 

hervorgegan gen, bei denen sie einen – wie der Sozialde

mokrat triumphierend feststellte – »fast berauschenden 

Sieg« errungen hatte. Bismarcks Entlassung schon wenige 

Tage später, am 14. März 1890, vollendete ihn. 

Das Scheitern aller Unterdrückungsgesetze, der völli
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ge Zusammenbruch des Kartells und das Anwachsen der 

verbotenen Sozialdemokratie zu der an Wählerstimmen 

stärksten Partei hatten zum Sturz des »Eisernen Kanz

lers«, ihres ärgsten Verfolgers, entscheidend beigetragen. 



Was einschlug und populär wurde


»Was einschlug und populär wurde, stand nicht gerade 

auf den Höhen der Kunst«, berichtet Annemarie Lange. 

»Die ›Schla ger‹ waren teils Einsprengsel in den großen 

Ausstattungsre vuen des Apollo-Theaters, das Paul Lincke 

leitete, oder des Metropols, wo Giampetro und die Massa

ry ihre Glanzrollen hatten – beides bedeutende Künstler. 

Das große Publikum kannte sie aber nur in ihren Glanz

rollen, Giampetro etwa in seinem ›Donnerwetterlied‹, 

eine – halb im ›Simplicissimus‹-Stil, halb bewundernde 

– Satire auf den Hochmut und Adels stolz der Berlin-Pots

damer Gardeoffiziere, oder der Massary gurrende Stimme 

in ›Madame Dubarry‹ – ›Ach Joseph, ach Joseph, was bist 

du so keusch / das Küssen macht so gut wie kein Geräusch 

– … Oder das berühmte ›Es war in der Leipziger Straße …‹ 

(»Erst kamen die Blusen und Kleider / und dann die Ju

pons voller Pli …‹) in Nelsons kleinem Kabarett am Nol

lendorfplatz …« 

Paul Lincke war gebürtiger Berliner. Er schrieb die Mu

sik für das Metropol-Theater (die heutige Komische Oper 

in der Behrenstraße) und dirigierte dort seine großen Re

vuen, wie zuvor im eigenen Apollo-Theater, im nachtblau

en Frack und mit wei ßen Glacehandschuhen. Am populär

sten wurde sein »Glühwürmchen«, das jeder Leierkasten

mann dudelte, in Berlin W ebenso wie in N und S und O, 

das die »Jnädije« ebenso summte wie ihr Dienstmädchen. 

Walter Kollo – er hieß eigentlich Kollodziezski und 

stammte aus Masuren – schrieb die Musik zu den frechen, 
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sehr volks tümlichen Texten von Hermann Frey – »Komm, 

hilf mir mal die Rolle drehn / Du bist so dick und stramm«, 

auch zu dem bekanntesten Schlager, der ein volles Jahr lang 

im »Tingeltan gel« von Buggenhagen am Moritzplatz den 

Saal füllte und den ganz Berlin sang: »Und dann schleich 

ich still und leise / immer an der Wand lang …« 

Der dritte sehr populäre Komponist war Jean Gilbert 

– der eigentlich Max Winterfeld hieß und aus Hamburg 

stammte –, der am Th alia-Theater das Orchester dirigier

te und – eigens für Joseph Giampetro – »In der Nacht / in 

der Nacht / wenn die Liebe erwacht« komponierte, eben

falls »Puppchen, du bist mein Augenstern« und viele an

dere Schlager, die zuerst in Berlin, dann in ganz Deutsch

land populär wurden. 

Schließlich noch einer, über den der junge Tucholsky 

schrieb: »Am Klavier: Rudolf Nelson. Die wippenden, 

gleiten den, koketten Refrains dieser Lieder ›perlen‹ über 

die Tasten, kaum bewegen sich seine Finger, aber da, wo 

der Kehrreim ein zusetzen hat, spürt man seine Freude an 

dem Schlager …« 

Von den Sängern und Sängerinnen dieser leichten 

Muse, der Operette, der Revue und des Kabaretts, waren 

die in Berlin berühmtesten zweifellos Giampetro, Fritzi 

Massary (aus Wien) und Guido Thielscher (aus dem ober

schlesischen Königshütte). Thielscher, berühmt geworden 

als »Charley‘s Tante«, spielte von 1906 an ständig am Me

tropol-Th eater. 

»Und dann«, heißt es bei Annemarie Lange, »schneite 

eines Tages 1906 in das neueröffnete Kabarett ›Roland von 

Berlin‹ in der Potsdamer Straße eine kleine untersetzte 
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Person mit brand rotem Wuschelkopf und Stummelpfei

fe, von Kollo am Flügel begleitet, mit einem Schlager von 

Hermann Frey und einem so ›urkomischen‹ Entenwackel

tanz herein, daß noch in der Nacht die Plakate neu ge

druckt werden mußten – Claire Waldoff. Sie fand und traf 

den richtigen Berliner Ton (›Wenn der Bräutjam mit de 

Braut so mang die Felder jeht‹) und eroberte die Herzen 

im Sturm. Sie war und blieb der Liebling der Berliner, drei 

Jahr zehnte lang.« 

Von Klaus Budzinski stammt diese Charakterisierung: 

»Claire Waldoff brachte Liebeslust und -leid der Berliner 

Hin terhöfe so entwaffnend elementar auf die Bühne, daß 

keine Peinlichkeit aufkommen konnte. Sie rührte und er

heiterte zugleich wie sie – stämmig und kurz – da oben 

stand … Sie konnte grölen, daß ›die Wand wackelte‹, und 

im nächsten Augenblick brach ihre Stimme und hing 

dünn und wehmutsvoll im Raum … Und die Waldoff war 

es auch, die für Tuchols kys Gedicht ›Mutterns Hände‹ 

den rechten Volkston fand. Indessen hielt sich das Volk, 

aus dessen Mitte Tucholsky dichtete und Claire Waldoff 

sang (obwohl sie beide ›Intellektuelle‹ waren), mehr an 

die handfesten Sachen wie ›Wer schmeißt denn da mit 

Lehm?‹ oder ›Hermann heeßt er‹ …« Übrigens, die Wal

doff, diese typische »Berliner Pflanze«, die wie keine Zwei

te »Zille-Typen« glaubhaft darstellte, ist geradezu das Pa

radebeispiel für berlinische Total-Assimilation eben erst 

Zugerei ster: Sie stammte aus Gelsenkirchen. Und über

dies wohnte sie, wie auch ihr großer Bewunderer, der ge

bürtige Sachse Heinrich Zille, gar nicht in Berlin, sondern 

in Charlottenburg. 
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Die selbständige Stadt Charlottenburg, von den Berli

nern als »Schlorrndorf« verspottet, entwickelte sich von 

etwa 1900 an mit rasender Geschwindigkeit. Es gab dort 

neben älteren Landhaus- und Villenvierteln zum Grune

wald hin und »hoch herrschaftlichen« Mietshäusern am 

und um den Kurfürsten damm und die Uhlandstraße her

um auch ausgedehnte Proletarierviertel, die Charlotten

burg bis 1910 zu einer der beiden am dichtesten bevölker

ten Städte der Welt machten. Heinrich Zille wohnte in 

der Sophie-Charlotten-Straße 88, vier Treppen hoch, »da, 

wo das Volk lebt«, und dabei war der »vornehme« Kaiser

damm gleich um die Ecke. 

Charlottenburg war stolz auf seine neue Technische 

Hoch schule, das neue Schiller-Theater, das neue Aqua

rium am Zoo, der ebenfalls zu Charlottenburg gehörte, 

obwohl die Berliner so taten, als hätten sie ihn und jedes 

neue Tier darin selbst erfunden. Am Charlottenburger 

»Ku’damm« wurde alljährlich die Ausstellung der – dem 

Kaiser verhaßten – »Berliner Sezes sion« eröff net, und 

der Charlottenburger Oberbürgermeister Schustehrus 

nahm daran als einziger offizieller Repräsentant in vollem 

Amtsornat teil – in der berechtigten Hoff nung, Kaiser 

und preußische Regierung würden sich mächtig darüber 

ärgern. In der Gegend um den Zoo, in der Joachimstha

ler und der späteren Budapester Straße – noch hieß sie 

Kurfürsten-damm und bildete dessen Anfang – eröff ne-

ten täglich neue Cafés, Bars, Restaurants und Hotels. Das 

Hotel Eden pries sich an als »das Neueste und Vollkom

menste, was Berlin W zu bieten hat«, und dabei lag es in 

der Stadt Charlottenburg. 
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Zwar waren die Grenzen Charlottenburgs, ebenso die 

von Schöneberg und Deutsch-Wilmersdorf, nur noch auf 

dem Stadtplan erkennbar. Aber der Lokalpatriotismus der 

Eingeses senen dieser und anderer Vorstädte war minde

stens so groß wie noch heute der vieler Spandauer, die 

deutlich zu unterscheiden wissen zwischen »der Stadt«, 

also ihrer, und dem fernen Berlin. 

Jedes der zur selbständigen Stadt erhobenen Dörfer 

baute sich eilig ein pompöses Rathaus, »auf Zuwachs«, 

wie die Berli ner spotteten, als das Schöneberger Rathaus 

kurz vor dem Ersten Weltkrieg endlich fertiggestellt war 

(wobei sie ja nicht ahnen konnten, wie sehr der Berliner 

Westen es einmal brau chen würde). Als sich selbst die 

kleine Kolonie Wilhelmsruh hoch im Norden ein Rathaus 

zulegte, obwohl dort eine Volks schule viel dringender be

nötigt worden wäre, ließ dies auch ältere Städte der nähe

ren Umgebung Berlins nicht mehr ruhen. So meinte der 

Magistrat von Köpenick, es sich, den zweiundzwanzigtau

send Einwohnern der Stadt und der Welt schuldig zu sein, 

das historische Rathaus aus dem Mittelalter abzurei ßen 

und sich ein prächtiges neues bauen zu lassen: ein neogoti

sches Backsteingebäude mit vierundfünfzig Meter hohem 

Turm, das 1904 feierlich seiner Bestimmung übergeben 

werden konnte, ohne daß man davon in Berlin oder gar 

anderswo in der Welt Notiz nahm. Erst zwei Jahre später 

wurde dieses Rathaus, ja ganz Köpenick, mit einem Schlag 

weltberühmt, näm lich nach dem 16. Oktober 1906. 

In den Wochen zuvor hatte Wilhelm II. wieder zahl

reiche markige Reden gehalten und kräftig mit dem Säbel 

gerasselt, war herumgereist, hatte Paraden abgenommen 
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und seinen »Onkel Eduard«, den englischen König, emp

fangen, der hinterher dem französischen Außenminister 

Delcasse gegenüber erklärte: »Durch seine unglaubliche 

Eitelkeit fällt mein Neffe auf alle Speichelleckereien seiner 

Umgebung herein …« 

Beim Empfang König Eduards hatte der Kaiser – er 

liebte sol che Verkleidungen über alles – die Uniform ei

nes anglo-indischen Regiments getragen, dessen »Chef« 

er ehrenhalber war; zum nachmittäglichen Gegenbesuch 

in der britischen Botschaft legte Wilhelm II. »natürlich« 

britische Admiralsuniform an, zum abendlichen Besuch 

der Königlichen Oper – es gab den »Fliegenden Hollän

der« – trug er, »passenderweise«, wie er fand, deutsche 

Admiralsuniform, zum anschließenden Souper erschien 

er in der des Regiments Garde du Corps, des »ersten Re

giments der Christenheit«. Onkel Eduard hingegen trug 

sei nen Frack, und der Kaiser fand, der englische König 

hätte aus gesehen wie ein ganz gewöhnlicher Zivilist; erst 

die Uniform, erklärte er, »verschaff t die erforderliche Au

torität!« 

Der 16. Oktober 1906 in Köpenick sollte ihm voll und 

ganz recht geben: Der Schuster Wilhelm Voigt, fast sech

zig Jahre alt, von denen er knapp die Hälfte in Zuchthäu

sern verbracht hatte – bereits als Siebzehnjähriger war er 

wegen Urkundenfälschung und Betrugs, wobei es nur um 

ein paar Mark ging, zu zwölf Jah ren Zuchthaus verurteilt 

worden –, hatte sich bei einem Trödler eine komplette 

Hauptmannsuniform besorgt, eine vorbeimar schierende 

Korporalschaft einfach seinem Befehl unterstellt, mit 

den Soldaten die Fahrt nach Köpenick angetreten und sie 
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das dortige neue Rathaus besetzen, den Bürgermeister 

verhaften und nach Berlin bringen lassen, die Stadtkasse 

beschlagnahmt und die herbeigeeilte Köpenicker Polizei 

vor dem Rathaus »für Ordnung« sorgen lassen – alles ei

gentlich nur zu dem Zweck, sich einen gültigen Reisepaß 

zu verschaff en, den die Behörden ihm verweigert hatten, 

denn er wollte, wie er sagte, »ins Ausland machen, wo mir 

keener schief ankiekt, und uff  meene ollen Dage ’n ehrli

chet Leben bejinnen«. Aber im Rathaus gab’s keine Pässe; 

dafür war das Landratsamt zuständig. 

Ganz Berlin, ganz Deutschland, ja die ganze Welt lach

te, als der Streich bekannt wurde. Ein alter Schuster, an 

Leib und Seele gebrochen, hatte den wilhelminischen Mi

litarismus samt Uniformfimmel und Kadavergehorsam ad 

absurdum geführt! Keiner hatte auch nur aufzumucken 

gewagt, als er seine Befehle erteilte. 

Wilhelm Voigt wurde dann gefaßt, weil ihn frühere 

Mithäftlinge denunzierten, und zu vier Jahren Zuchthaus 

verurteilt. Der Staatsanwalt warf ihm vor, »den ganzen 

Staatsapparat in Trümmer geschlagen« zu haben. Voigt 

hielt ihm entgegen, er hätte sich leicht einen gefälschten 

Paß »in der nächstbesten Kaschemme« besorgen können, 

es aber vorgezogen, »alles ordentlich zu machen«. Wil

helm II. soll sehr zufrieden gewesen sein, als er von der 

»Köpenickiade« erfuhr, ließ sie doch erkennen, »wie fa

belhaft die Leute zu parieren gelernt haben!« 

Doch die Reichstagswahlen vom Januar 1907 zeigten 

ihm, daß in Wahrheit die Opposition gegen sein Regi

ment noch stärker geworden war: Die SPD als die Par

tei mit den mit weitem Abstand meisten Wählern hatte 
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ihren Stimmenvorsprung wei ter ausbauen können, aller

dings aufgrund des seltsamen, sehr undemokratischen 

Wahlrechts Mandate verloren; die zur Fortschrittlichen 

Volkspartei vereinigte bürgerliche Linke hatte ebenfalls 

Stimmen hinzugewonnen, auch erheblich mehr Man date 

erhalten – allerdings nicht in Berlin. Denn dort hatten die 

Sozialdemokraten nunmehr fünf der sechs Wahlkreise 

erobern können. Nur noch Berlin-Mitte entsandte einen 

Fortschritts parteiler in den Reichstag. 

Dabei hatte Berlin-Mitte noch etwa ganze dreitausend 

Einwohner! Zwischen Spittelmarkt und Hackeschem 

Markt, in der Friedrich- und in der Leipziger Straße 

wohnten in den meisten Häusern nur noch die Hausmei

ster mit ihren Familien. »Eine Handvoll Portiers hat ver

hindern können«, schrieb der »Bör sen-Courier« über das 

Wahlergebnis der Hauptstadt, »daß auch noch der I. Ber

liner Wahlkreis einen Sozialdemokraten in den Reichstag 

schickt.« 

Für Kaiser und Regierung war dies ein schwacher Trost, 

denn die Männer der Fortschrittlichen Volkspartei waren 

ihnen beinahe ebenso verhaßt wie die »Roten«, deren Par

lamentarier sich längst nicht mehr so revolutionär gebär

deten wie noch zwanzig Jahre zuvor, dafür aber gelernt 

hatten, die Regierung mit immer neuen Vorschlägen für 

Reformen und Verbesserun gen in Verlegenheit zu brin

gen, deren Ablehnung kaum noch vernünftig zu begrün

den war. 

Ebenfalls 1907 waren Stadtverordnetenwahlen in Ber

lin, bei denen die Sozialdemokraten jedoch nur fünfund

dreißig der einhundertsechsundzwanzig Sitze erobern 
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konnten. Nach den abgegebenen Stimmen hätten der SPD 

sechsundneunzig Sitze zufallen müssen, also die Dreivier

telmehrheit. Das besonders reaktionäre preußische Drei

klassenwahlrecht aber kehrte dieses Verhältnis beinahe 

um, und so erhielt die bürgerliche Linke fast neunzig Sit

ze, obwohl sie nur etwa ein Viertel der Wähler hinter sich 

hatte. 

Wählen durfte damals in Preußen ohnehin nur, wer 

gebürti ger Preuße und mindestens zwei Jahre im Wahl

bezirk »in eige ner Wirtschaft« ansässig war, was Unter

mieter, Schlafburschen und alle, die erst in den letzten 

beiden Jahren zugezogen waren – sei es von weiter her, 

sei es aus Charlottenburg oder Schöneberg, sei es aus 

einem anderen Berliner Wahlbezirk – automatisch aus

schloß. Eine weitere Voraussetzung war, daß man regel

mäßig eine Mindestsumme an Gemeindesteuern bezahlt 

haben mußte. Wer auch nur für kurze Zeit ohne Arbeit, 

wer beim städtischen Armenarzt oder auf Gemeindeko

sten im Krankenhaus gewesen war und der Stadtkasse 

noch nicht alle Ausgaben voll zurückerstattet hatte, ver

lor sein Wahlrecht – und ein Tag im Krankenhaus kostete 

2,50, soviel wie die Voll pension in einem Hotel der geho

benen Preisklasse. Doch mit alledem nicht genug, es gab 

ja auch noch die Wählereinteilung nach Steuerklassen. In 

Berlin wählten 1907 durchschnittlich siebentausendzwei

hundertundzwölf Wähler der dritten Klasse einen Stadt

verordneten, sechshundertdreiundneunzig Wähler der 

zweiten Klasse ebenfalls einen, und in der ersten Klasse 

der Großverdiener genügten zur Wahl eines Kandidaten 

schon vierunddreißig Stimmen. Unter diesen Umständen 
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war es kein Wunder, daß gut die Hälfte aller Wahlberech

tigten auf eine Beteiligung an solcher Farce verzichtete. 

Von den rund 115  000 eingeschriebenen Wählern Berlins 

der dritten Abteilung gaben nur 52 000 ihre Stimme ab, 

davon 41 427 für einen Kandidaten der SPD, 8863 für den 

der Fortschrittspartei. 

Ein weiteres Kuriosum dieses Wahlrechts, das mit 

Demokratie so gut wie nichts zu tun hatte: Ein Mandat 

konnte nur errin gen, wer das dreißigste Lebensjahr voll

endet hatte, und die Hälfte aller Kandidaten jeder, auch 

der untersten Abteilungen mußten »volle« Hausbesitzer 

sein; bloßer Teilbesitz schloß vom passiven Wahlrecht aus. 

Um diese Klippe zu umschiffen, hatte sich Paul Singer et

was einfallen lassen: Er kaufte ein Grundstück in der Prin

zenallee, nördlich des Bahnhofs Gesundbrunnen gelegen, 

errichtete darauf sechs kleine Häuser mit je zwei Woh

nungen und überließ fünf davon Kandidaten seiner Par

tei, die nunmehr zu den »Hausbesitzern« zählten. Einer 

davon war »Dr. jur. Karl Liebknecht, Rechtsanwalt, wohn

haft Alt Moabit 109, Eigentümer des Hauses Prinzenallee 

46 f«. Der Sohn von Wilhelm Liebknecht konnte auf diese 

Weise schon bald auch ins preußische Abgeordnetenhaus, 

schließlich sogar in den Reichstag gewählt werden. 



Ein folgenschwerer Weihnachtsbrief


Wenige Wochen nach jenem größten – noch heute 

schönfärbe risch »Reichskristallnacht« genannten – Juden

pogrom der deutschen Geschichte, am 19. Dezember 1938, 

schrieb ein deutscher Wissenschaftler in seinem Labor 

im Berlin-Dahlemer Kaiser-Wilhelm-Institut spätabends 

noch einen Weihnachtsbrief an seine langjährige engste 

Mitarbeiterin, die seit kurzem Berlin verlassen hatte und 

nun in Schweden lebte. 

Für den Briefschreiber war es ein anstrengender, in vie

ler Hinsicht sehr aufregender Tag gewesen: Neben seiner 

gerade in ein entscheidendes Stadium getretenen wissen

schaftlichen Arbeit hatte sich der Professor mit allerlei ihm 

sehr lästigen anderen Dingen befassen müssen – mit der 

Weitervermietung der bisherigen Wohnung seiner emi

grierten Mitarbeiterin, mit dringenden Geldforderungen 

an sie, die die Behörden stellten und die es rasch zu beglei

chen galt, um eine Zwangsversteige rung des in Berlin zu

rückgelassenen Besitzes der Kollegin zu verhindern, und 

auch mit persönlichen Mißhelligkeiten: Tags zuvor war in 

Berlin die Ausstellung »Der Ewige Jude« eröff net worden, 

und zu den dort – zur Anstachelung des im Volk off en bar 

unzureichend vorhandenen Judenhasses – mit meist stark 

retuschierten Porträts als »jüdische Volksfeinde« Ange

prangerten gehörte, neben vielen seiner Freunde, auch er 

selbst, obwohl er gar kein Jude war. Das »Versehen« war 

auf seine und des Präsidenten der Kaiser-Wilhelm-Gesell

schaft, Carl Poschs, Intervention hin korrigiert, sein Foto 
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wieder entfernt worden. Aber dies alles hatte Nervenkraft 

und viel wertvolle Zeit gekostet. 

»Zwischendurch arbeite ich, soweit ich dazu komme 

…«, schloß der Professor in dem Weihnachtsbrief an die 

emigrierte Kollegin seinen Bericht über die aufregenden 

Ereignisse dieses Tages. »Es ist gleich 11 Uhr abends, und 

um 11.15 will Straß mann wiederkommen. Es ist nämlich 

etwas bei den ›Radium-Isotopen‹, was so merkwürdig ist, 

daß wir es vorerst nur Dir sagen ….« Es war ein sehr fol

genreicher Weihnachtsbrief. Sein Verfasser war der spä

tere Nobelpreisträger Otto Hahn, die Empfängerin seine 

langjährige Mitarbeiterin Lise Meitner. Sie hatte – bis 1938 

wegen ihrer österreichischen Staatszugehörigkeit unbe

helligt – als Jüdin ihre Tätigkeit am Kaiser-Wilhelm-In

stitut, trotz Fürsprache prominentester Wissenschaftler, 

aufgeben müssen und war noch vor dem Pogrom vom 

9. November 1938 nach Schweden emigriert. Otto Hahns 

Brief erreichte sie, als sie gerade in der Nähe von Göte

borg Ferien machte und Weihnachtsbesuch von ihrem 

Neffen, dem vor den Nazis nach Kopenhagen gefl ohenen 

jüdischen Physiker Otto Frisch, erhal ten hatte, und mit 

ihm diskutierte »die Meitnerin«, wie Hahn sie zu nennen 

pflegte, sehr eingehend die aufregenden Neuig keiten aus 

Berlin. 

»Kaum waren die Weihnachtstage vorüber«, so be

schreibt David Irving die weitere Entwicklung in seinem 

Bericht »Der Traum von der deutschen Atombombe«, 

der 1967 in deutscher Übersetzung erschienen ist, »kehrte 

Lise Meitner nach Stock holm zurück, während Dr. Otto 

Frisch wieder nach Kopenha gen reiste, wo er (dem eben
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falls »nichtarischen«, später vor den Nazis gefl üchteten 

berühmten Atomtheoretiker und Nobelpreisträger) Niels 

Bohr über die – in Berlin immer noch nicht veröff entlich

te – Entdeckung Hahns berichtete; außerdem erklärte er 

Bohr, zu welchen Folgerungen er und seine Tante im Hin

blick auf die freigesetzten Energiemengen gelangt seien. 

Kurz darauf fuhr Bohr in die Vereinigten Staaten, wo er 

meh rere Monate blieb. Das Geheimnis reiste mit ihm über 

den Atlantik …« 

Inzwischen war auch Professor Hahn, den Lise Meitner 

über die Ergebnisse ihrer Überlegungen natürlich sofort 

unterrichtet hatte, zur vollen Erkenntnis dessen gelangt, 

was sein gelun genes Atomspaltungsexperiment für Fol

gen haben könnte. Was er dachte, sprach Otto Hahn ei

nige Wochen später, im Februar 1939, gegenüber einem 

jungen Kollegen, Professor Carl Friedrich v. Weizsäcker, 

offen aus: »Wenn meine Entdeckung dazu führen sollte, 

daß Hitler eine Atombombe bekommt, begehe ich Selbst

mord!« 

Wie Otto Hahn dachten auch andere von den wenigen, 

damals noch in Deutschland verbliebenen Naturwissen

schaftlern von internationalem Rang. Der holländische 

Chemie-Nobelpreisträger Pieter Debye, Direktor des Kai

ser-Wilhelm-Instituts für Physik, weigerte sich standhaft, 

als man ihn nach Kriegsausbruch dazu auff orderte, eine 

klare Sympathieerklärung für Hitler und das Nazi-Reich 

abzugeben; er zog es vor, Berlin zu verlassen und eine Pro

fessur in den USA anzunehmen. 

Die Abneigung der meisten deutschen Wissenschaft

ler von Weltruf gegen die Nazis beruhte durchaus auf 
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Gegenseitigkeit. So war Max Planck 1937 von den faschi

stischen Machthabern gezwungen worden, als Präsident 

der Kaiser-Wilhelm-Gesell schaft zurückzutreten. Er hat

te sich durch sein mutiges Eintreten für entlassene und 

verfolgte jüdische Kollegen sowie durch seine streng wis

senschaftliche Haltung zu der von ihm ausgebauten Ein

steinschen Relativitätstheorie bei Hitler höchst miß liebig 

gemacht. 

Aber die Feindschaft der Nazis gegen Max Planck und 

des sen Maßregelung durch das Regime stellten keinen 

Einzelfall dar. Nachdem zweiundzwanzig führende Wis

senschaftler, darunter Planck, v. Laue, Heisenberg, Hubert 

und Prandtl, gegen die Entlassung des schwerkriegsver

letzten jüdischen Ordina rius für Mathematik an der Uni

versität Göttingen, Richard Courant, protestiert hatten, 

startete das Zentralorgan der SS, »Das Schwarze Korps«, 

am 15. Juli 1937 einen massiven Angriff auf Persönlichkei

ten, die das Blatt – und so lautete auch die Überschrift 

des Hetzartikels – »Weiße Juden in der Wissen schaft« 

– nannte. 

»… Es gibt vor allem ein Gebiet, wo uns der jüdische 

Geist der ›Weißen Juden‹ in Reinkultur entgegentritt …: 

die Wissen schaft. Sie vom jüdischen Geist zu säubern ist 

die vordringlich ste Aufgabe, denn dem »Weißen Juden«, 

dem wir im Alltag begegnen, können wir wohl mit den 

Mitteln der Polizei und schärferer Gesetze beikommen; 

eine jüdisch verseuchte Wissenschaft aber ist die Schlüs

selstellung, von der aus das geistige Judentum immer wie

der maßgebenden Einfluß auf alle Lebensgebiete der Na

tion erringen kann …« 
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Die Verblendung, die dieser scharfe Angriff der SS-

Führung auf die deutsche Wissenschaft und ihre promi

nentesten Vertreter deutlich erkennen läßt, war das Re

sultat eines wütenden Hasses der Nazis auf alles, was sich 

in Deutschland auf Geist, Kultur, humanistische Tradition 

und logisches Denken grün dete, daher die faschistische 

Ideologie und Praxis gleicherma ßen abstoßend fand, ins

besondere aber die nazistische Rassentheorie und deren 

verbrecherische Praktizierung … 

Geradezu katastrophal war die auf den nazistischen 

»Rasse«-Theorien basierende, von befl issenen Ministeri

albürokraten wie Hans Maria Globke administrativ hand

habbar gemachte (und dabei noch verschärfte) »Arier«

Gesetzgebung des »Dritten Reiches«. Für die Betroff enen 

hatten diese Gesetze – und das war auch ihr Zweck – eine 

zunächst diskriminierende, den privaten Freiheitsraum 

stark einengende und schließlich exi stenzvernichtende 

Wirkung. Doch auch die Folgen für die Gesamtheit der 

Deutschen waren – was die Gesetzgeber keineswegs vor

hergesehen oder gar bezweckt hatten – verheerend, vor 

allem auf den Gebieten der Wissenschaft und der Künste. 

Denn während man jüdische Geschäfte und Fabriken von 

der »arischen Konkurrenz«, sofern diese nur habgierig 

und skrupel los genug war, leicht »arisieren«, das heißt: zu 

Schleuderprei sen übernehmen lassen konnte, war dies in 

anderen Bereichen schwer oder gar nicht möglich. 

So verloren etwa die deutschen Hochschulen bereits in 

den ersten zwei Jahren der Nazi-Diktatur, bis Ende 1934, 

rund zwölfhundert Professoren, meist Juden oder Ange

hörige lin ker Organisationen, und in den nächsten fünf 
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Jahren verließen – gezwungenermaßen oder freiwillig und 

voller Abscheu – viele Tausende weiterer Hochschulleh

rer, »Nichtarier« oder auch »Arier«, die deutschen Uni

versitäten. Gleichzeitig mit diesem Abzug von Wissen

schaftlern, dessen Ausmaß und qualitative Auswirkung 

noch ganz ungenügend erforscht sind, sank an den deut

schen Universitäten die Anzahl der Studierenden von 1933 

bis 1939 rapide, nämlich von 127 920 auf 58 325. An den 

Technischen Hochschulen gingen die Einschreibungen im 

glei chen Zeitraum von 20 474 auf 9554 zurück. 

Doch weit plastischer als alle Statistiken zeigt ein ein

ziger Satz eines (»arischen«) Göttinger Mathematikers 

die wahre Situation an den deutschen Hochschulen nach 

Beginn der Verfolgung der »Juden und ihres Anhangs« 

und dem Einzug des Ungeistes. Auf die besorgte Frage 

des Nazi-Kultusministers Dr. Bernhard Rust anläßlich 

eines Festessens, das ihm die Uni versität Göttingen gab, 

ob denn das dortige weltberühmte mathematische Insti

tut unter den durch die »Arier«-Gesetzgebung bedingten 

personellen Veränderungen wirklich, wie man mitunter 

höre, etwas gelitten hätte, erwiderte der aus Ostpreußen 

stammende greise Professor David Hubert: »Jelitten? Nee, 

Herr Minister, dat jibt es jar nicht mehr …« 

Tatsächlich hatte die Universität Göttingen nicht nur 

eine ganze Reihe weltbekannter Mathematiker – unter 

ihnen Hermann Weyl, einen engen Freund Einsteins, der 

1933 einem Ruf nach Princeton gefolgt war, und Richard 

Courant, der nun in New York die größte und bedeu

tendste mathematische Abtei lung der USA aufbaute –, 

sondern auch ihre angesehensten Physiker verloren, bei
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spielsweise den Nobelpreisträger James Franck und Max 

Born, der erst in der Emigration den Nobelpreis erhielt. 

Die Göttinger Physiker- und Philosophen-Schule, aus der 

Wolfgang Pauli, Werner Heisenberg, Paul Dirac, Maria 

Goeppert-Mayer, Enrico Fermi und auch der spätere »Va

ter der Wasserstoff-Bombe«, Eduard Teller, hervorgegan

gen waren, hatte sich in alle Winde zerstreut. 

Die Beispiele ließen sich beliebig fortsetzen. Nicht nur 

Göttingen, sondern alle Universitäten des Reiches verlo

ren die meisten ihrer Koryphäen. Und besonders hart be

troffen wurden, neben den mathematischen und physika

lischen Abteilun gen, vor allem die Medizin, die Chemie, 

die Technologie, aber auch alle rechts- und geisteswissen

schaftlichen Fächer. 

Es war indessen nicht allein der freiwillige oder er

zwungene Auszug so vieler hervorragender Lehrer und 

Forscher, der das wissenschaftliche Leben in Deutschland 

lähmte, sondern auch der Haß der Nazi-Führung gegen 

alles, was nicht ihren eigenen primitiven Vorstellungen 

entsprach. Das Resultat war eine geistige und kulturelle 

Verödung, die sich auf alle Gebiete er streckte: Malerei, 

Architektur, Musik, Theater, Film und Literatur, kurz, alle 

Bereiche der Kunst waren davon ebenso betroffen wie die 

Wissenschaften. 

Aus den deutschen Galerien verschwanden nicht nur 

die Werke jüdischer Maler wie Marc Chagall, Lovis Co

rinth, Emil Orlik oder Max Liebermann (der, als man ihn 

nach seiner Mei nung zu der Entwicklung in Deutschland 

seit 1933 fragte, erwiderte: »Man kann gar nicht soviel es

sen, wie man kotzen möchte …«), sondern auch die von 
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»entarteten«, anderwärts hochgeschätzten »Ariern« wie 

etwa Klee, Gaugin, Picasso, Matisse, van Gogh oder Kan

dinsky. Kokoschka, Beckmann, Feininger und viele andere 

emigrierten; Emil Nolde wurde mit Malverbot belegt. 

Auf dem Gebiet der Architektur vollzog sich Entspre

chendes. Das berühmte Dessauer Bauhaus wurde ge

schlossen; für die bedeutendsten Architekten (und nicht 

nur die Juden unter Ihnen wie Erich Mendelsohn oder 

Richard J. Neutra, sondern auch für »Arier« wie Walter 

Gropius und Ludwig Mies van der Rohe) war fortan in 

Deutschland kein Platz mehr. Ja nicht ein mal vor der Zer

störung »artfremder« Bauwerke machte die Bar barei halt: 

Das Palais Ephraim, eine Perle des Berliner Rokoko, fi el 

der Spitzhacke zum Opfer. 

Was sich im Bereich der – vor 1933 Weltruf genießen

den – deutschen Bühnen abspielte, hat der dann ebenfalls 

emigrierte Autor und Regisseur Max Ophuels treff end 

beschrieben: »So ging ich also am nächsten Morgen ins 

Theater. Es war 10.10 Uhr. Traditionsgemäß trudelten die 

Berliner Schauspieler erst langsam und verschlafen gegen 

11 Uhr ein. Als ich auf die leere Bühne trat, stand am Souf

fleurkasten ein Mann, der mir unbekannt war … – er hät

te ein stellungsloser Ingenieur sein kön nen oder Zivilbe

amter der Kriminalpolizei. Er sagte mit schma len Lippen: 

›Ich bin der neue Direktor. Herr Barnowsky wird dieser 

Tage seine Stelle niederlegen … Von jetzt ab beginnen wir 

die Proben um zehn. Wer nach zehn kommt – ob Talent 

oder nicht –, ist nicht mehr interessant … Und das gilt 

auch für Sie – nebenbei.. .‹ Ich ging zur Telefonzelle hinter 

den Kulis sen, rief meine Frau an und sagte: ›Packen!‹ Auch 
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die Valetti meinte: ›Wenn die Stationsvorsteher die Büh

ne übernehmen, dann wird’s Zeit!‹ …« Rosa Valetti, die 

große »komische Alte« des Theaters und Films vor 1933, 

hatte nichts gegen wirkliche Stationsvorsteher am rech

ten Ort. Was sie meinte und womit sie den Nagel auf den 

Kopf getroffen hatte: Von nun an war die Kunst – wie alles 

andere in Deutschland – »vorgesetzten«, ihren Führern 

gegenüber servilen, ihre »Untergebenen« brutal tretenden 

Uniformträgern ausgeliefert, die immerzu »Dienst« taten, 

sich mittels Trillerpfeifen artikulierten und alles ihrer ei

genen Borniertheit »gleichzuschalten« trachteten. 

Dank der »Arier«-Gesetzgebung konnten sie sich zu 

den Edlen, zu den »Herrenmenschen« zählen, und das 

Publikum hatte sich mit dem zu begnügen, was sie ihm 

vorsetzten. Die Spießer fanden sich auch damit ab; es war 

für sie nur etwas verwirrend, daß so vieles, was sie bis

lang mit Respekt oder gar Vergnügen konsumiert hatten, 

jüdisch und damit »artfremd« sein sollte – etwa Men

delssohn-Bartholdys Lieder oder Heinrich Heines Lore

ley oder auch Charly Chaplin, der Clown Grock oder der 

populäre Heldendarsteller Conrad Veidt, ja selbst ihre 

Lieblingsoperette »Im weißen Rößl« … Auf Albert Ein

stein und seine Relativitätstheorie, auf Sigmund Freud 

und die Psy choanalyse, erst recht auf vieles andere, das 

sie nicht begriffen, konnten sie leichten Herzens verzich

ten – aber warum, so fragten sie sich im stillen, mußten 

Richard Tauber und Gitta Alpar, Josef Schmidt und Frit

zi Massary emigrieren? Warum durfte Elisabeth Bergner 

nicht mehr auftreten? Wieso kam Marlene Dietrich nicht 

wieder, die doch bestimmt nicht »art fremd« war? Wo 
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war Adolf Wohlbrück geblieben, wo Lilli Pal mer, Ernst 

Deutsch, Therese Giehse, Peter Lorre, Fritz Kortner, Grete 

Mosheim und Max Pallenberg? 

So berechtigt die Fragen nach diesen und vielen ande

ren, nicht minder großen und beliebten Künstlern waren, 

die Nazis hatten darauf nur eine Antwort, die von Dr. Jo

seph Goebbels so formuliert worden war: »Gewiß ist der 

Jude auch ein Mensch. Noch nie hat das jemand von uns 

bezweifelt. Aber der Floh ist auch ein Tier – nur kein an

genehmes. Da der Floh kein angenehmes Tier ist, haben 

wir vor uns und unserem Gewissen nicht die Pfl icht, ihn 

zu hüten und zu beschützen und ihn gedeihen zu lassen, 

sondern ihn unschädlich zu machen. Gleich so ist es mit 

den Juden … Hinaus mit dem Gesindel! Wir wollen für un

ser deutsches Volk eine judenreine deutsche Kultur …!« 

Hitlers Borniertheit und Haß gingen noch weiter, nicht 

nur hinsichtlich dessen, was er den Juden anzutun ge

dachte und dann ja auch antat, sondern auch in bezug 

auf die Opfer, die er in Verfolgung seines infernalischen 

Judenhasses den Deutschen abverlangte. In den Erinne

rungen des aus Deutschland gefl üchteten »nichtarischen« 

Chemie-Nobelpreisträgers Richard Willstätter fi ndet sich 

dafür ein eindrucksvoller Beweis: »Als die Säuberung der 

Kaiser-Wilhelm-Institute wie der Uni versitäten schon sehr 

weit fortgeschritten war«, so berichtet Professor Willstät

ter, »erbat Geheimrat Carl Bosch eine Audi enz beim ›Füh

rer‹, um vor der weitgehenden Entlassung nichtarischer 

Forscher zu warnen. Aber der ›Führer‹ bestand auf der 

schärfsten Durchführung der eingeleiteten Maßnahmen. 

Dar auf wies Bosch auf die schwere Beeinträchtigung hin, 
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die der Pflege von Chemie und Physik in Deutschland dro

he. ›Dann arbeiten wir eben einmal hundert Jahre ohne 

Physik und Che mie!‹ war nach Boschs Erzählung die Ant

wort des ›Führers‹ …« 

Und so mußten denn, während das »Dritte Reich« mit 

aller Kraft aufrüstete und auf einen neuen Weltkrieg zu

steuerte, nicht nur Ärzte und Schauspieler, Architekten 

und Soubretten, Philosophen und Regisseure, Juristen 

und Laborantinnen, Chefredakteure und Dentisten, Ka

meraleute und Pharmakologen, kurz, alle, die irgendeinen 

Beruf, der eine gewisse Qualifikation erforderte, ausübten 

und die entweder selbst »Nichtarier« oder »jüdisch ver

sippt« waren, ihre Posten aufgeben. Sie konnten, wenn sie 

in Deutschland blieben, bei der Müllabfuhr, der Kanal

reinigung, auf Friedhöfen und in einigen Betrieben, zum 

Beispiel bei der Kadaververwertung, als Hilfsarbeiter ein 

kärgliches Brot verdienen (und ihrem Abtransport zur 

»End lösung« entgegensehen), sofern sie es nicht vorzo

gen, und noch die Möglichkeit hatten, Deutschland zu 

verlassen. Rund dreihunderttausend »Nichtarier« traten 

die Flucht an, viele erst im letzten Augenblick, und mit 

ihnen gingen weitere Hunderttausende, die zwar nach 

den »Rasse«-Gesetzen »Arier« waren, es aber vorzogen, 

oft ohne vom Gestapo-Terror direkt bedroht zu sein, in 

der Fremde zu leben. 

Unter denen, die als Juden ihre Stellungen aufgeben muß

ten und ins Exil flüchteten, waren nicht wenige, die Schlüssel

stellungen in der kriegsentscheidenden Forschung und 

Indu strie eingenommen hatten (oder hätten einnehmen 

können), wofür ein paar Beispiele genannt seien: 
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Reinhold Rüdenberg mußte als Jude 1933 seine Pro

fessur an der Technischen Hochschule Charlottenburg 

aufgeben und verlor dann auch seinen Posten als Chef-

Elektroingenieur des Sie mens-Konzerns. 1936 fl üchtete er 

nach London, und als Erfi n der des Elektronenmikroskops 

und des selbstanlaufenden Wirbelstrom-Induktionsmo

tors erhielt er bald darauf einen Ruf an die amerikanische 

Harvard-Universität. Er bereicherte die ame rikanische 

Elektroindustrie durch zahlreiche wichtige Erfi n dungen; 

unter anderem gelang ihm später die direkte Umwand

lung von Atomkraft in Wechselstrom. 

Paul Schwarzkopf, der im Ersten Weltkrieg das Berli

ner Wolfram-Laboratorium, später das Metallwerk Plan

see geleitet hatte, emigrierte 1936 in die USA, wurde dort 

Chefmetallurge eines bedeutenden Konzerns und leistete 

als Erfinder der »powder metallurgy« wichtige Beiträge zu 

den alliierten Kriegsanstrengungen. 

Ein Spezialist auf dem Gebiet der Gletscherforschung, 

Max F. Perutz aus Wien (der später für seine bahnbrechen

den Arbei ten über Proteine und Nukleinsäuren mit dem 

Nobelpreis aus gezeichnet wurde), fl üchtete nach England 

und war während des Krieges unter anderem mit der Er

probung der Anlage künstlicher Flugbasen auf im Nordat

lantik schwimmenden Eis fl ächen befaßt. 

Georg Schlesinger, bis 1933 Deutschlands führender 

Maschi nenbauer und Ordinarius an der Technischen 

Hoch schule Charlottenburg, ging bald nach seiner Entlas

sung ins Exil und wurde im Zweiten Weltkrieg Direktor 

der Forschungsabteilung eines britischen Instituts. 

Die bedeutendsten Beiträge zur amerikanischen Radar
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ent wicklung leisteten die späteren Physik-Nobelpreisträ

ger Hans Bethe, vor seiner Flucht in die USA Privatdozent 

für theoreti sche Physik an der Universität München, und 

Felix Bloch, Schüler von Heisenberg und Niels Bohr, mit 

27 Jahren bereits Privatdozent für theoretische Physik an 

der Universität Leipzig, vor allem aber der holländisch-jü

dische Physiker Samuel Goudsmit, dessen Eltern von den 

Nazis ermordet wurden, während er selbst noch Zufl ucht 

in den USA gefunden hatte. Diese sieben Beispiele mögen 

genügen. 

Der britische Kriegspremierminister Winston Churchill 

meinte dazu schon 1940: »Seit die Deutschen die Juden aus 

Deutschland vertrieben und dabei ihr eigenes technologi

sches Niveau gesenkt haben, sind wir ihnen wissenschaft

lich vor aus!« Und Hitlers Großadmiral Dönitz klagte 1943 

in einem Schreiben an den Reichsforschungsrat, daß »der 

Feind den U-Boot-Krieg durch seine wissenschaftliche 

Überlegenheit unwirksam gemacht« hätte. 

Es gibt indessen noch einen weiteren wichtigen Faktor, 

der die Spekulationen darüber, ob sich das Hitler-Regime 

durch seine juden- und geistesfeindliche Politik vielleicht 

selbst aller Siegeschancen im Zweiten Weltkrieg beraubt 

haben könnte, müßig erscheinen läßt, nämlich die Atom

bombe, die erste jener nuklearen Waffen, die die Macht

verhältnisse in der Welt völlig verändert haben. 

Zwar sind Kernwaffen im Zweiten Weltkrieg gegen das 

Nazi-Reich nicht zum Einsatz gekommen, sondern nur 

noch gegen Japan, das 1945 weiter Widerstand leistete, als 

die Faschisten in Europa unter den vereinten Schlägen der 

Sowjetunion und der Westmächte bereits bedingungslos 
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kapituliert hatten. Aber gerade dieser Umstand berechtigt 

zu der Annahme, daß auch ein längeres »Durchhalten« 

der Armeen Hitlers und der Einsatz weiterer »Wunder

waffen« von seiten der Deutschen nicht die geringste 

Aussicht gehabt hätten, das Kriegsglück noch einmal zu

gunsten der Nazis zu wenden. Denn natürlich wäre Hitler 

allenfalls imstande gewesen, diejenigen neuen Waff en ein

zusetzen, deren Entwicklung 1945 bereits im Gange war; 

Atombomben zählten dazu – glücklicherweise – nicht. 

Und so hätten die Amerikaner, die Mitte 1945 schon über 

fertige, jederzeit einsatzbereite Kernwaff en verfügten, je-

dem noch so ver bissenen deutschen Widerstand den Gar

aus machen können. 

Hitler hatte von Anfang an die seiner Meinung nach 

auf »jüdischer Spekulation« beruhende theoretische Phy

sik verachtet und die militärische Anwendbarkeit ihrer 

Ergebnisse für einen – gleichfalls jüdischen – »Bluff « ge

halten. Die führenden deutschen Atomphysiker, die ihm 

das Gegenteil hätten bewei sen können, waren entweder 

längst von ihm verjagt worden oder zeigten keine Nei

gung, dem Vernichter des deutschen Geisteslebens und 

Verächter jeder Moral auch noch eine solche Waff e in die 

Hand zu geben, ja hätten – wie Otto Hahn es formulierte 

– »eher Selbstmord« begangen. 

Die Amerikaner hingegen dachten anders als Hitler, 

sowohl über den Wert der theoretischen Physik und die 

ihr zugrunde gelegte Einsteinsche Relativitätstheorie als 

auch über die sich damit befassenden Wissenschaftler, die 

aus dem sich während des Zweiten Weltkriegs mächtig 

ausdehnenden Bereich faschi stischen Terrors zu ihnen 
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geflüchtet waren. Die zahlreichen Emigranten im »Atom-

Club«, wie die Gruppe der mit der nuklearen Entwicklung 

befaßten Koryphäen sich nannte, wuß ten – durch Lise 

Meitner, Otto Frisch und Niels Bohr –, daß Otto Hahn die 

Kernspaltung Ende 1938 im Laborversuch gelun gen war; 

sie schätzten die Fähigkeiten ihrer in Nazi-Deutsehland 

zurückgebliebenen Kollegen, die technischen und sonsti

gen Möglichkeiten des »Dritten Reiches« und die Skrupel

losigkeit seiner Führung richtig ein. Und sie zogen daraus 

den – wie wir wissen: irrigen, wenngleich naheliegenden 

– Schluß, Hitler könnte in absehbarer Zeit über Atom

bomben verfügen, vor denen alle seine Kriegsgegner, die 

solche Waffen nicht hatten, dann würden kapitulieren 

müssen. Einer Weltherrschaft des Nazi-Faschismus hätte 

danach nichts mehr im Wege gestanden. 

Dieser entsetzliche Gedanke ließ die emigrierten Wissen

schaftler nicht ruhen. Besonders vier von ihnen – Leo Szi

lard, Eugen Wigner, Victor Weißkopf und Eduard Teller 

– beschäftigten sich damit Tag und Nacht. Szilard, bis 

1933 Privatdozent in Berlin, war dabei die treibende Kraft; 

Teller, der – wie übrigens auch Weißkopf – in Göttingen, 

zuvor in Leipzig bei Heisenberg studiert hatte, war 1933 

zu Niels Bohr nach Kopenhagen geflüchtet und hatte dort 

mit dem Bohr- und Heisenberg-Schüler Carl Friedrich v. 

Weizsäcker enge Freundschaft geschlossen, so daß er von 

den vieren am besten über die personellen Voraussetzun

gen einer deutschen Atomforschung Bescheid wußte.

Überlegungen der vier Wissenschaftler, daß man die 

ameri kanische Regierung vor den Gefahren einer deut

schen Kernwaffenentwicklung warnen müßte, führten 
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dazu, daß Eugen Wigner, der wie Albert Einstein an der 

Universität von Princeton lehrte, Szilard Gelegenheit ver

schaffte, das ganze Problem mit Einstein ausführlich zu 

erörtern. 

Albert Einstein begriff sofort, wie ernst die Sorgen wa

ren, die Szilard und seine Freunde quälten. Und er war 

es, der dann einen ausführlichen Brief an Präsident Fran

klin D. Roosevelt schrieb, der diesem dann am 6. Oktober 

1939, fünf Wochen nach Ausbruch des Kriegs in Europa, 

von einem mit den Emigranten eng befreundeten Berater 

des Präsidenten, Alexander Sachs, im Weißen Haus über

geben und erläutert wurde. 

Von diesem ersten Anstoß bis zur Inangriff nahme des 

Manhattan Project – so lautete der Deckname für das er

ste Atombomben-Bauprogramm der USA – vergingen 

sechs undzwanzig Monate, und dann dauerte es, trotz 

des Einsatzes von rund dreihunderttausend Facharbei

tern, Technikern und Wissenschaftlern aller naturwissen

schaftlichen Bereiche, nochmals über drei Jahre, bis die 

erste Bombengeneration einsatzbereit war. Zur Spitzen

gruppe der Physiker, Chemiker und Mathematiker, ohne 

die das Manhattan Project nicht hätte gemeistert werden 

können, gehörte eine erstaunlich große Anzahl von deut

schen Emigranten und eine Scharvon höchstqualifi zierten 

Wissenschaftlern aus anderen europäischen Ländern, die 

vor oder wegen der Judenverfolgung gefl üchtet waren: 

Außer Szilard, Wigner, Teller, Weißkopf und dem vor dem 

Zugriff der Nazis mit seiner jüdischen Frau aus Italien 

geflüchteten Physik-Nobelpreisträger Enrico Fermi, mit 

dem die Szilard-Gruppe schon vor der Unterredung mit 
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Einstein in Kontakt gewesen war, kamen auch Fermis jü

dische Landsleute Emilio Gino Segré, der später den No

belpreis erhielt, und Professor Bruno Rossi; aus dem von 

Hitlers Truppen besetzten Dänemark kam Bohr; von den 

aus Nazi-Deutschland zunächst nach England Gefl üchte

ten nahmen Otto Frisch und Rudolf Peierls, der vor seiner 

Flucht in Leipzig bei Heisenberg studiert hatte, am Man

hattan Project teil. Hans v. Halban, gebürtiger Leipziger, 

war 1933 zunächst zu Niels Bohr nach Kopenhagen, dann 

zu Joliot-Curie nach Paris geflohen, von dort kurz vor dem 

Ein marsch der Truppen Hitlers auf abenteuerlichen We

gen (und unter Mitnahme der gesamten Vorräte Frank

reichs an Schwe rem Wasser, das für die Atombombenher

stellung benötigt wurde) nach England; auch erwirkte am 

Manhattan Project mit. 

Neben Fermi gehörte Hans Bethe, der Privatdozent 

für theoretische Physik an der Universität München ge

wesen war, zur obersten Führungsgruppe des Projekts; 

maßgeblichen Anteil hatten auch der deutsche Physik-

Nobelpreisträger James Franck, der Göttingen 1933 unter 

Protest verlassen hatte, der schon an anderer Stelle er

wähnte Heisenberg-Schüler Felix Bloch und der Spezialist 

für Niedrigtemperaturphysik Imma nuel Estermann, ein 

gebürtiger Berliner, seit 1933 am Carnegie-Institut. Für 

die »Chemie der Bombe« war der bis 1933 in Deutschland 

tätige Forscher Eugen Rabinowitsch zuständig. Als »Chef-

Mathematiker« des Manhattan Project fungierte Hans v. 

Neumann, bis 1933 Professor in Berlin, der das Rechen

zentrum leitete und es mit der ersten Computer-Genera

tion ausstattete. Und Georg Placzek aus Prag, ein enger 
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Freund von Bethe und Weißkopf, der in Berlin, Göttingen 

und dann bei Niels Bohr studiert hatte, spielte ebenfalls 

eine wichtige Rolle. 

Als am 17. September 1942 ein Berufssoldat, der ameri

kani sche Brigadegeneral Richard Groves, die militärische 

Gesamt leitung des Manhattan Project übernahm, erklär

te er seinen Sicherheitsoffizieren: »Sie werden es hier 

nicht leicht haben, denn Sie müssen hier auf die größte 

Ansammlung von unberechenbaren, närrischen Käuzen 

und crackpots aufpassen, die es je gab!« – ein Urteil, dem 

sich auch Hitler sofort angeschlossen hätte, allerdings mit 

schrecklichen Konsequenzen für die Betroff enen. Briga

dier Groves unternahm sogleich »Erziehungsversuche«, 

besonders an den deutschen Emigranten und vor allem 

an Szilard. Später meinte er: »Naja, gewiß, ohne Szilards 

Hartnäckigkeit hätten wir nie eine Atombombe gebaut, 

aber nachdem die Sache lief, hätte er von mir aus ruhig 

ver schwinden können …« 

Szilard und die anderen »Narren« wären indessen gar 

nicht entbehrlich gewesen, und sie fuhren fort, Groves und 

die anderen Militärs durch Mißachtung der Konventionen, 

geistreiche Späße und unbändige Intelligenz zu verwirren 

und zu entsetzen, wobei sich der noch sehr junge Professor 

Richard Feynman, ein Sohn ostjüdischer Flüchtlinge und 

späterer Nobelpreisträger, besonders hervortat. Er brach

te es sogar fertig, General Groves’ streng bewachten und 

durch supermoderne Kombinationsschlösser gesicherten 

Chef-Panzerschrank gewaltlos zu öffnen, darin – mitten 

unter den allergeheimsten Papieren – einen Zettel zu de

ponieren und den Safe wieder sorgfältig zu verschließen, 
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ohne daß die Wachen etwas davon bemerkten. Auf dem 

Zettel aber stand in einer kindlich anmu tenden Hand

schrift: »Top Secret – nur für General Groves per sönlich: 

Rat mal, wer das wohl war!« 

»Ratet mal, wer das wohl war!« – das hätten einige Dut

zend aus Europa geflohene Koryphäen der Kernphysik 

auch die wenigen überlebenden, auf ihre Aburteilung als 

Hauptkriegsverbrecher im Nürnberger Prozeß wartenden 

Paladine Hitlers fragen können, als die erste Atombombe 

Hiroshima vernichtete und, einige Wochen nach der be

dingungslosen Kapitulation des Großdeutschen Reiches, 

auch die Japaner zwang, die Waff en zu strecken, zugleich 

aber auch dem letzten unbelehr baren Nazi bewies, daß es 

für den »Führer« und angeblich »größten Feldherrn aller 

Zeiten« keinerlei Chance eines Sieges mehr gegeben hatte. 

Aber die am Manhattan Project maßgeblich beteiligten 

Emi granten zeigten, was den katastrophal erfolgreichen 

Einsatz der ersten Atombomben anging, keinerlei Genug

tuung – im Gegenteil! Um ihrer Ehre willen sei bemerkt, 

daß die meisten der von uns namentlich erwähnten und 

etliche weitere Wissenschaftler, die vor Hitler in die USA 

geflohen waren, einen mutigen Versuch unternahmen, 

den Einsatz »ihrer« Bombe zu verhindern. Mutig deshalb, 

weil der Protest einzelner Menschen gegen ein ihnen un

moralisch erscheinendes Vorgehen des Staates, in dem sie 

leben, zu allen Zeiten Mut erfordert hat. Den Emigranten 

unter den amerikanischen Atomforschern, die sich 1945 

mit energischem Protest gegen einen Einsatz der von ih

nen selbst angeregten, maßgeblich mitkonstruierten und 

unter enormen finanziellen Opfern ihres Gastlandes fer
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tiggestellten Bombe wandten, drohte zwar kein Folterkel

ler und kein KZ, doch immerhin berufl iche Kaltstellung 

und der Vorwurf groben Undanks. Es verdient deshalb 

hervorgehoben zu werden, daß an der Denkschrift, mit 

der der Einsatz der ersten Atombombe verhindert wer

den sollte, drei nach 1933 aus Deutschland gefl ohene jü

dische Wissenschaftler maßgebli chen Anteil hatten: Ja

mes Franck, unter dessen Namen diese Denkschrift als 

»Franck Report« in die Geschichte eingegangen ist; Eugen 

Rabinowitsch, Chef der Abteilung »Chemie der Bombe«, 

und Leo Szilard. 

Und gerade Szilard, der eigentliche Initiator des Man

hattan Project, war es dann, der im Frühjahr 1945 den 

schon fast verzweifelten Versuch unternahm, »den un

heimlichen ›Dschinn‹, den wir, wie der Fischer in Tau

sendundeiner Nacht, aus der Flasche herausgelassen hat

ten, wieder einzufangen und einzu sperren, ehe er Unheil 

anrichten konnte«. 

»Während des ganzen Jahres 1943 und eines Teils von 

1944«, heißt es in Szilards Bericht weiter, »war es unsere 

größte Sorge, daß die Deutschen eine Atombombe vor der 

Landung (der Westalliierten) in Europa fertigstellen könn

ten … 1945 aber, als wir aufhörten, uns Sorge zu machen, 

was die Deutschen uns antun könnten, da begannen wir 

uns besorgt zu fragen, was die Regierung der Vereinigten 

Staaten wohl anderen Ländern antun könnte.« 

Wieder war es Albert Einstein, an den Szilard sich 

wandte, damit dieser durch sein immenses Ansehen einem 

Appell an den Präsidenten der USA, keine Atombomben 

einzusetzen, den nötigen Nachdruck verliehe. Und wieder 
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zögerte Einstein keinen Augenblick. Sein Brief an Roose

velt, der zusammen mit einem Memorandum der maß

gebenden Mitarbeiter am Manhattan Project dem Präsi

denten zugeleitet wurde, verfehlte indessen sein Ziel. Roo

sevelt fand nicht mehr die Zeit, sich damit zu befassen; 

Einsteins Brief und die Denkschrift fanden sich unter den 

unerledigten Papieren des am 12. April 1945 ver storbenen 

Präsidenten. Und während Roosevelt stets ein off e nes Ohr 

für die Vorschläge und Warnungen der von den Nazis aus 

Europa Verjagten gehabt hatte, war sein Nachfolger, der 

Provinzdrogist Harry S. Truman, nicht der Mann, auf den 

Appell einiger »Eierköpfe« aus Deutschland etwas zu ge

ben; er gab dem geplanten Einsatz der Atombomben ge

gen das schon geschlagene Japan seine Zustimmung. 



Warten auf Befreiung


Der Monat März verging, ohne daß sich die Gestapo um 

mich kümmerte. Ich blieb in strenger Einzelhaft, konn

te weder Post noch Besuch empfangen und wartete mit 

wachsender Ungeduld auf eine Änderung des Zustands. 

Auch der Pfarrer, mein erster Schutzengel, ließ sich nicht 

mehr sehen. Meine einzige Nachrichtenquelle war eine 

Zeitung, die mir der Justizwach meister zusteckte, wenn 

er sie gelesen hatte. 

Den täglichen Wehrmachtsberichten war zu entneh

men, daß die sowjetischen Truppen überall vorrückten 

und den Dnjestr bereits überschritten hatten. Anschei

nend waren sie schon in Rumänien eingedrungen. Mitte 

März – vier oder fünf Tage später, als der Gewährsmann 

von Herrn Desch vorausgesagt hatte – wurde Ungarn von 

der Wehrmacht besetzt – »auf Wunsch des ungarischen 

Reichsverwesers, Admiral Miklos v. Horthy«, wie es in der 

Sprachregelung des Reichspropaganda ministeriums hieß. 

Horthy hatte den »Führer« eigens aufgesucht, um ihm die

se Bitte vorzutragen. In Budapest war ein »Reichsbevoll

mächtigter« eingesetzt worden … Bald darauf hatte die 

amerikanische Luftwaffe, wie schon Anfang März gegen 

Berlin, erstmals einen »Terrorangriff« auf Wien gefl o gen. 

Aber am »Atlantikwall« rührte sich noch nichts. Die Inva

sion im Westen ließ weiter auf sich warten … 

Anfang April wurde ich plötzlich verlegt: in das kleine 

Polizeigefängnis von Ratingen, in der Nähe des dortigen 

in einem Schulgebäude untergebrachten Ausweichquar
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tiers der Gestapo-Leitstelle Düsseldorf. Nun konnte es 

nicht mehr lange dauern, bis meine Vernehmung begin

nen würde … 

Ende Mai wurde ich wieder ins Vernehmungszimmer 

geholt, aber diesmal wartete dort nicht Kommissar Rich

ter, sondern der SD-Führer aus Berlin, der mich – wie ich 

aus meiner Akte wußte – nochmals vernehmen sollte, ein 

jüngerer Mann in Zivil. Er gab sich ganz freundlich, las in

teressiert meine diversen Berichte und fragte mich plötz

lich: »Wissen Sie eigentlich, um was es uns geht?« 

Ich versuchte mich vor einer Antwort auf diese heikle 

Frage zu drücken, aber es war gar nicht nötig – er redete 

drauflos: Wie dringend es sei, die Westmächte davon zu 

überzeugen, daß sie gemeinsam mit Deutschland Euro

pagegen den Bolschewismus verteidigen müßten; daß es 

Wahnsinn sei, uns kaputtzumachen … Schließlich sagte 

er: »Zwei Ihrer Vorschläge scheinen mir ganz interessant. 

Ich werde sie prüfen lassen … Überlegen Sie weiter – viel

leicht fällt Ihnen noch etwas ein. Der Kommissar kann 

mich dann verständigen …« 

Eine Woche später, in der Nacht vom 5. zum 6. Juni, 

berichteten die Klopfzeichen von der Befreiung Roms, 

von heftigen Luftangriffen auf den »Atlantikwall« und 

französische Eisen bahnknotenpunkte, vom weiteren Vor

marsch der Roten Armee und von Erfolgen der jugoslawi

schen Partisanen. Dann kam etwas ganz Ungewöhnliches: 

»Erwarte weitere sehr wichtige Meldung – komme später 

wieder – Ende.« 

Ich blieb auf dem Boden sitzen und wartete stunden

lang, mit dem Ohr an der Heizung. Endlich, gegen Mor
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gen, klopfte es wieder. Ich schrak aus dem Halbschlaf auf 

und schrieb mit. Endlich die Meldung, auf die wir schon 

so lange gewartet hatten! 

Beim Aufschluß um sechs Uhr brüllte ich die Neuig

keit hin aus: »Die Invasion hat eben begonnen! Mit 7000 

Schiffen und 16 000 Flugzeugen haben sie in Frankreich 

angegriffen und sind gelandet! Bald sind sie hier!« 

Oberwachtmeister Wißmann starrte mich fassungs

los an. »Zellenkoller, was? Nehmen Sie sich zusammen, 

Mann, sonst kommen Sie in die Beruhigungszelle!« 

Aber als er dann in seiner »Zentrale« die 7-Uhr-Nach

richten des »Großdeutschen Rundfunks« gehört hatte, 

kam er sehr auf geregt wieder. Unterstützt von einem Kol

legen, durchsuchte er meine Zelle. Zentimeter für Zenti

meter. Dann folgte eine Lei besvisitation. Schließlich fragte 

er mich, fast verzweifelt: »Los, sagen Sie mir, wie Sie das 

erfahren haben! Es passiert Ihnen nichts – Ehrenwort!« 

»Ich kann es mir auch nicht erklären, Herr Wißmann 

– stimmt es denn? Ich habe manchmal so was – es ist eine 

beson dere Gabe …« 

Am Nachmittag kam Kommissar Richter. »Was haben 

Sie bloß angestellt? Die sind ganz aus dem Häuschen …« 

Er grinste. Dann sagte er: »Die Landung in der Nor

mandie ist ihnen tatsächlich gelungen – es muß die Hölle 

gewesen sein! Wie lange, meinen Sie, wird es dauern, bis 

sie hier Sind …?« 

»Nicht lange, hoff e ich …« 

Knapp siebenhundert Kilometer Luftlinie lagen zwi

schen unserem Gefängnis und der Seinebucht, wo Ame

rikaner, Bri ten und Kanadier eine Bresche in den Atlan
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tikwall geschlagen hatten. Die Alliierten waren der Wehr

macht in jeder Beziehung weit überlegen. Sie hatten die 

volle See- und Luftherrschaft errungen. Fast sechzehntau

send Bomber und Jäger waren am Invasionstag bei den 

Alliierten im Einsatz, denen die deutsche Luftwaff e ganze 

dreihundertfünfzig Maschinen entgegenstellen konnte, 

von denen neunzig gleich abgeschossen wurden. Zur See 

war die Überlegenheit der Angreifer ebenso gewaltig. 

Binnen zehn Tagen landeten in der Normandie rund 

sechshundertzwanzigtausend Mann, dazu fast hundert

tausend Fahrzeuge aller Art und mehr als zweihunderttau

send Tonnen Kriegsmaterial. Aber noch war die seit Mo

naten auf eine Invasion vorbereitete Wehrmacht durchaus 

in der Lage, härtesten Widerstand zu leisten. Würden die 

Alliierten überhaupt durchbrechen können – ins Innere 

Frankreichs, über die Ardennen, durch den Westwall …? 

Wir waren von schrecklichen Zweifeln geplagt und war

teten voller Ängste auf den längst fälligen Gegenstoß der 

deutschen Armeen in Frankreich, von dessen Erfolg oder 

Mißlingen alles abhing. Wir wußten natürlich nicht, daß 

Hitler die Landung in der Normandie, das größte Unter

nehmen dieser Art, das es je gegeben hatte, zunächst für ein 

bloßes Täuschungsmanöver hielt und die »richtige« Invasi

on bei Calais, mit Stoßrichtung Ruhrgebiet, erwartete. Fast 

eine Woche lang verweigerte er den in der Normandie sich 

verzweifelt wehrenden deutschen Ver bänden jede Verstär

kung oder Entlastung. Als er dann endlich den Einsatz der 

in Reserve gehaltenen »Panzergruppe West« genehmigte, 

war es dafür zu spät. Ihr Angriff brach im Bomben hagel 

und Geschützfeuer der Alliierten zusammen. 
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Aber die Amerikaner und Engländer kamen trotzdem 

nicht voran. Den ganzen Juni und Juli hindurch blieb es 

beim Stellungskrieg im Küstenbereich. Während die So

wjets bereits vor Warschau standen und tief in Finnland 

und Rumänien eingedrungen waren und auch die alliier

ten Truppen in Italien schon den Golf von Genua, Florenz 

und Rimini erreicht hatten, warteten wir vergebens auf 

einen alliierten Durchbruch in Frankreich. 

Von dem mißglückten Versuch, Hitler durch ein Atten

tat zu beseitigen, erfuhren wir einen Tag später. Am 20. 

Juli hatte zwar vom frühen Nachmittag an beim Wachper

sonal große Aufregung geherrscht, aber wir hatten nicht 

herausfinden können, warum. Um so größer war unsere 

Enttäuschung, als wir hörten, daß der Anschlag mißlungen 

war. In den folgenden Tagen gab es in Anrath viele »Zu

gänge«. Offenbar waren Massenverhaftungen im Gange. 

Als ich Anfang August wieder zu Kommissar Richter ins 

Vernehmungszimmer gebracht wurde, schien er mir recht 

niedergeschlagen. 

Die Engländer waren in der Normandie endlich durchge

brochen, hatten bei Avranches die deutschen Linien auf 

breiter Front durchstoßen. Aber es würde noch Wochen 

dauern, ehe sie den Rhein erreichten. 

»Wir sind jetzt Tag und Nacht im Einsatz«, erklärte er. 

»Es sind in den letzten Tagen mehr Leute verhaftet wor

den, als sonst in einem Jahr …« 

»Wegen des 20. Juli …?« 

»Auch, natürlich – das ganze Umfeld und alle, die sich 

früher mal verdächtig gemacht haben … Aber das ist 

nicht alles! In Frankreich ist der Teufel los! Plötzlich gibt 
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es dort überall bewaffnete Banden, Streiks und Revolten 

… Sie greifen sogar die Wehrmacht an! Drei Leute von 

uns sind schon nach Frankreich versetzt worden und ei

ner nach Oberitalien – da ist es genauso … In Jugoslawi

en sind die Partisanen zum Angriff übergegangen, und in 

Warschau muß die SS einen Massenauf stand bekämpfen! 

Außerdem machen uns die täglichen Luftan griff e lang

sam kaputt. Die Fremdarbeiter werden immer gefähr

licher, eine Sabotage nach der anderen, dazu die vielen 

Deserteure und ihre Helfershelfer – Edelweißpiraten und 

so … Einen Kollegen haben sie in Köln überfallen und 

umge bracht …« 

Ich begriff nun, warum der Kommissar so niederge

schlagen war und offenbar Angst hatte. 

»Was macht meine Sache?« fragte ich. »Haben Sie et

was aus Berlin gehört?« 

»Sie wollen keine weiteren Berichte mehr – ich nehme 

die Schreibmaschine wieder mit …« 

»Was hat das zu bedeuten?« fragte ich, sehr erschrok

ken. Er zuckte nur die Achseln. 

In Frankreich ging auf einmal alles sehr schnell: Bis auf 

einige Häfen im Norden und Süden eroberten die Alliier

ten, nachdem sie auch an der Mittelmeerküste gelandet 

waren, in kürzester Zeit neun Zehntel des Landes. Am 26. 

August zog de Gaulle in Paris ein. 

Im Osten hatte die Rote Armee bereits am 2. August die 

Weichsel überschritten, bedrohte Ostpreußen und hatte 

auch im Südosten gewaltige Fortschritte gemacht. Die Öl

felder von Ploesti fielen am 30. August in ihre Hände, tags 

darauf Buka rest. Schon eine Woche vorher hatte sich die 
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neue rumänische Regierung von Deutschland losgesagt. 

Der Seitenwechsel der Rumänen hatte ein so gewaltiges 

Loch gerissen, daß die Wehrmacht die ganze Balkanhalb

insel räumen mußte. 

Amerikanische Truppen standen bereits in Oberitali

en, in Frankreich am Rande der Argonnen, in Belgien vor 

Brüssel. Die Front war nur noch wenig mehr als hundert 

Kilometer von Anrath entfernt und rückte täglich näher. 

Die »Politischen« im »NN-Flügel« mußten jetzt damit 

rechnen, aus dem linksrheinischen Gebiet verlegt zu wer

den. Am 1. September nachmittags wurde mir eröff net, 

daß ich morgen auf Transport käme. 

»Hier ist Ihr Schutzhaftbefehl …« 

Der rote Schein trug die Unterschrift Kaltenbrunners, 

eines Hochzeitsgastes meiner Kusine Gudrun, gab als 

Haftgrund »Judenbegünstigung« an und wies mich »für 

die Dauer des Krieges« in ein Konzentrationslager ein, 

dessen Name mir bis dahin unbekannt gewesen war: Flos

senbürg … 

»Wo ist das?« fragte ich den Justizwachtmeister. 

»Keine Ahnung – morgen früh werden Sie erst mal 

nach Düs seldorf gebracht …« 

Am 5. September war ich noch immer in Düsseldorf. 

Am 2. hatte mich ein Zellenwagen ins Gefängnis Ulmen

straße gebracht, wo ich zwei Tage blieb, denn der 3. war 

ein Sonntag. Am Montag hatte man die »Transporter« ins 

Polizeigefängnis in der Kavalleriestraße verlegt, aber der 

für unseren Transport vorgesehene Zug am 4. war aus

gefallen – Brüssel war von den Alliierten erobert worden, 

und die Alarmeinheiten zur Siche rung der Grenze bei Aa
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chen hatten natürlich Vorrang im Bahnverkehr. … Eine 

Hoffnung keimte bei uns auf. 

Am 6. September führten sie uns – etwa achtzig Trans

portgefangene aller Art, Männer und Frauen, Deutsche und 

Ausländer, Kriminelle und Politische, zu Zuchthaus oder 

Sicherheitsverwahrung Verurteilte, Angeklagte, die vor den 

Volksgerichtshof kamen, und ins KZ Eingewiesene – zum 

zwei tenmal auf den Bahnsteig, alle aneinandergekettet, be

wacht von Justizbeamten und Bahnpolizisten mit Hunden. 

Diesmal kam der Zug mit den angeforderten Zellen

wagen. Auf den Blechschildern an den Waggons las ich 

die Richtungs angabe: trier über Köln – Koblenz – Co

chem … 

Wir wurden einzeln in enge Käfige gesperrt, aber die 

Aus sicht, in genau die Richtung gebracht zu werden, die 

ich mir gewünscht hatte, machte die Fahrt erträglich. In 

Köln verließ uns der größte Teil des Transports. Auch 

mein Käfig wurde kurz geöffnet. Der Beamte sah auf mei

ne Liste, brummte etwas und schloß mich wieder ein. 

Mittags, in Koblenz, war wieder ein längerer Halt. Es gab 

einen Napf mit Suppe und ein Stück Brot, und der Wacht

meister fragte mich: »Flossenbürg – wo ist das?« 

»Mir wurde gesagt: bei Trier …« 

In Trier hatte er dann einige Schwierigkeiten, mich 

loszuwerden, aber er konnte sich durchsetzen. Am Abend 

dieses Tags war ich in der »Zugangsabteilung« des Trierer 

Strafgefängnisses. Ein mürrischer Wachtmeister schimpf

te: »Das ist jetzt schon der zweite, den sie uns schicken, 

diese Idioten! Was sollen wir mit diesen KZlern?! Ich ken

ne kein Lager Flossenbürg …« 
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Ich hoffte inständig, daß es vorerst keine Rückreise 

geben würde, aber schon am nächsten Morgen kam ich 

wieder auf Transport. Vier Tage später, am 11. September, 

erreichten die Amerikaner bei Trier die Reichsgrenze … 

Unsere Rückfahrt endete in Köln. Dort wurde ich an 

den zweiten Flossenbürger gefesselt, einen schweigsa

men Land wirt, der zur Wehrmacht eingezogen worden 

war und als »Bibelforscher« den Eid auf den »Führer« 

standhaft verweigert hatte. Zu fünft verbrachten wir die 

Nacht in einer Einzelzelle des Klingelpütz. Am nächsten 

Tag ging es weiter, diesmal nach Hannover. Unterwegs 

hörten wir von Mitgefangenen, sie seien aus Aachen und 

Düren evakuiert worden, weil dort die Kämpfe schon in 

vollem Gange seien … Beinahe hätten sie uns von Han

nover wieder zurück ins Rheinland geschickt, aber dann 

holten sie uns doch aus dem Zug, und wir durften bis 

Montag, dem 11., in Hannover bleiben. »Dann geht ein 

Transport nach Magdeburg und Leipzig …«, sagte der 

Wachtmeister. 

Vom 13. bis zum 18. September blieben wir in Leipzig. 

Dann beschloß man, uns nach Kassel zu schicken, von 

dort nach Würzburg. Unterwegs erfuhren wir, daß zehn

tausend Amerikaner, Briten und Polen aus der Luft bei 

Arnheim an Niederrhein gelandet waren und dort, zu

sammen mit Tausenden von Hol ländern, gegen eine SS-

Division kämpften … 

Am 20. September – Finnland hatte kapituliert, und 

die fi n nischen »Waffenbrüder« kämpften nun gegen die 

Reste der Wehrmacht – wurden wir von Würzburg nach 

Nürnberg, tags darauf nach Hof gebracht. Am 22. ging es 
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über Bayreuth weiter nach Weiden in der Oberpfalz. Wir 

hörten, daß die Russen Reval erobert und der deutschen 

Armee in Kurland den Rückweg abgeschnitten hatten. 

Die dünne Suppe im Weidener Gefängnis war unsere 

Hen kersmahlzeit. Fritz, der Bibelforscher, mit dem ich 

seit der Abfahrt von Trier zusammen war, sah dem KZ 

sehr gefaßt ent gegen. »Gott will es so«, war alles, was er 

dazu sagte. 

Ich mußte mich sehr zusammennehmen, um nicht vor 

Wut zu heulen. Das jetzt noch! Wo man in Anrath gewiß 

schon das amerikanische Geschützfeuer hören konnte … 

Ein Lkw der SS holte uns am nächsten Morgen, dem 

24. Sep tember, ab. Nach einem Blick auf unsere Schutz

haftbefehle sagte der Fahrer: »Nach zehn Tagen im Stein

bruch seid ihr beide bei Jehova …« Wir fuhren durch Floß 

und weiter hinauf in den Oberpfälzer Wald. Die Gegend 

wurde immer rauher. Vom Ort Flossenbürg ging es noch

mals bergauf. Dann sahen wir am kah len Hang die Wach

türme, den Stacheldrahtzaun, das Lagertor. 

»Zwei Zugänge – ein Bibelheini, ein Politischer …« 

SS-Männer mit Maschinenpistolen, Häftlinge in 

Zebraklei dung, hohläugig und ausgemergelt. Ein wohl

genährter Kapo mit dem grünen Winkel der Kriminellen 

und einem dicken Knotenstock. Dann das Kommando: 

»Absitzen – da hinein zum Einkleiden …!« 

Der Kammerbulle, ebenfalls Häftling, musterte uns un

wirsch. »Schade um die neuen Klamotten – ihr geht ja 

wohl morgen in den Steinbruch …« 

Ein anderer Funktionshäftling kam in die Kleiderkam

mer, klein und drahtig, mit rotem Winkel. Er musterte erst 
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Fritz, dann fiel sein Blick auf mich, und wir erkannten uns 

fast gleich zeitig. 

»Menschenskind – du! Und ich dachte …« 

Er hielt inne und schien angestrengt nachzudenken. 

Dann sagte er: »Du mußt hier raus – so schnell wie mög

lich! Kannst du Sprachen?« 

Ich konnte nur nicken. 

»Das machen wir! In ein paar Tagen geht ein Transport 

ins neue Außenlager Hersbruck. Die brauchen da drin

gend einen Dolmetscher – den machst du! Ich setz’ dich 

sofort auf die Liste – da bist du sicher …« 

Ich wies mit einer Kopfbewegung auf Fritz. Er begriff . 

»Klar - also, den auch … Ich komm’ nachher in eure Barak

ke. Dann reden wir …« 

Damit verschwand er, mein mir von »Tante Anne« 

versprochener dritter Schutzengel, ein Kommunist aus 

Düsseldorf.

 … Fünf Monate hatten wir hier ausgehalten – im »Au

ßenlager Hersbruck des KL Flossenbürg«, zwanzig Kilo

meter östlich von Nürnberg, im Tal der Pegnitz. Außer 

Fritz, dem Bibelfor scher, der schon im Januar am Fleck

fieber gestorben war, und einigen Kapos aus Flossenbürg 

mit grünem Winkel, die alle Posten in Küche, Schreibstu

be und Kleiderkammer besetzt,hatten, war ich der einzige 

Deutsche unter den Häftlingen. 

Wir hatten Gefangene aus fast allen Ländern Europas 

hier: Franzosen, Belgier, Holländer, einige Polen, Juden 

aus Ungarn, Deportierte aus Jugoslawien und Griechen

land, Tschechen, ita lienische Offiziere, Spanier, die gegen 

Franco gekämpft hatten, Zigeuner, Norweger, kanadische 
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und sowjetische Piloten, die abgeschossen worden wa

ren. 

Im Oktober 1944 war ich, zusammen mit zwölfhundert 

wei teren Häftlingen, in das noch im Aufbau befi ndliche 

Lager Hersbruck verlegt worden. Wir sollten in der Um

gebung unterirdische Produktions- und Lagerstätten für 

die Rüstungsindu strie bauen. Neben diesen »Stollenbau-

Kommandos« gab es auch solche, die in den Betrieben der 

umliegenden Städte ein gesetzt wurden, in Sulzbach-Ro

senberg und in den Vororten Nürnbergs. 

Im November und Dezember, als die Rote Armee schon 

in Ostpreußen, in Ungarn und in die östliche Tschecho

slowakei eindrang und die Westalliierten Aachen und das 

Saartal besetzt, hatten, trafen bei uns die Transporte aus 

den Lagern Groß-Rosen und Auschwitz ein, die von der 

SS geräumt worden waren. Die erschöpften und nahezu 

verhungerten Neuan kömmlinge kamen in eilig errichtete 

neue Baracken, die als »Schonung« bezeichnet wurden. 

Ein jüdischer Arzt aus Krakau wurde der »Schonung I« zu

geteilt, ein Heilgehilfe aus Paris wurde Blockältester, und 

weil der Krakauer Doktor zwar Deutsch, aber nicht Fran

zösisch sprach, kam ich zu ihnen als Dolmetscher. Bis da

hin hatte ich, nur nebenbei als Sprachkun diger gebraucht, 

beim Stollenbau nahe Pommelsbrunn gear beitet.

Ich war froh, dort wegzukommen, wo es ständig Ärger 

gab, weil die Stollen immer wieder einbrachen. Es gab gro

ße Kön ner unter den Häftlingen, die jeden Anschein von 

Sabotage geschickt zu vermeiden verstanden … Außerdem 

setzte der Winter ein, und durch meine Zebra-Montur pfi ff 

der Wind. Ein weiterer Vorteil der »Schonung« war, daß 
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die SS-Leute Angst hatten, sich bei den völlig verlausten, 

tuberkulösen und von vielen anderen Krankheiten geplag

ten Häftlingen zu infizie ren. Sie ließen sich nur selten bei 

uns sehen. Ihre Furcht war durchaus begründet: Fritz, der 

Bibelforscher, den wir als zwei ten Heilgehilfen angefor

dert hatten, war der erste vom »Perso nal«, der Fleckfi eber 

bekam und daran starb. Der nächste war der Arzt, und 

von da an übernahm der französische Blockälteste, den 

wir, weil es ihn freute, »Professor« nannten, die ärztliche 

Betreuung. Wir hatten ohnehin keinerlei Medikamente. 

Er konnte den Sterbenden allenfalls mit feuchten Wickeln 

das Fieber etwas lindern und ihnen Mut zusprechen. Am 

meisten half er uns durch seinen unverwüstlichen Opti

mismus. 

Er brachte uns durch den Januar, indem er täglich die 

Kriegslage, die er so wenig kannte wie wir, in den für die 

Alliierten rosigsten Farben schilderte: Sie hätten schon 

drei Dutzend deutsche Großstädte erobert – Köln, Frank

furt und Hamburg, die anderen Städtenamen kannte er 

nicht … In drei, vielleicht schon in zwei Wochen würden 

sich die Amerikaner bis Nürnberg, die Sowjets bis zur 

nahen tschechischen Grenze durchgekämpft haben, und 

dann wären es nur noch Tage, ja vielleicht bloß Stunden, 

bis sie uns befreit hätten und wir von ihnen so viel Essen, 

Medikamente und Rotwein bekämen, wie wir wollten … 

Mitte Januar ergatterte ich eine drei Tage alte Zeitung, die 

einer vom Arbeitskommando mitgebracht hatte: Im Wehr

machtsbericht war von einem US-Luftangriff auf Frank

furt und vom Erfolg der deutschen Ardennenoff ensive die 

Rede, von Vergeltungsschlägen gegen England mit V1 und 
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V2, von Kämpfen in Oberitalien und an den Grenzen Ost

preußens. Es war eine bittere Enttäuschung … An meinem 

24. Geburtstag, Ende Januar, bekam ich Fieber und Schüt

telfrost. 

»Das geht rasch vorüber«, tröstete mich der Professor. 

»In ein paar Tagen sind die Amis hier, und dann kurieren 

wir dich im Handumdrehen!« 

Am nächsten Tag war mein Fieber noch höher, und ich 

konnte kaum noch atmen vor Schmerzen. 

»Bitte, frag, ob ich Post habe …«, bat ich den Profes

sor. 

Die wenige Post, die für die Häftlinge eintraf, wurde ver

teilt. Es war verboten, sich danach zu erkundigen. Aber als 

Blockältester konnte er es wagen, sich mal auf der Schreib

stube umzuhören. Kurz vor Weihnachten hatte ich end

lich ein Formular für Häftlingspost erwischt und meiner 

Mutter ins Fichtelgebirge geschrieben, daß es mir gutgehe, 

aber daß ich für meine Kameraden dringend Medikamente 

brauchte. Der Krakauer Doktor hatte mir einige genannt, 

dazu etliches, was er zur Verbesserung der Ernährung für 

sehr wünschenswert hielt. 

»Meinst du denn, daß deine Mutter …?« wollte der 

Profes sor einwenden. 

»Klar –! Meine Mutter schaff t alles!« 

Also ging er und kam zurück mit einer kleinen Kiste, 

die sie dort schon vor ein paar Tagen selbst abgegeben 

hatte. Sie war nicht abzuweisen gewesen. Jetzt hatten wir 

Salz, Zwiebeln, Traubenzucker, Knoblauch sowie Tablet

ten und Ampullen nebst einer Spritze. Ich bekam vom 

Professor eine intravenöse Injektion von zehn Kubik
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zentimetern, die ein Pferd hätte umwerfen müssen. Am 

nächsten Tag hatte ich keine Schmerzen mehr. Das Fie

ber ging zurück. 

Als ich wieder auf den Beinen war, hatten die Russen 

Ostpreußen abgeschnitten, drangen schon in Pommern 

ein und rückten gegen die Oder vor. Amerikaner, Briten 

und Franzosen standen am Rhein. 

»Sie haben den Rhein überschritten! In zehn, zwölf Ta

gen sind sie hier!« behauptete der Professor. Er hatte an 

der SS-Küche Abfälle gestohlen und dabei eine Unterhal

tung der Köche belauscht. 

»Stimmt das wirklich …?« 

»Pas de blague – c’est vrai! Diesmal ist es wahr!« 

Inzwischen waren vierzehn Tage vergangen. Die 

Amerika ner waren noch etwas über achtzig Kilometer 

von Hersbruck entfernt, zwischen Würzburg und Kitzin

gen, und jetzt sollten wir das Lager räumen. 

Ein Teil der Gefangenen war bereits evakuiert worden 

– zu Fuß übers Gebirge in die Tschechoslowakei. Uns 

wollte die SS jetzt nach Süden, nach Dachau, evakuieren. 

»Wir können sie doch nicht allein zurücklassen, Pro

fessor«, gab ich zu bedenken und deutete auf die Kranken. 

Seit Dezem ber waren mehr als hundert der ausgemergel

ten Auschwitzer und Groß-Rosener gestorben. Auch die 

Medikamente hatten bei ihnen nichts mehr genützt. Aber 

vielleicht würden ihnen die amerikanischen Ärzte noch 

helfen können … 

Der Professor glaubte nicht daran, aber die Kranken 

selbst wollten um keinen Preis noch einmal auf Transport. 

Wir ver sorgten sie mit Wasser und dem wenigen Brot, das 

395




wir noch hatten. Ein Medizinstudent aus Prag übernahm 

vom Professor die »Schonung I«. 

Am nächsten Tag zogen wir in Dachau ein – ein paar 

hundert Elendsgestalten. Zwölf waren unterwegs gestor

ben, zwei bei einem Tieffl  iegerangriff erschossen worden. 

Wir schleppten uns zu dem uns zugewiesenen Block. Ich 

war noch einer der Kräftigsten – mit gerade noch vierzig 

Kilo Körpergewicht. 

»Sie da, Sie sind doch Deutscher?« 

Es war der 2. Lagerführer, der mich entdeckt hatte. 

»Morgen früh melden Sie sich – Sie dürfen fürs Vaterland 

kämpfen!« 

Das hatte gerade noch gefehlt! Der Professor beruhigte 

mich: »Er hat sich deinen Namen nicht notiert!« 

Aber er sorgte dann doch dafür, daß ich die Jacke ei

nes tags zuvor gestorbenen Franzosen bekam, mit einem 

schwarzen F auf dem roten Winkel und einer anderen 

Nummer. 

»Jetzt kann dir nichts mehr passieren! Das wäre ja noch 

schö ner – wo morgen oder spätestens übermorgen die 

Amerikaner hier sein werden!« 

Aber es verging eine Woche nach der anderen, ohne 

daß etwas geschah. Das Ruhrgebiet war längst besetzt, 

Berlin von der Roten Armee eingeschlossen. Die Briten 

standen schon an der Elbe, die Amerikaner hatten bereits 

die tschechische Grenze überschritten und Hersbruck be

freit … 

Wären wir bloß dageblieben! Seit Tagen gab es keinerlei 

Ver pflegung mehr. Um mich starben täglich Kameraden. 

Ich hatte Phlegmone, eitrige Zellgewebsentzündung, in 
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den Beinen und Hungerödeme. Auch der Professor wußte 

keinen Rat mehr, er war selbst am Ende. Wir dämmerten 

dahin, schenkten den Gerüchten, die SS habe sich abge

setzt, keinen Glauben mehr, und als wir plötzlich ein un

geheures Geschrei hörten, war unser erster Gedanke: Nun 

machen sie uns alle nieder …! 

Die Barackentür wurde aufgerissen. Wir sahen einen 

Solda ten im Kampfanzug. 

»Someone in here who speaks english … ?« rief er und 

fi n gerte nach einer Zigarette. 



Fazit 1977


Erst zweiunddreißig Jahre sind vergangen, seit die Krema

torien der deutschen Konzentrationslager zu rauchen 

aufgehört haben. Im Januar 1977 jährte sich zum zwei

hundertsten Male der Tag, an dem Herzog Karl Eugen 

von Württemberg den Dichter und Publizisten Christian 

Friedrich Daniel Schubart entführen und zehn Jahre lang 

auf dem Hohenasperg gefan genhalten ließ. Der Tyrann 

Karl Eugen zahlte, wie wir wissen, der Familie Schubarts 

während dessen Haftzeit eine hinläng liche Rente, ließ die 

Kinder seines Staatsgefangenen auf Staatskosten ausbil

den und stellte Schubart nach dessen Freilassung wieder 

ein. 

Die Angehörigen der Opfer des Tyrannen Adolf Hitler 

konnten sich noch glücklich preisen, wenn dessen Terror

apparat kei nerlei Notiz von ihnen nahm, ihnen weder die 

Hinrichtungskosten aufbürdete noch die Ersparnisse be

schlagnahmte, sie nicht gar in sogenannte »Sippenhaft« 

nahm oder als »rassisch Minderwertige« gleich mit er

mordete. 

Nun, die Bundesrepublik Deutschland, die sich zur 

Rechtsnachfolgerin des Deutschen Reiches erklärt und 

dessen Verpflichtungen übernommen hat, war bereit, 

den wenigen Überlebenden der Konzentrationslager und 

Zuchthäuser sowie den Hinterbliebenen der Ermordeten 

in einem ihr angemessen erscheinenden Rahmen Wie

dergutmachung zu leisten – allerdings nicht allen! Der 

Paragraph sechs des Bundesgesetzes zur Entschädigung 
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der Opfer der nationalsozialistischen Verfol gung (BEG) 

bestimmte und bestimmt noch heute: »Von der Entschä

digung ausgeschlossen ist, 

1. wer Mitglied der NSDAP oder einer ihrer Gliederun

gengewesen ist oder der nationalsozialistischen Gewalt

herrschaft Vorschub geleistet hat; … 

2. wer nach dem 23. Mai 1949 die freiheitlich demokra

tische Grundordnung im Sinne des Grundgesetzes be

kämpft hat; 

3. wem nach dem 8. Mai 1945 rechtskräftig die bürger

lichen Ehrenrechte aberkannt worden sind; 

4. wer nach dem 8. Mai 1945 rechtskräftig zu Zuchthaus

strafe von mehr als drei Jahren verurteilt worden ist.« 

In der Praxis bedeutet dies, daß drei Kategorien von 

Verfolgten von jeder Entschädigung ausgenommen waren: 

aktive Nazis, Schwerverbrecher und – diejenigen, die den 

härtesten Widerstand geleistet und von allen politischen 

Gruppen die schwersten Opfer gebracht hatten, nämlich 

die deutschen Kom munisten, es sei denn, sie hätten spä

testens mit dem Inkrafttreten des Grundgesetzes am 23. 

Mai 1949 ihre Überzeugung, deretwegen sie zwölf Jahre 

lang verfolgt worden waren, reuig aufgegeben. 

Als im Jahre 1956 das Bundesentschädigungsgesetz in 

Kraft trat und den ihrer Weltanschauung treu gebliebe

nen deutschen Kommunisten selbst die kärglichen Kör

perschadensrenten – in aller Regel etwa neunzig Mark 

monatlich – aberkannte, war die Kommunistische Par

tei Deutschlands noch nicht für verfas sungswidrig er

klärt und verboten worden; dies geschah erst etwa sechs 

Wochen später. Inzwischen ist seit dem September 1968 
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die Deutsche Kommunistische Partei wieder zugelassen, 

ebenso andere kommunistische Gruppen. Aber die unter 

Bun deskanzler Konrad Adenauer zum Gesetz erhobene 

Diff amie rung der KPD-Veteranen, die Gleichsetzung der 

KZ-Opfer mit ihren Peinigern und mit gewöhnlichen 

Schwerverbrechern ist bis heute bundesdeutsche Praxis 

geblieben. Selbst dem im Konzentrationslager schwer 

mißhandelten, erblindeten und fast gelähmten Schrift

steller Ernst Niekisch, geboren 1889, der 1919 Vorsitzen

der des revolutionären Zentralrats in Bayern und Führer 

der bayerischen USPD, dann der sächsischen Altsozia li 

sten war und den man 1937 verhaftet und zu lebensläng

lichem Zuchthaus verurteilt hatte, wurde – weil er nach 

1945 in der DDR der Sozialistischen Einheitspartei bei

getreten war – im westlichen Teil Deutschlands, wohin 

er dann übersiedelte, bis zu seinem Tode im Jahre 1967 

jede Entschädigung verweigert. 

Die Bundesrepublik Deutschland, auf den Trümmern 

des Zweiten Weltkriegs, in noch frischer Erinnerung an 

die Millio nen Opfer und mit dem festen Vorsatz der Poli

tiker aller Richtun gen gegründet, nie wieder Ansätze von 

Faschismus, Militarismus oder auch nur antidemokra

tischer Tendenzen aufkommen zu lassen, hat weder die 

Hoffnungen, die sie damit geweckt, noch die Verpfl ich

tungen, die sie sich mit ihrem Grundgesetz selbst aufer

legt hat, bis heute erfüllt. 

Sie hat weder ihre Verwaltung noch ihre Justiz und Poli

zei, nicht einmal ihre Ministerialbürokratie, ihre höchsten 

Gerichte und die Vorstände der staatstragenden Parteien 

von den Handlangern und Schreibtischtätern der Hitler
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Diktatur gesäu bert. Sie hat wieder aufgerüstet, und zwar so 

gewaltig, daß ihre militärische Stärke und Schlagkraft heute 

die des Deutschen Reiches von 1912 und 1938 übertriff t. 

Sie hat sich für alle Fälle umfangreiche Notstandsgeset

ze gegeben, gegen die sich diejenigen Bismarcks geradezu 

liberal ausnehmen und die zu einem erheblichen Teil von 

denselben »Fachleuten« ausgearbeitet worden sind, die 

schon Hitlers »Notverordnungen zum Schutze von Volk 

und Staat« ausgetüftelt hatten. 

Sie hat zwar die Todesstrafe endlich abgeschaff t, doch 

nun beraten die zuständigen Gremien bereits die Einfüh

rung der administrativen Hinrichtung, nämlich die Er

laubnis für Polizisten zum »gezielten Todesschuß« nach 

eigenem Ermessen der gegebenen Gefahr. 

»Eine Zensur findet nicht statt«, so steht es im Grund

gesetz, »aber die Verhältnisse«, um mit Bert Brecht zu re

den, »die sind nicht so.« Dabei spielt es kaum eine Rolle, 

wenn sich gelegentlich jemand dadurch lächerlich macht, 

daß er die Machtmittel des Staates gegen ein seiner Mei

nung nach »unzüchtiges«, weil geschlechtliche Dinge un

zart behandelndes Buch, Bild oder Kinostück einsetzt; 

dergleichen Unfug von Leuten, die meist von der eigenen 

Verklemmtheit auf die anderer schließen, wird es wohl 

noch lange geben, obwohl durch Pornographie gewiß bis

her weit weniger Menschen zu Schaden gekommen sind 

als etwa durch Kriegs- oder Rassenhetze. 

Schlimmer ist es, wenn Staatsanwälte und Richter ge

gen ihnen unliebsame politische Literatur vorgehen, wo

bei ihnen neue schändliche Gesetze aus jüngster Zeit noch 

mehr Hand habe geben. 
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Am schlimmsten aber ist die Tatsache, daß inzwischen 

Tau sende von Redakteuren und Medienschaff enden aller 

Art gelernt haben, sich selbst zu zensieren, weil sie sonst 

um ihre Arbeitsplätze und -möglichkeiten bangen müß

ten. Ein Käst ner-Zitat am falschen – das heißt: am eigent

lich richtigen – Platz kann schon die Entlassung aus den 

Diensten des Norddeutschen Rundfunks bedeuten. Die 

Veröffentlichung einer Bestsellerliste mit Heinrich Bölls 

»Der verlorene Ehre der Katha rina Blum« auf Platz eins er

regte den Zorn des Zeitungs-Zaren; dann lieber gar keine 

Liste mehr, wie seither in der »Welt am Sonntag«. Und der 

Gebrauch des obszönen Wortes »Berufsver bot« in Nach

richten oder Kommentaren, die von öff entlich rechtlichen 

Anstalten ausgestrahlt werden, ist unratsam, weil – wie 

schon Christian Morgensterns gescheiter Palmström be

merkt hat – »nicht sein kann, was nicht sein darf«. 

Zwar ist es erfreulich, daß sich die Herren Intendanten 

der bundesdeutschen Sender immerhin zu schämen schei

nen, etwas auszusprechen oder aussprechen zu lassen, das 

so ein deutig gegen Geist und Buchstaben der Verfassung 

verstößt. Aber das Unaussprechliche ist damit nicht aus 

der Welt geschafft; die Hexenjagd geht weiter. 

Seit 1971 sind knapp fünfhundert Fälle bekanntgewor

den, in denen es jungen Menschen verwehrt wurde, die 

Laufbahn – zu meist sind es Lehrberufe –, auf die sie sich 

durch langes Stu dium vorbereitet haben, nun auch ein

zuschlagen. Doch die Dunkelziffer ist relativ hoch, und 

schon Mitte 1975 meinten Fachleute, man müsse von 

rund eintausendzweihundert Fäl len von Berufsverbot in 

der Bundesrepublik Deutschland aus gehen. Diese Anzahl 
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hat sich durch weitere Ablehnungen von Beamtenanwär

tern inzwischen erhöht, weil immer mehr poli tisch akti

ve Bewerber zur Einstellung anstehen. Doch umgekehrt 

haben auch einige der zunächst wegen angeblicher »Ver

fassungsfeindlichkeit« Abgelehnten ihre Einstellung in 

den öffentlichen Dienst durch Gerichtsurteile erzwungen; 

zahlrei che Prozesse sind noch nicht endgültig entschie

den. 

Auf jeden Fall ist die Anzahl der Betroff enen, gemessen 

an einer jährlichen Einstellungsrate um etwa 70     000, nicht 

sehr groß und liegt sicherlich unter einem Prozent. Man

che meinen deshalb, ein quantitativ so minimales Unrecht 

sei hinzuneh men und sei eher ein Beweis für das Funk

tionieren des Rechtsstaats. Die Welt und zum Glück auch 

die meisten derjenigen, die sich in unserem Land als Pu

blizisten, Hochschullehrer oder Richter eine unabhängige 

Meinung bewahrt haben, sind da entschieden anderer An

sicht, und sie sehen zunächst nicht auf die Anzahl der Fälle, 

sondern werten die Vorgänge einzeln und qualitativ. 

Da ist beispielsweise der Fall der hessischen Lehrerin Sil

via Gingold. Sie ist 1946 in Frankfurt am Main geboren und 

die Tochter eines bekannten Frankfurter Antifaschisten, 

der 1933, als Jude und Kommunist verfemt, nach Frankreich 

geflüchtet war; für seine aktive Beteiligung am Widerstand 

wurde er mit einem französischen Orden ausgezeichnet. 

Seiner Tochter Sil via wurde nach vierjähriger Beschäftigung 

im Schuldienst die Einstellung als Studienrätin verweigert, 

und am 1. August 1975 wurde sie aus dem hessischen Schul

dienst entlassen, aber nicht wegen mangelnder Qualifi ka

tion – sie gilt als ausgezeichnete Lehrerin –, sondern aus 
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politischen Gründen. Der sozialdemo kratische Kultusmi

nister Krollmann teilte dem Anwalt von Sil via Gingold mit 

Schreiben vom 4. Juni 1975 mit, nach Abschluß des Über

prüfungsverfahrens stehe fest, daß seine Mandantin »Mit

glied einer Partei mit verfassungsfeindlicher Zielsetzung ist 

(DKP). Die verfassungsfeindliche Zielsetzung der DKP ist 

allgemein bekannt und anerkannt.« 

Dabei war der nun in dritter Generation von deutschen 

Berufsverboten betroffenen Familie Gingold im Zusam

men hang mit ihrem jahrelangen Kampf um Wiederein

bürgerung erst 1974 vom Frankfurter Verwaltungsgericht 

– unter namentlicher Nennung auch der Tochter Silvia 

– ausdrücklich bestätigt worden, daß sie »sich zur frei

heitlich-demokratischen Grund ordnung der Bundesre

publik bekennen und für ihre Erhaltung eintreten«. Das 

Skandalöseste an der Entscheidung des hessi schen Kultus

ministeriums ist indessen die Legalisierung der Mitglied

schaft in einer zugelassenen, vom Grundgesetz zum Ver

fassungsorgan erhobenen und privilegierten Partei, deren 

eventuelle Verfassungswidrigkeit allein das Bundesverfas

sungsgericht feststellen kann, ganz zu schweigen von der 

Ein führung des Begriff s der »Verfassungsfeindlichkeit«, 

den unsere Verfassung nicht kennt. 

Um ein anderes Beispiel zu nennen: Der Lehrerin M. 

Rette rat wurde von Beamten des rheinland-pfälzischen 

Kultusmini steriums mitgeteilt, sie sei »verdächtig«, weil 

»ihr Vater in meh reren kommunistischen Tarnorganisa

tionen Mitglied sei«. 

Und dem bayerischen Lehrer W. Eichhorn wurde von 

einer Ministerialrätin des bayerischen Kultusministeri
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ums mitgeteilt, es würde seiner eigenen Beurteilung zu

gute kommen, wenn er eine Scheidungsklage gegen seine 

Ehefrau mit deren Mitgliedschaft in der DKP begründe, 

ein Ansinnen, das so unsittlich ist, daß man es fast als Un

zucht mit Abhängigen bezeichnen könnte. 

Die Beispiele ließen sich beliebig fortsetzen, und es 

kommt für die Bewertung dieses tausendfach praktizier

ten Systems nicht darauf an, ob es dem oder der einen 

oder anderen schließlich doch gelingt, ihr Recht zu er

streiten. Denn das Schlimmste an der Praxis der Berufs

verbote ist die Verunsicherung der Menschen, der aus

geübte Zwang zur Anpassung, die Erziehung zum Duck

mäusertum, die Heranzüchtung von Denunzi anten, die 

wachsende Polizeistaatlichkeit. Wobei anzumerken ist, 

daß schon die tausendfach praktizierte »Amtshilfe« des 

Verfassungsschutzes bei der Überprüfung von Beamten

anwärtern gesetzwidrig ist. 

Mit alledem ist die Bundesrepublik Deutschland weit 

hinter das Wilhelminische Regime zurückgegangen, in 

manchem noch hinter das »System Metternich« und die 

»Karlsbader Beschlüsse«! Die Radikalen sind heute hier

zulande geächtet, nicht nur von den Regierungen, sondern 

– was weit trauriger und gefährlicher ist – auch von einem 

Großteil der verhetzten Bevölkerung. Dazu erklärte Wal

ter Jens schon 1974 auf dem Frankfurter Bundeskongreß 

des Verbands deutscher Schriftsteller: »Wir … sollten die 

Behauptung unserer Gegner, daß wir radikal seien, nicht 

als Beschimpfung, sondern als Ehrenerklärung verstehen. 

Jawohl, wir sind radikal, radikal im Denken und radikal 

in der Absage an die Gewalt. Nicht gegen uns, son dern 
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gegen die immer mächtiger werdende Reaktion in diesem 

Lande spricht es doch wohl, wenn anno 1974 Parolen als 

›ultralinks‹ und ›radikal‹ eingestuft werden, die in Wahr

heit zum Topen-Arsenal des republikanischen Liberalis

mus gehören. Der Radikalismus, den man uns vorwirft, 

ist in Wahrheit der Radikalismus von bürgerlichen Repu

blikanern, die längst zu Klassikern geworden sind … Und 

wenn wir, ihnen folgend, heute wie Extremisten dastehen, 

dann heißt das doch nichts anderes, als daß das bürger

lich-fortschrittliche Erbe – zuallererst die Jakobiner-Tra

dition im Sinne Kants und das Vermächtnis des sozialen 

Libertinismus – von privilegierten Gruppen in unserem 

Staat kassiert werden soll, die offenbar Angst davor ha

ben, daß Humboldts großer Traum vom herrschaftslosen 

Reich der wahrhaft Freien und Gleichen realisiert werden 

könnte.« 

Diese damaligen Feststellungen des heutigen bundes

deutschen P.E.N.-Präsidenten treffen genau ins Schwarze, 

noch genauer: ins schwarzbraune Dunkel eines Landes, 

dessen Bewohner ihre faschistische Vergangenheit nicht 

bewältigt haben. Erst wenn man sich dies vergegenwärtigt, 

kann man auch eine quantitative Wertung vornehmen. 

Gewiß sind bislang nur relativ wenige Beamtenanwär

ter als sogenannte »Extremisten« abgewiesen worden – 

bezeich nenderweise, bis auf ein paar Renommierfälle, die 

man an den Fingern aufzählen kann, durchweg Linke, zu

meist Kommuni sten und linke Sozialdemokraten –, und 

einige davon werden am Ende dann doch noch eingestellt, 

weil die Gerichte es verfügen. Aber gerade diese »Erfolge« 

sollten uns zu denken geben! 
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Denn die in fünfj ähriger Berufsverbotspraxis inzwi

schen vielleicht auf maximal zweitausend gestiegene An

zahl von Ablehnungsbescheiden ist das Ergebnis von rund 

zehntausend sogenannten »Anhörungsverfahren«, mit 

Fragen wie: »Haben Sie während Ihres Studiums an politi

schen Veranstaltungen teilgenommen?«, »Wie stehen Sie 

zum Eigentum?«, »Sind Sie Mitglied der Gewerkschaft?«, 

»Haben Sie gegen den Krieg in Vietnam demonstriert?«, 

»Wie stehen Sie zum Marxismus?«, »Haben Sie nicht die 

Ostverträge befürwortet? Ist Ihnen der Standpunkt der 

bayerischen Staatsregierung in dieser Frage nicht be

kannt?« 

Diesen zehntausend Verhören mit verfassungswidriger 

Gesinnungsschnüffelei gingen mindestens achthundert

tau send »Überprüfungen« durch den Verfassungsschutz 

voraus, und dieser hat, wie sein früherer Präsident Günter 

Nollau bekanntgab, mehr als 2,5 Millionen Dossiers ange

legt, in denen Spitzelberichte und Denunziationen ebenso 

gesammelt werden wie »Erkenntnisse« mitunter höchst 

fragwürdiger »Fachleute«. 

Ein ganzes Gebirge kreißte, selbst Zeus geriet in Angst 

und mit ihm Millionen junger Leute, und was das riesige 

Massiv dann ächzend gebar, waren etliche rote Mäuslein! 

»Es ist jetzt ruhiger geworden«, sagte der Hausmeister 

der Freien Universität Berlin dem Reporter des WDR-

Fernsehens, und ein Student meinte, die Folge davon sei, 

»daß jeder nur brav studiert, sich nicht mehr um politische 

Belange kümmert – in keiner Weise – und auch nichts 

mehr unternehmen will, weil er Angst davor hat, als ver

fassungsfeindlich oder so hingestellt zu werden«. 
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»Genau das. Irgendwie hat er vollkommen recht, der 

junge Mann«, bestätigte der Hausmeister, »irgendwas 

stimmt hier nicht. Zum Beispiel gehen sie raus, sind ver

schwunden, sagen nicht guten Tag – die Atmosphäre ist 

anders geworden …« 

Muß man nicht unwillkürlich an die deutschen Uni

versitäten in der Zeit der »Demagogenverfolgung« den

ken? Und erin nern nicht die Fragen der »Anhörungsver

fahren« an die Verhöre, denen Georg Büchner vom Rat 

Georgi, dem Trunken bold, unterzogen wurde, ehe er nach 

Straßburg fl oh? 

Was die Freie Universität in West-Berlin angeht, so war 

sie auch ruhig und sauber, ehe um die Mitte der sechziger 

Jahre die Studentenunruhen begannen. 

Zuvor waren die deutschen Universitäten reine 

Zulieferbetriebe für den öffentlichen Dienst und die Indu

strie, die Stu denten so brav und strebsam, so unpolitisch 

und konformi stisch, daß Wilhelm II. seine helle Freude 

gehabt hätte und vielen Demokraten in unserem Lande 

angst und bange wurde. 

Der Krieg in Vietnam löste schließlich auch in der 

Bundes republik den studentischen Protest aus. Der 

Schah-Besuch, die iranischen Geheimagenten, die mit Ei

senstöcken auf die Demonstranten droschen, die Haltung 

der Springer-Zeitungen zu diesen Vorkommnissen, die 

tödlichen Schüsse, die Polizisten auf Studenten abgaben, 

die sich nichts Schlimmeres hatten zuschulden kommen 

lassen, als daß sie ihren Abscheu gegen Volksverhetzung 

durch Sachbeschädigung zum Ausdruck brachten – all 

dies führte zu einer Eskalation. 
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Die Wellen verebbten, die wünschenswerte Politisie

rung eines Großteils der akademischen Jugend blieb und 

bleibt hoffentlich weiter bestehen, denn nur so können wir 

hoffen, daß unser Land nicht zu einem Südkorea im Her

zen Europas wird, zu einem Hort der Reaktion und des 

kalten Krieges, waffenstarrend und vom Geist der Heili

gen Allianz erfüllt. 

Daß einige junge Leute die zu keiner Zeit revolutionäre 

Situation verkannten und die Grundsätze radikalen poli

tischen Denkens und Handelns verletzten, läßt sich nicht 

entschuldi gen; Terror ist zwar kein im Strafgesetzbuch 

aufgeführtes Delikt, aber die einzelnen Straftaten, die zu

sammen den Terror ausmachen können, sind zweifellos 

kriminelle Delikte und als solche zu sühnen, auch wenn 

jeder der Täter sich als politisch» Handelnder versteht. 

Aber gewiß sind die Angehörigen jener kriminellen Verei

nigung, die den Rechten der Bundesrepublik und der von 

ihnen weitgehend beherrschten Presse wie ein Geschenk 

des Himmels kam, keine schlimmeren Kriminellen als die

jenigen, die ständig, alltäglich, sozusagen selbstverständ

lich, die Gesetze brechen, die des Staates wie die der Moral 

oder der Zehn Gebote, weil sie sich als Lenker von Kon

zernen als Staat im Staat fühlen können; weil ihre Rechts

abteilungen und Steuerbuchhaltungen und Expertenstäbe 

alle erdenk lichen Schliche kennen; weil sie ihren kleinen, 

dummen, ehrlichen Mitmenschen, für die die vielen Para

graphen allein gemacht zu sein scheinen, einen prächtigen 

Buhmann haben aufbauen lassen: die Radikalen. 

Zu deren Verunglimpfung ist jedes Mittel recht, und 

wir wol len es uns ersparen, alle unberechtigten Gleichset
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zungen, Verdrehungen, Schmähungen und faulen Tricks 

aufzuzählen, die dabei angewandt wurden. Ein Blick in die 

einschlägige Presse genügt; die Reizworte springen einem 

ins Auge. 

Wohin solche Hetze einmal geführt hat, müßte zumin

dest den Älteren noch in Erinnerung sein. Früher mußten 

angeb liche Ritualmorde dazu herhalten, den »gerechten 

Volkszorn« zu wecken, heute werden fünf Jahre zurücklie

gende Gewalttaten einer Handvoll Pseudorevolutionäre 

als Argument für die Entlassung einer dem Marxistischen 

Studentenbund »Spartakus« durch dreimalige Teilnahme 

an Diskussionsabenden nahegestanden habenden Mathe

matiklehrerin benutzt. »Sehn Se mal, wir bei uns hatten 

nämlich … Sie müssen das richtig verstehen …« 

Die Leute, denen die Worte »freiheitlich-demokrati

sche Grundordnung« dutzendmal täglich glatt über die 

Zunge gehen, sollten sich einmal die Zeit nehmen, dar

über nachzu denken, wieviel Freiheit und Demokratie es 

hierzulande gäbe, wenn Radikale sie nicht erkämpft hät

ten. Ohne Professor Kants kritische Vernunft, Professor 

Hegels Dialektik und Dr. jur. Heinrich Heines Erkenntnis 

ihrer revolutionären Bedeu tung steckten wir geistig heu

te noch im Mittelalter. Ohne die Ideen des Dr. phil. Karl 

Marx vom Sozialismus als einer »freien Assoziation, wo

rin die freie Entwicklung eines jeden die Bedin gung für 

die freie Entwicklung aller ist«, wäre die Dreistigkeit un

serer Ausbeuter grenzenlos und uns – wie Bismarck selbst 

zugegeben hat – nicht einmal die gesetzliche Kranken-, 

Unfall- und Altersversicherung zuteil geworden. Ohne Dr. 

med. Johann Jacoby müßten die deutschen Bürger wohl 

410




immer noch glauben, sie hätten demütig zu erbitten, was 

in Wahrheit ihr gutes Recht ist. Ohne Dr. jur. publ. et rer. 

cam. Rosa Luxem burgs humanistischen Radikalismus, der 

jedweden Terror oder Zwang ablehnt, aber nicht daran 

denkt, es sich in der westlichen Konsumgesellschaft auf 

Kosten der Leidenden behag lich zu machen, müßte die 

deutsche Linke an sich selbst verzweifeln. Ohne Dr. jur. 

Karl Liebknecht säßen die Hohenzol lern wahrscheinlich 

heute noch auf dem Thron, zumindest in Bonn. 

Aber die Hetze, die Gesinnungsschnüffelei, die Schika

nen und »Maßregelungen« werden wohl noch eine Weile 

lang wei tergehen, länger als wir hoffen, weniger lang als wir 

fürchten. Dann wird es so sein, wie es der, lebte er noch, 

für den öffentlichen Dienst der Bundesrepublik Deutsch

land wegen des Verdachts der »Verfassungsfeindlichkeit« 

leider ungeeignete Gottfried Keller am Schluß seines Ge

dichts »Die öffentlichen Verleumder« beschrieben hat: 

»Wenn einstmals diese Not 

lang wie ein Eis gebrochen, 

dann wird davon gesprochen 

wie von dem Schwarzen Tod; 

und einen Strohmann bau’n 

die Kinder auf der Heide, 

zu brennen Lust aus Leide 

und Licht aus altem Grau’n.« 


